
Кино как приключение

ЭРОТИКОНЫ
и ЭРОТОМАНЫ

или почти все о сексе

Кино —  это отражение мира. 
Его и с то р и я  м ож ет быть  
толсты м  тал м уд ом  ученых 
раздумий, а может быть — са­
гой с сотнями персонажей,

опутанных паутиной сотен сю­
жетных линий. Герои этого эпоса 
не просто живые люди, но и те­
мы, и жанры (от фарса до  тра­
гедии) рож даю тся, чтобы  в

означенный час умереть, и уми­
рают, чтобы, по зову времени, 
возродиться снова. История этого 
отраженного мира, как библиотека 
приклю чений, как «монтаж

аттракционов» — эффектных 
и головокружительных соль­
ных номеров наших авторов. 
Вот что такое эта рубрика.

Постоянное 
соседство секса 
и насилия 
завораживает. 
Французы  
придумали 
знаменитое «Ищи 
женщину», памятуя 
о том, что тайный 
след секса 
просматривается во 
всех или в большей 
части преступлений, 
драм, трагедий. Но 
торжество плоти 
не может быть 
вечным.

С веркнувший над возницей бич, понесшие лошади, мгновенно отодвинутые назад рванувшие в темноту ночи автомобили... Исто­чающая измену полутемная прихожая, бег через бесконечную детскую в пустой салон, где на освещенной стене разыгрывается театр теней, в реаль­ности повторивший самый кошмар­ный из всех пораженных мукой рев­

ности снов: отброшенная куда-то в невидимое сигарета, поднятые веро­ятно в честь победы над ним, обману­тым мужем, бокалы, мужской и женс­кий силуэты, слившиеся в омерз­ительно чувственном поцелуе. И само убийство. Страшное... Зверское... На которое способно только лишенное разума животное.Он так никогда и не оправился от перенесенного тогда шока, потому что чудовищем, забрызганным теплой, липкой кровью, был он сам...Черно-белая «Крейцерова соната», снятая как гениальный бред чехом Густавом Махатым в 1926 году, и сегод­ня производит впечатление. Застревая где-то глубоко в подсознании, она временами внезапно всплывает отдельными кадрами или деталями, порождающими странную тревогу.Магия чувств, плотское вожде­ление здесь уже намертво повязаны с преступлением. Это увертюра в «Эро­тикону» (1928), вторгшемуся в таинст­венный и всемогущий мир чувств и страстей, и посткриптум к «Экстазу» (1929), гигантскому, как сказали бы сегодня, видеоклипу о торжестве пло­ти. Связывая секс с насилием, Маха­тый не делал открытия.Французы придумали знаменитое «ищи женщину», памятуя о том, что тайный след секса просматривается

во всех или в большей части прес­туплений, драм и трагедий, включая и три шедевра мировой литературы — «Эдип-царь», «Гамлет» и «Братья Кара­мазовы», которые трактовали одну и ту же тему: отцеубийство на почве сексуального преступления из-за женщины. Это вовсе не означает, что от подобных преступлений застрахо­ваны сексуальные меньшинства. Зна­менитый Винкельман, автор клас­сического труда по эстетике «Лавка» древностей», погиб от ножа своего ревнивого любовника и был найден в сточной канаве, как и великий Пазо­лин и два века спустя. Ну, а что касается извращенцев, то, чтобы разобраться в хитросплетении их мотивов, пона­добятся С оф оклы , Ш експиры  и Достоевские в квадрате. Достаточно вспомнить извращенные сексуальные наклонности Гитлера, его страсть к разрушению, судьбу Германии и то загадочное обстоятельство, что многие женщины (среди них его племянница Гели Раубаль — «Мой дядя чудовище! Невозможно представить, чего он от меня требует... — его подруга Ева Браун и известная киноактриса Рене Мюллер), испытавшие с ним физи­ческую близость, покончили или пытались покончить жизнь само­убийством...Постоянное соседство секса и насилия завораживает.
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Именно так, как магическая связь секса и преступления, снимает свой «Эротикон» Густав Махатый, исполь­зуя мотивы пуш кинского «Стан­ционного смотрителя», но выдвигая на первый план не поддающуюся никаким запретам любовную страсть.

Девушка, соблазнитель, отчаяние, замужество, случайная встреча с обольстителем, возобновление любов­ной связи, измена, убийство соблаз­нителя мужем второй любовницы, — событий больше, чем достаточно, но не они в центре внимания. Главный герой здесь лю бовная страсть, вожделение как наваждение, помут­нение разума, одержимость. «Экстаз» как бы повторение заколдованного круга. Опять замужество, супруг, далекий от плотских радостей, встреча с молодым инженером, неизбежная измена и ... самоубийство мужа.

Женщины Махатого — пленницы страсти. Они не задаются вопросом, как избавиться от власти плоти. Это их судьба, их рок. Они так же одержи­мы, как и героини «Империи чувств» японского эротомана Нагисы Осимы, но находятся в другой стадии. Это

начало сладкого плена. И эту сладость в полной мере даст почувствовать режиссер. Нужно родиться эрото­маном, чтобы так изысканно сделать осязаемой чувственность самых обыденных предметов быта (ковра, постели, хрустальных флаконов, жемчужного ожерелья в любовном экстазе ласкающего шелковистую ко­жу) и через нее передать состояние сексуального возбуждения моло­денькой девушки, для которой физиче­ская близость и сладкий грех, и вле­кущая тайна, и предначертание судьбы.

Довелись Махатому снять сам акт любви, он непременно стал бы автором чего-то, подобного «Любовнику». Это его стиль. Его степень одержимости эросом.Два тела, переплетенных в постели, разорвавшие все связи с внешним

миром, забывшие о времени, при­личиях, кастах, классах, бедности и богатстве...Белая и желтая плоть, слившиеся в любовном экстазе. Четырнадцати­л ет и я  девственница, дочь францу­женки-гувернантки и тридцатилетий денди из китайской колонии в Сайгоне.Эротическое любопытство, зов пробуждающейся плоти и изощренное искусство любви, в котором так сведущ Восток...Рассеянный свет, проникающий сквозь тростниковые шторы, окра-
35

шенные голубоватой краской стены, на иолу циновки.Это совсем не роскошная спальня, снятая сексуально озабоченной каме­рой «Экстаза». Но позы, жесты, шепо­ты и дыхание влюбленных создают ту атмосферу сладострастного наслаж­дения, которым и должно завершиться любовное томление «Экстаза».Может ли быть вечным торжество плоти? Можно ли от него устать, поже­лать избавиться от длящеюся вечность наваждения? Махатый не успел довес­ти до конца свой «Эротикон». За него это сделал Осима.Героиня «Империи чувств» совер­шает тройное убийство как тройное отречение. Шелковым шарфом (не отсюда ли он перекочевал в «Основной инстинкт»?) она душит любимого мужчину, чтобы освободится от плена любви. Отрезает его половой орган, символически разделываясь с собст­венной рабской зависимостью от секса вообще. И , наконец, убивает себя. Ее отречение от жизни возможно и нелогично, но зато достоверно, потому что, как говорится в старом анекдоте о приеме в партию, кому же нужна такая жизнь?!Вот в чем разгадка смерти чопор­ного супруга из фильма Махатого «Экстаз»! Неслучайно умирает он не в своей роскошной квартире (как это должно было случиться, будь он действительно сражен скандальным поведением жены), а в затрапезном кабаке, в убогом кабинетике рядом с шумным залом, где со страстями, пороками, грязью и изменами бурлит настоящая жизнь, дарующая и дурман, и тс самые чудные мгновенья, которые нельзя н е  вымолить, ни купить, ни заслужить даже самым высоким положением. Жизнь, которую он только теперь разглядел, в которую ему уже нет доступа и без которой, как он теперь понял, все теряет смысл.Можно возразить, что в акало-

гичной ситуации под поезд бросился все же н е  Каренин. Но так ведь то Толстой, а не эротоман Густав Маха­тый, рожденный на земле Габсбургов, давшей миру и Фрейда, знавшего о сексе все или почти все, и Мазоха с его садо-мазохистским синдромом, и эротические фантазии Людвига Бавар­ского, мимо которых нс мог пройти эстет Висконти.Тени всех этих одиозных для благопристойного мира фигур были потревожены и потому скандал, разразившийся вокруг «Экстаза», был грандиозным. Очень скоро он стал международным, чему в немалой сте­пени способствовало громкое приз­нание несомненных художественных достоинств фильма на М К Ф  в Венеции в 1931 году.Лишь спустя два года перепуганные прокатчики рискнули показать «Экстаз» в обычном кинотеатре. Но случилось то, что и должно было случиться, ведь прекрасный фильм был, увы, немым, а легкомысленная Европа уже всерьез увлеклась модным пришельцем — звуковым кинемато­графом.Ах, как не повезло фильму и как повезло Геде Ламар. Ибо ничто так не способствует быстрому восхождению на кинематографический Олимп, как громкий скандал, связанный с нару­

шением сексуальных табу. Среди многих способов рождения знамени­тостей он до сих пор остается самым радикальным. Что уж говорить о начале тридцатых.Геда Кислер, больше известная как знаменитая американская кинозвезда Геда Ламар, нигде не была гак хороша, как в «Э к с т а зе » . Сегодн я он а, вероятней всего, не стала бы победи­тельницей ни одного из конкурсов красоты, где оцениваются отдельно грудь, отдельно ноги, отдельного, что па альпинистском жаргоне деловито именуется пятой точкой опоры. Но заснятая и зы скан н ой  камерой эротомана актриса из Вены — а именно там нашел се Густав Махатый — с полным правом могла претендовать на звание Мисс Секс всех времен и народов, поскольку была вопло­щением чувственности, сексуального желания, плотского вожделения без примеси вульгарности, но  с  той каплей утонченной похоти, которая делает несущ ественны м и все барьеры, воздвигнутые разумом, воспитанием и культурой.Актриса, дерзнувшая появиться обнаженной в фильме, рассчитанном на широкого зрителя! В начале тридцатых это была сенсация.Конечно, американская звезда Геда Ламар никогда н е  появлялась на экране в костюме Евы. И никогда ее роли не требовали и сотой доли той чувственности, что излучала героиня Геды Кислер из «Экстаза». И все же каждый е е персон аж  вносил в атмосферу фильма недозволенный след неразгаданной тайны, чего-то, что не дано было выразить пуритански настроенному американскому кине­матографу 30-х, но что сумел сделать таким зримым европеец Густав Махатый в своих изящных эроти­ческих повествованиях, отдающих уго­ловщиной, психодрамах с ароматом убийств на сексуальной почве.Г . Компаниченко
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ВИДЕО-АСС ФАВОРИТ N°8

■ Женщины Махат ого — пленницы страсти. Они не задаются вопросом, как 
избавиться от власти пола.
Геда Ламар ( “Экст аз", слева и в центре) и Ит а Р и н а (“Эрот икон", справа)
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