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Первые киноверсии прозы Леонар­
да (родился 11 октября 1925 года) 
были сняты еще в 1957 году — вес­
терны «Долговязый Т» Бадда Ботти­
кера (это смешно, учитывая, что его 
будущий долговязый экранизатор, и 
тоже с инициалом Т, появится на 
свет божий шесть лет спустя), 
«3 : 10 на Юму» Делмера Дейвса и 
«Омбре» (1967) Мартина Ритта, в 
котором Пол Ньюмен предстал во 
впечатляющем облике индейского 
вождя. И еще дважды писатель об­
ращался к популярному американ­
скому жанру — «Валдес идет» (1971) 
и «Джо Кидд» (1972).

Однако постепенно Леонард пе­
реключился на авантюрно-гангстер­
ские сюжеты — «Война бутлеггеров» 
(1971), «Посол» (1984), «52 тысячи» 
(1986). Не лишен интереса триллер 
«Убийство с четками» (1987) о мань­
яке, который расправляется с като­
лическими священниками, пользу­
ясь при этом пресловутым табу на 
разглашение тайны исповеди. В 
1989 году Эйбл Феррара экранизи­
рует «Охотника за террористами», 
затем следует пара телеэкраниза­
ций, и, наконец, только к 70 годам 
Элмор обретает культовый статус, 
подвергаясь буквально обвалу ин­
терпретаций от самых именитых 
сценаристов-режиссеров, запозда­
ло оценивших уникальный стиль ур­
банистических сказок позднего Ле­
онарда.

Прежде всего это — саркастич­
ный бытописатель America magica 
(преимущественно L.A., то есть, как 
и у Джима Моррисона, LAmerica), 
страны, в которой возможно все. 
Разочаровавшийся в своем тоскли­
вом бизнесе гангстер перевоплоща­
ется в бурлящего перспективными 
сценарными идеями голливудского 
продюсера, реализуя синонимиче­
ское тождество to shoot = to shoot 
(стрелять — снимать кино) в «Запо­
лучить коротышку» (1995) Бэрри 
Зонненфельда. Согбенная тяготами 
жизни 44-летняя чернокожая стюар­
десса оставляет в дураках ФБР и 
парочку разноцветных бандитов и 
покидает «сцену битвы» с пятьюста­
ми тысячами баксов в бумажном па­
кете -  «Джекки Браун» (1997) Квен­
тина Тарантино. В кишащем целым 
роем самых невообразимых религи­
озных сект L.A. живет современный 
Иисус, который исцеляет болезни 
благодаря периодически кровоточа­
щим стигматам, а в финале смыва­
ется в американскую глубинку со

своей возлюбленной — в «Прикос­
новении» (1997) Пола Шредера ее 
сыграла Бриджит Фонда (Мелани в 
«Джекки Браун»).

Эта Америка превращается в 
особый, замкнутый в самом себе 
герметичный мир, будучи озвучена 
ненавязчивой музыкой Джона Лурие 
или Дэвида Гроля и оформлена ди­
зайнером Дэвидо Уоско («Джекки 
Браун», «Прикосновение»). Из филь­
ма в фильм переходят похожие об­
разы и идеи. Чили Палмер говорит в 
«Заполучить коротышку», что мог бы 
играть персонажей Аль Пачино или 
Де Ниро, который, в свою очередь, 
воплощает одного из персонажей 
Леонарда у Тарантино в «Джекки 
Браун» — круг замыкается. Пересе­
чение американо-мексиканской гра­
ницы в «Печати зла» Орсона Уэллса 
забавно пародируется Квентином 
Тарантино в «Джекки Браун» в сце­
не, когда Орделл убивает Ливинг­
стона в 10 минутах езды от границы 
негритянского и корейского кварта­
лов Лос-Анджелеса (а деньги Ор­
делла лежат, между прочим, все в 
той же Мексике). Упомянутый Пал­
мер со словами «пойдем посмот­
рим, как Чарлтон Хестон изобража­
ет мексиканца» идет смотреть на­
званный фильм Уэллса и в культо­
вом угаре подает персонажам за­
ученные наизусть реплики.

Сейчас Стивен Содерберг сни­
мает «Вне поля зрения» по Элмору 
Леонарду с участием Дэнни Де Ви­
то (уже «засветившегося» в одной 
из леонардовских экранизаций — 
«Заполучить коротышку»), Винга 
Реймса. Джорджа Клуни и Дженни­
фер Лопес. Говорят, братья Коэны 
будут делать фильм по роману, ко­
торый Леонард еще пишет. Служи­
телей культа этого писателя стано­
вится все больше, хотя для самого 
писателя истинными современными 
храмами являются поп-культурные 
резервуары людской общности на­
ших дней: телевидение, аэропорты, 
супермаркеты, где происходят са­
мые чудесные трансфигурации. 
Стюардесса, живущая в месяц на 
полторы тысячи баксов и пенсион­
ные, становится полумиллионер­
шей, а новый Иисус теряет дар ис­
целения, чтобы потом вновь его об­
рести. Однако герой Дэнни Де Вито 
(«Заполучить коротышку») все рав­
но не может превратиться в Мела 
Гибсона.
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Элмор Леонард

«Заполучить коротышку» 
Джон Траволта, Рене Руссо, 

Денни Де Вито

«Прикосновение» 
Бриджит Фонда

«Джекки Браун»

http://allofcinema.com/dzheki-braun-jackie-brown-1997/
http://allofcinema.com/dzheki-braun-jackie-brown-1997/
http://allofcinema.com/dzheki-braun-jackie-brown-1997/
http://allofcinema.com/dzheki-braun-jackie-brown-1997/
http://allofcinema.com/dzheki-braun-jackie-brown-1997/
http://allofcinema.com/dzheki-braun-jackie-brown-1997/
http://allofcinema.com/dzheki-braun-jackie-brown-1997/

