
ФЕСТИВАЛИ: КАНН-95По  ту сторону тайны
И н тер вью  ж урналу “В и д е о -А с с  П Р Е М Ь Е Р ”:
М А Р И Я  З В Ё Р Е В А  —  член жю ри 4 8 -го  К а н н ско го  
к и н о ф ести вал я , к и н о д р а м а ту р г, за м . п р е д се д а те л я  
К о н ф е д е р а ц и и  С о ю зо в  к и н е м а то гр а ф и сто в .

— Какие впечатления остались у  вас от 
работы в жюри Каннского фестиваля?
—  Я бы ла  на  э т о м  ф ести в а л е  в третий  раз. 
И, конечно , о с н о в н о е  —  о щ ущ е н и е  гр а н ­
д и о зн о с ти  с а м о го  б о л ьш о го  и з  е в р о п е й ­
ск и х  ф естивал ей . П ри том  он  очень  р а з ­
ный, и ка стовы й , в  то м  числе . В  э т о м  году  
дл я  м еня  о ткры л а сь  др у гая  сто р о н а  Канн
—  я с та л а  о ч еви д ц ем  внутреннего  м е ха ­
н и зм а  д ей ства . В се  равно  как е сл и  б ы  ч е ­
ловек, п ро гули ваю щ и йся  по  п алубе  о г ­
р о м н о го  о к е а н ско го  лайнера , на  которой  
и гр ае т  ор ке стр , в д р у г  заглянул  в м а ш и н ­
ное  о тд ел ен ие  —  и понял, какая с у м а ­
сш е д ш а я  ра б о та  прод ел ана  для  то го , ч то ­
бы  в се  ш л о  св о и м  ч е р е д о м  и п ассаж иры  
сп о к о й н о  н а сл а ж д а л и сь  п у те ш е ст ви е м . 
“З а  к ул и са м и ” ф естиваля  находятся  б ук ­

в а л ь н о  тол пы  о р га н и за т о р о в , к о то р ы е  
сл е д я т  за  правильны м  хо д о м  со бы тий .
-  Что показалось вам наиболее интерес­
ным и неожиданным?
-  О тсу т ств и е  интриги . Н ам  бы ли  п р е д о с ­
тавлены  м а кси м а л ьн о  ко м ф о р тн ы е  и с п о ­
койны е усл овия  дл я  работы . Ж ю ри  никто 
не  б е спокои л , в  то м  чи сле  и п р е сса . Д и ­
рекция  ф естивал я  з а н и м а л а сь  с в о и м  д е ­
л ом , м ы  д а ж е  не входили  с  н ей  в контакт. 
И  в се  в се гд а  б ы л о  в о вре м я  —  никаких 
“проколов".
-  Расскажите, пожалуйста, о непосред­
ственной работе жюри.
-  Я  уж е  го во ри л а  о  ка сто в о с ти  ф е с ти в а ­
ля. Ж ю ри  —  э то  д р у го й  м ир , д р у гая  с т о ­
рон а  ф естивал я . И  н аходясь  в  К аннах в 
и ном  качестве , э то го  н е  увидеть . Ж ю ри  и

остальн ой  ф е с тивал ь  н аходятся  как бы  на 
разны х  этаж ах  б о л ьш о го  здани я . Члены  
е го  о б е р е га ю тся  и оп екаю тся . Е сли  вдруг  
т е б е  за хоч ется  ни с  кем  не  в стречаться  — 
то  э т о  вполне  о с ущ е ств и м о . З а те м , Канн ­
ски й  ф е с ти в а л ь  —  это , п о  м о е м у  м нению , 
ф е с ти в а л ь  с  д е й ств и те л ь н ы м  “сю р п р и ­
з о м ” на сц ен е . То  е с т ь  о б ъ явлен и е  п о б е ­
ди теля  в се гд а  дл я  н е го  н еож иданно . Н а  
ф и н а л ь н о м  о б с у ж д е н и и  с о б л ю д а л а с ь  
стр ож айш ая  тайна  —  в се  бы ло  чуть ли  не 
строж е , чем  при  вы борах  П апы  Ри м ско го .
В  8 ч а со в  у тра  членов  ж ю ри п о д  охрано й  
уве зли  на  некую  виллу б е з  телеф она  в  н е ­
и зве стн о е  и м  (и очень  краси вое !)  м е сто . 
П ричем  предупредили , что д о  вечера н и ­
кто никуда вы пущ ен не будет, и что  стоит  
взять  с  со б о й  вечерние туалеты . И прям о

оттуда н ас повезли  “на  сц е н у  .
Ещ е о  “строгостях": об суж дал ся  даж е  воп ­
р о с , им ею т ли право  члены  ж ю ри о б щ а ть ­
с я  с  о с тальн ы м и  го стям и  ф естиваля . В 
конце концов м ы  реш или , что н аходим ся  в 
Каннах, но не в м онасты ре . И что  м ож ем  
встречаться  с  кем  у годно  —  но только не 
говори ть  о  ф и льм ах  и не  расска зы вать  о 
том , как ш ло обсуж дение .
-  Известно, что существуют вопросы, о 
которых бы вш и й  член жюри каннского фе­
стиваля не имеет права распространять­
ся. Что это за темы? И как долго длится 
“срок неразглашения тайны"?
— Э ти м и  в о п ро сам и  как раз  и  являю тся 
хо д  обсуж дения  и гол о сован ие  членов ж ю ­
ри. Р асска зы вать  о б  э т о м  нельзя ником у и 
никогда  —  э то  аналогично  врачебной  тай ­
не. Х о д  голосования  об н арод уе тся  только 
л и ш ь  при  ед и но гл асн ой  оценке  какой -ли ­
б о  работы . П очем у  э то  делается , вполне 
очевидно . Кино —  э то  больш ая се м ья . В се  
д р у г  д р у га  знаю т. И не  хо тело сь  бы , чтобы  
какие -нибудь  сведе ни я , о со б ен н о  н елиц е ­
приятны е. д ош ли  д о  реж иссеров , участву ­
ю щ их в конкурсе . Хотя, по сути , в се  р а з го ­
воры  членов ж ю ри представляю т со б о й  
б е се д ы  о  кино и задачах иску сства  и о б  о т ­
раж ении  в лентах со вр е м е н н о го  направле-

ния разви тия  кинем атограф а .
Д остаточно  слож но  удерж аться  от с у б ъ е к ­
тивной  оценки  ф ильм ов . Но, как резо нно  
говорила  П р е д сед а тел ь  жюри Ж анна М о ­
ро, д е с я т ь  субъективны х оценок  м о гут  с о ­
стави ть  од н у  объективную . К то м у  же, м ои  
коллеги  по ж ю ри о ка зали сь  не  только  п р о ­
ф есси о н ал ам и  вы со ко го  класса , н о  и ж и ­
вы ми  л ю д ьм и ,ко торы е  не разучилис ь  п ла ­
кать и см е я ть ся  в зри тел ьно м  зале .
-  Какие "приключения" вы пережили во 
время фестиваля?
—  О дин  р а з  я п ереж ила  н астоящ ий  стр е сс . 
Каж дый день , п е р е д  п р о см о тр о м  ф и льм ов  
сп ец иальн о  вы деленны й  для  э той  цели  че ­
ловек  брал  у при сутствую щ их членов ж ю ­
ри р а спи ску  о  том , что  они  находятся в 
зри тел ьном  зале . О пазды вать , е с те ств е н ­
но, б ы л о  н ево зм о ж н о  —  п осл е  10 -минут­
ного  отсутствия  оп о зд авш и й  вы бы вает  и з  
жюри. П ри в сей  м оей  нелю бви  к пункту­
альности  м не  удавалось  прибы вать  
вовремя. Н о однаж ды  подвела  м аш ина... 
А  в Канн на  ф естиваль  съ езж аю тся  д е с я т ­
ки ты сяч лю дей . П о это м у  по набереж ной  
движ утся  толпы  н арода . П ре д ставьте  с е ­
бе: в се  во ф раках , в вечерних туалетах, 
почти бегут, б о я сь  н е  поспеть . Ч ер е з  такое  
скопление  лю дей  приходится  чуть ли  не 
продираться , энер ги чн о  работая  локтями. 
В с е  это , конечно , ча сть  и гры , ш оу, которое 
не  им еет  отнош ения  к реальной  ж изни, но. 
е с л и  м о ж н о  так ск а за т ь , “п р а в и л ь н а я ” 
ча сть  и гры . Я  в се -та ки  у сп ел а  на п р о ­
см о тр , но бою сь , что  п ервы е д е с я т ь  минут 
не  с о в с е м  поним ала , о  чем  ш ла речь  в 
ф ильм е .

-  Какие моменты фестиваля запомнились 
вам больше всего?
-П ож алуй , о д н о  и зоб ретен и е  устро ителей  
ф естиваля , п о свящ енное  100 -летию  кино. 
П е р е д  н ачалом  каж дого п р о см о тр а  пока ­
зы в а л и с ь  т р е хм и н у тн ы е  кин ол ен ты  —  
"прелю дии", "н арезки ” и з  ф и льм ов  "всех 
врем ен  и н ародов ” на  различны е темы . 
Н апример : "М олоко" , или  "П ер вое  с в и д а ­
ние". В се  э т о  бы ло  н астолько  безупречно  
см он тир овано , и д е м о н с тр и р о в а л о  такой 
к л а с с  к и н е м а то гр а ф а , ч то  п о р о й  л и ш ь  
подчеркивало  сл а б о ст ь  конкурсной  карти ­
ны. К  сож алению , ор ган изато ры  ф е сти в а ­
ля  получили от владельцев  ф ильм ов , и з  
которы х бы ли взяты  "кусочки", право  на 
"од н ора зовое " и сп ользо ван и е  этих “н аре ­
зок " на ф естивале  —  а  очень  м но ги е  о б р а ­
щ али сь  в д и рекци ю  с  п ро сьб ой  п р и о б р е ­
сти  э ти  м аленькие  "п рои зведен ия  и ск у сст ­
ва" для  д ем о н страц и и  по телевидению  в 
различны х стр анах  м ира .
-  В ы  завидовали чему-нибудь в Каннах?
-  Е сли  я и и спы ты вала  чувство  зависти , то  
только  к том у , что там  ещ е  ж ив кинем ато ­
граф ический  зритель . У  н ас э т о  явление, к 
сож алению , почти ум ерло . А  там  —  лю ди  
буквально  часам и  ж дали, ко гда  на улице 
появится Ж анна М оро . Н аро д  там  ходит в 
кино, готов  стоять  в очередях  и  д о б р о ж е ­
л а тельн о  о тн о си т ся  к л е н та м  м олоды х. 
М не  бы  очень хо телось , чтобы  что -то  похо ­
ж ее во зр о д и л о сь  и у  нас.

Беседовала 
Наталья ПОЛЕТАЕВА

В КАНН Я БОЛЬШЕ НЕ ЕЗДОКОчень хочется взять интер­
вью. Пусть заочное. Пусть 
безответное. Особенно те­
перь, когда 48-й Каннск ий ки­
нофестиваль позади, и можно 
его спокойно обдумать.
Вопрос журналиста и критика директору ф ес ­
тиваля м сье  Жилю Жакобу. Единственный. 
Риторический. Но наболевший.
—  Как вы думаете, зачем к вам едут журнали­
сты ? Постоять в толпе фанов у  знаменитой ле­
стницы? Или, может быть, все-таки посмот­
реть кино, чтобы передать читателям то един­
ственно по-настоящ ему интересное, что есть 
на любом фестивале -  драму конкурса?
Они приезжают не сами  по себе  -  им лю без­
но присылают официальное письмо с  пригла­
шением аккредитоваться. Что правильно — 
фестиваль без прессы  уже не событие.
Можно в аккредитации отказать. Подсчитать 
места в кинозалах и сочувственно покачать 
головой — а  проигравший пусть плачет. Пе­
чально. Но не обидно: не хватило м ест  — каж­
дый поймет.
Однако аккредитация получена. Критик едет в 
Канн. Тратит дорогое время — на что?

Каждое утро, оттесненный охранниками в сто ­
ронку, он бессильно наблюдает, как некие 
толпы, размахивая некими билетами, идут на 
просмотр, предназначенный исключительно 
для прессы. И знает он почти наверняка, что 
самы е важныые фильмы фестиваля ему не 
обломятся: охранники скрестят руки над голо­
вой — мол, полным-полна коробочка — и лок­
тями ототрут журналистов.
Каюсь, на просмотры я проникал. Вопреки 
всем  усилиям вашей администрации. Бежал, 
пригнувшись, через служебный вход и под 
тревожные крики охраны «Стой! Стрелять бу­
ду!» скрывался в чреве кинозала (в котором, 
когда глаз привыкал к потемкам, обнаруживал 
немало свободных мест). Я  выполнил свой 
журналисткий долг и в июньском номере ж ур­
нала «Обозреватель» рассказал о фильмах и 
нравах Каннского фестиваля чуть подробней. 
Но я не хочу работать пригнувшись. Не хочу

трепать нервы бравы м  охранникам . Хочу 
пользоваться правом, которое нормальный 
фестиваль обязан гарантировать каждому ак­
кредитованному журналисту. В обычном слу­
чае партнер по договору, не выполнив обяза ­
тельств, должен бы если не застрелиться, то 
уплатить неустойку. Однако, судя по всему, 
понятия о чести и человеческом достоинстве 
не слиш ком в ходу на Каннском фестивале.
Я думаю, г-н директор, что приезжать к вам 
более не имеет смысла. Пляжей достаточно и 
за пределами Круазетт, давиться в толпе в на­
дежде увидеть кусочек Катрин Денев мне как- 
то неинтересно. А  кино , как выяснилось, удоб ­
нее смотреть в другом месте.
Спасибо за внимание. Передайте привет ва­
шим охранникам, они крутые ребятки. И не за ­
бивайте более компьютеры моей  фамилией 
—  в Канн я больше не ездок.

Искренне Ваш Валерий КИЧИН

Старых друзей встречаешь раз в год, в день рождения. Столе­
тие кино —  тоже день рождения, и, конечно, в Канн на ежегод­
ный и вместе с тем юбилейный кинофестиваль съехались все 
веду щие кинокритики мира и России. Родилась идея: в нашем 
журнале дашь не традиционный обзор фестиваля, а подборку 
личных мнений о нем, чем более пристрастных и причу дли­
вых, тем лучше. Так и сделали.

КАННСКИЙ ТЕАТР
Фестивали, фестивали... Кажется, кино существу­
ет только для фестивалей и благодаря фестива­
лям. На обыденных сеансах залы пустуют и  у  н а с  и 
у "них", хотя причины для депрессии разные: у од­
ного дом сгорел, другой кофе попил без удоволь­
ствия. Есть и общее: обвал видео и кабельного 
ТВ. В итоге “самое массовое из всех искусств" 
становится предметом индивидуального потреб­
ления.
Впрочем, все уже было под луной... Никель-одео­
ны в начале века в Америке: опускаешь монетку в 
автомат и смотришь короткометражку -  сам, 
один. Никакой массовости.
Но это был эпизодик, казус. Кино торжествовало 
победу. Без него не мыслился прогресс. А  театр, 
казалось, можно было сбрасывать с  парохода сов­
ременности. Много было на заре кинематографа 
криков о смерти театра. "Молодой щенок лучше 
старой райской птицы!" — клич авангардистов. Не 
знали они: птица на  то и райская, что бессмертная, 
и через много-много лет волшебным образом 
придет на помощь -  уже не щенку, а постаревше­
му барбосу с  обгрызенными в драках ушами.

Защитники театра хватались за единственное 
преимущество театра перед кинематографом -  
общение зрителя с  живым актером, как сейчас 
бы сказали -  ауру личностного контакта, объе­
динявшую сцену и зал, перехлестывавшую через 
рампу. Наплевать, -  отвечали агитаторы кино, 
-  зато "Человека-С-Киноаппаратом" можно по­
слать в снега Чукотки и пески Туркестана, хоть на 
Огненную Землю, где никакой театр невозможен 
(в ту пору). Но тогда еще не было известно, что в 
мобильности кино скрывается вирус, способный 
погубить его. Этот вирус -  отчуждение автора 
от своего создания и от зрителя. Действительно, 
если вы — актер, и ваш фильм смотрят в Ака­
пулько или Конотопе, а сами вы в это время ку­
рите в коридоре Мосфильма, то вы не знаете, 
кто вас смотрит и почему, вы не общаетесь со 
зрителем, а зритель тоже общается не с вами, а 
с  вполне отчужденными от вас тенями на полот­
не экрана. И ни о какой ауре личностного конта­
кта туг и не мечтайте.
Кино нашло выход: создало звезду. Ведь актер- 
звезда -  это уже не столько актер, сколько жи­
вой человек, переросший экранную роль и неза­
висимый от нее, вываливающийся из экрана на 
зрителя в своем собственном человеческом, а 
не актерском качестве. Когда афиша зазывает 
на фильм с Полом Ньюменом или Олегом Янков-

ским, Ким Бейсингер или Натальей Негодой, то 
вас приглашают общаться с  личностью артиста, 
а не с  экранным героем. Через интервью, газет­
ные репортажи, скандальную хронику вы знаете 
все о любимом артисте (вернее, вам кажется, 
что знаете, и эта иллюзия вас греет), он — будто 
ваш личный знакомый: не Сильвестр Сталлоне, а 
просто Слай, не Шварценеггер, а Шварци. Это 
его внеэкранное бытие присутствует и в экран­
ном впечатлении: он будто стоит живой рядом с 
экраном. Тут-то и возрождается эффект лично­
стной ауры, как в театре. Звезда -  это элемент 
театра внутри кино. Сколько копий было слома­
но в спорах о том, что такое кинозвезда, зачем 
она нужна. А  дело просто: она нужна потому, что 
человеку, как сказано у Тарковского в “Соляри­
се", не нужен мир, человеку нужен человек. Ф е­
номен звезды возник почти одновременно с  са ­
мим кино, как необходимейшая его опора, как 
его тайный подземный театральный корень. 
Позже именно эта необходимость общаться с 
живым человеком, чувствовать внеэкранное бы­
тие артиста породила такую странную штуку, как

кинофестиваль.
Конечно, фестиваль —  это и рынок, биржа, и ме­
сто встреч продюсеров, режиссеров, возмож­
ность деловых контактов. Конечно же, это и ки­
нопоказы. Но в первую очередь -  это возмож­
ность для публики включиться в призрачный хо­
ровод кино. Увидеть приехавших на фестиваль
— специально для встречи с  тобой — звезд, 
встать рядом с ними, попасть в объектив фото­
репортера, и, достав с  боя билет на престижный 
просмотр, поднимаясь по Красной лестнице в 
Канне или серой — в московском Доме кино, са­
мому на мгновенье ощутить себя звездой, сыг­
рать свою роль в этом спектакле.
Каннский фестиваль в этом нисколько не отли­
чается от Московского. Та же толпа у входа, так 
же меняют билетики — "отдаю два утренних се­
анса за один вечерний", гоняются за звездами. 
Может быть, лишь чуть веселей, без свойствен­
ной нам свирепости. И без грусти, если билети­
ка не достал: погуляй вокруг, увидишь если не 
кино, то цирк. На набережной Круазетт — жонг­
леры, акробаты, мимы, клоуны, “живые статуи"
— крашеные серебрянкой застывшие в причуд­
ливых позах молодые люди, у ног — шляпа с 
афишкой: “Подайте на подновление статуи"... 
Жандармы в черном, полицейские в белом — 
последние не хуже жонглеров весело и даже, ка-

жется, ласково манипулируют потоками автомо­
билей и пешеходов на тесных перекрестках, — 
тоже зрелище для москвича, с  дрожью вспоми­
нающего наших гаишных “мастеров машинного 
доения". Сюда бы их в командировку -  на штра­
фах собрали бы больше, чем весь мировой займ 
России. А  здешние только улыбаются.
Цвета фестиваля -  черное и белое. На конкурс­
ные просмотры по Красной лестнице плывет 
будто поток антрацита. Смокинги, платья дам — 
от шанелевских “пти нуар" до  длинных бальных, 
от нахальных “топов" с  лосинами — все сплошь 
черное без просвета. Блестками — манишки, 
декольтированные плечи и модная масть “плати­
новая блондинка". Черное здесь — униформа, 
знак принадлежности к ситуации, атрибут роли, 
а значит, тоже театральный костюм.
Нельзя сказать, что в Каннах что-то одно кон­
кретное воплощает в себе театр. Нет, театр -  
это весь фестиваль. Весь город становится зри­
тельным залом, развернутым к Дворцу фестива­
лей, как к сцене, и более того — город сам ста­
новится сценой в глазах всего мира, следящего 
за фестивалем по телевидению.
Дворец фестивалей идеально приспособлен к 
такого рода событиям. Гениальность архитекту­
ры этого громадного здания в том, что архитек­
туры в нем не видно: оно воспринимается лишь 
как особым образом сформированное воздуш­
ное пространство, как некая застывшая в бето­
не, стали и стекле идея человеческого общения. 
Это целый городок, раскинувшийся на семи эта­
жах вверх и трех вниз, с  лабиринтом коридоров, 
холлов, лестниц, лифтов, эскалаторов, различ­
ных уютных закоулков за раздвижными перего­
родками, где располагаются несколько десятков 
залов для просмотров, обсуждений и приемов,

офисы и фестивальные службы, кафе и бары, 
пресс-бюро. Все сооружение организовано буд­
то не архитектором, а режиссером и сценогра­
фом, создавшими идеальные мизансцены. 
Театральной декорацией выглядит и кинорынок. 
Белые шатры над голубыми бассейнами, крас­
ные ковры в открытых прохладному ветерку га­
лереях. Дышится легко, и, смешно признаться, 
хочется порхать бабочкой... Ведь чем и торгуют 
на этом рынке, как не иллюзиями! Иллюзиями, 
закрепленными на пленке, но не ставшими от 
этого более реальными.
И ради этого живет весь киномир: раз в год сле­
теться сюда, блеснуть, встретиться с  себе по­
добными, перекинуться на птичьем языке: "Са 
va? -  Са va!" — "Все хорошо? -  Все хорошо!" — 
и разлететься по планете, чтобы снимать новое 
кино. Которое никто не будет смотреть просто 
так, без театра.
Кино спасается театром.

Дмитрий САЛЫНСКИЙ, 
кинорежиссер, 

ведущий редактор журнала 
"Видео-Асс ПРЕМЬЕР”

ТРИ ЦВЕТА: 
КАННСКИМ

Помимо кинозвезд, акул кинобизнеса и ку­
рoрmнoй публики, Канн мобилизует це­
лую армию журналистов (на ceй раз их 
было около 4  тысяч). Как раз они о пер­
вую очередь, и вносят фермент брожения. 
формируют питательную срудy, на ко­
торой возникает "каннский синдром", 
Так называют фестивальную горячку, 
ежегодно охватывающую кинематогра­
фический мир на подходе к маю. В Канне 
можно не только увидеть хорошее кино, 
но и приобщиться к волне всеобщего воз­
буждения, к сакральному ритуалу, к б0­
жествснному "телу" к и нематографа.

О Каннском фестивале принято рассказывать 
под несколькими типичными углами зрения. Всех 
интересуют: а) звезды, б) призы, в) самые гром­
кие или скандальные фильмы из тех, что называ­
ют hot (жаркие). Еще одним благодатным сюже­
том становятся "интриги в жюри", закулисная 
борьба между ведущими кинокомпаниями, меж­
ду европейскими амбициями и голливудским мо­
гуществом. Фоном, натуральным для этих сюже­
тов, служит толпа фанов и зевак, денно и нощно 
пикетирующих каннскую лестницу.
Журналисты не просто творят фестивальную ми­
фологию для непосвященных, но и опробуют ее в

своей среде. Вот почему эта мифология столь 
заразительна: она не похожа на циничную пропа­
гандистскую манипуляцию и пропущена каждым 
пишущим через личный опыт. Побывав хоть раз в 
Канне, он начинает рассматривать фестиваль как 
интимную часть своей жизни, без которой пос­
ледняя становится неполноценной. Известны 
крайние случаи "каннской болезни" — навязчи­
вый страх не получить на следующий год пригла­
шение. Или боязнь потерять журналистский 
“пасс" -  пропуск на просмотры и в фестиваль­
ный зал (легенда гласит, что этот волшебный 
пропуск нельзя восстановить даже по приказу 
президента Франции).
В отличие от режиссеров и кинозвезд, журнали­
сты ездят в Канн регулярно, практически не про­
пуская ни года. Именно потому они становятся и 
творцами и хранителями, а нередко и  персона­
жами каннского фольклора. Все знают журнали­
стку из Праги, пропустившую один фестиваль, 
поскольку в это время лежала в роддоме — она 
была наказана тем, что "выпала из компьютера", 
и в следующем году оказалась не аккредитована. 
Известны несколько ветеранов пера, посетив­
ших Каннский фестиваль 30, а  то и 40 раз подряд: 
легко подсчитать, что 12 дней, проведенных 
здесь ежегодно, для них составляют в сумме до 
15 месяцев чистого "каннского времени".

Впрочем, 12 дней — срок критический, и если бы 
фестиваль длился месяц, вряд ли до его конца 
дожили бы даже самые выносливые. Уже после 
шестого-седьмого дня иной ветеран норовит 
пройти сквозь стеклянную дверь и расшибает 
лоб. А  случаев ограблений, краж и т.д. в Канне не 
счесть. Их жертвами чаще всего становятся 
именно журналисты -  взмыленные, ночами не 
спящие, вечно куда-то спешащие и еще успева­
ющие между делом пропустить глоток виски в 
пресс-баре. Замотанностью представителей 
второй древнейшей профессии пользуются те, 
кто тяготеет к первой, а также не менее квалифи­
цированные каннские воры. Некоторые из них 
предусмотрительно аккредитовались на фести­
валь -  хотя бы под видом тех же журналистов. 
Иные сочетают киноманию с  клептоманией. Так 
или иначе, одна наша соотечественница была 
обворована, когда с излишним вниманием взи­
рала на экран, забыв о  поставленной на пол су­
мочке. Не менее опасно оставлять вещи без при­
смотра хоть на минуту в пресс-центре. А поте­
рянный “пасс" считается, по журналистской мо­
рали, возвращать почти неприлично -  особенно, 
если пропуск розовый.
Здесь следует перейти к обстоятельству, объяс­
няющему, что же, собственно, становится источ­
ником напряжения и выматывает журналистскую 
братию пуще ежедневных репортажей, бессон­
ных ночей и неумеренного потребления кинопи­
щи (4-5 фильмов и 3-4 часа сна ежесуточно) -  
это социальное расслоение. Хотя вся пресса -  
своего рода пролетариат фестиваля, внутри ее 
существует суровая иерархия. И не заметить ее 
может только дальтоник.
Прежде всего пресса делится на ежедневную и 
периодическую (еженедельники, ежемесячные 
журналы). Газетчики получают обычно розовые 
"пассы", корреспонденты журналов — голубые. 
Первые имеют преимущество перед вторыми 
при входе в любой кинозал. Логика проста: газе­
там нужна самая оперативная информация, жур­
налы могут подождать. Да и любой фестиваль за­
интересован в том. чтобы его осветили в первую 
очередь ежедневные издания — куй железо, пока 
горячо. Однако нет правил без исключений: су­
ществуют журналы ("Сайт энд Саунд", "Кайе дю 
синема", “Премьер"), делающие погоду, суще­
ствуют и корифеи в журналистском корпусе, чьих 
статей ждут с  особым нетерпением. Все этой  оп­
ределяет окраску “пассов".
Самый элитный цвет — белый: его получают кор­
респонденты “Гардиан", “Нью-Йорк таймс ”, 
“Монд" и других наиболее влиятельных западных 
газет. Далее идут розовые “пассы" с  желтым пят­
ном: они, как и белые, дают право входа почти 
повсюду (за исключением вечерних “смокинго- 
вых" сеансов, куда нужен специальный билет). 
Потом следуют просто “розовые", и уже потом 
"голубые". Говорят, есть еще более низкая кате­
гория — “желтые", но мне таких встречать не при­
ходилось.
Цветовые различия особенно бурно обсужда­
лись на набережной Круазетт, когда показыва­
лась трилогия Кесьлевского "Три цвета: синий, 
белый, красный". Каннский афоризм: “Как труд­
но быть голубым". При штурме очередного про­
смотрового зала, охраняемого “гориллами", 
можно было слышать крики наступающих журна­
листов: "Фашисты! Троцкисты! Но пасаран!" (де­
ло происходило после показа фильма Кена Лоуча 
“Земля и свобода" о гражданской войне в Испа­
нии. А в другой раз пролезший без очереди ’ го­
лубой", услышав от "розового" сакраментальное 
“Fuck you!", немедленно отреагировал: “Fuck 
you? O'key!"
Единственное действо в Канне, где журналистам 
не только приходится бороться за свои права, но 
и удается брать реванш — пресс-конференции.

Там чувствуется, что даже самые большие звез­
ды немного заискивают перед прессой. А если и 
нет, их самоуверенность всегда можно сбить ка­
верзным вопросом. Надо обладать умом и вы­
держкой Эммы Томпсон или нахальством Эйбела 
Феррары, чтобы отбить все атаки и самому пе­
рейти в наступление.
Бывают, впрочем, и вполне гармоничные пресс- 
конференции, где царит взаимная доброжела­
тельность, и обе стороны раскрываются с  луч­
шей стороны. Так было на встрече журналистов с 
создателями фильма “Женский монастырь" — 
почти 90-летним португальским классиком, ре­
жиссером Мануэлем ди Оливейрой, первой 
французской звездой Катрин Денев и остромод­
ным американским актером Джоном Малкови­
чем.
“Монастырь" -  саркастическая притча о кознях 
дьявола, пособницей которого становится Д е­
нев, а игрушкой в его руках -  Малкович. За пер­
сонажами и ситуациями маячат тени Гете и Шек­
спира, который, согласно высказанной в фильме 
гипотезе, был испанцем. Оливейра признался, 
что, плененный загадочной аурой Денев, мечтал 
снять е е  ещ е  2 0  лет назад, но она была тогда уже 
очень знаменита, а  он нет. Теперь актриса сама 
попросила мэтра написать для нее сценарий. 
"Шекспир и Денев -  это будет хорошее сочета­
ние", -  подумал Оливейра. А  актриса сравнила 
последнего с  Бунюэлем (с которым много рабо­
тала) на основе одной общей черты — мрачно­
сти. Денев не отрицала, что ей близка эта черта и 
она "верит в дьявола", ибо слишком много сви­
детельств его могущества. А Малкович, сыграв­
ший немало "отрицательных" ролей, сказал, что 
ему тоже приходится верить, ибо он слишком 
обязан нечистому в своей карьере.
В заключение один из журналистов, утомленный 
теологическими спорами, осмелился задать 
светский вопрос: "Кто дизайнер платья мадам 
Денев?". На что звезда, в элегантном черном 
платье с  декольте, скромно потупившись, отве­
тила: "Вы имеете ввиду мой вдовий наряд? Ив 
Сен-Лоран".

Андрей ПЛАХОВ, кинокритик, 
член бюро ФИПРЕССИ, Москва

ГОЛЛИВУД 
НЕ ПОЛУЧАЕТ 
НИЧЕГО
Каждый Kаннский фестиваль - э т о как 
бы очередное сражение европейской куль­
т уры с Голливудом. На сей раз победа в 
баталии досталась Старому Свету.

В нынешнем году ехать в Канн на первую полови­
ну кинофестиваля было ошибкой. Предчувствуя 
итоги, Жиль Жакоб потенциальных призеров 
приберег к финалу. "Подполье" Эмира Кустури­
цы (“Золотая пальмовая ветвь") зрители увидели 
за пару дней до закрытия, “Ненависть" Матье 
Кассовица (приз за режиссуру) в последний, а 
“Взгляд Улисса" Тео Ангелолулоса (большой 
приз), как. впрочем, и последние работы Чжана 
Имоу и Мануэля ди Оливейры, в стык с  этими 
триумфаторами. Разумеется, такой пасьянс не 
случаен. Среди множества очевидных причин 
меркантильные соображения сыграли, вероятно, 
немалую роль: не приглашать главных претен­

дентов во второй раз еще и за наградой, по­
скольку режиссеры-звезды не фланируют по 
Круазетт и не гуляют в Канне весь срок.
Тем не менее по фестивальному разбегу, разоча­
ровавшему меня, лучше всего судить о господ­
ствующих тенденциях в мировом кино. По любым 
измерениям — эстетическим, тематическим, 
производственным, технологическим -  здесь 
было все: от авангардистского колосса стоимо­
стью 14 миллионов долларов “Город погибших 
детей" Жан-Пьера Жене и Марка Каро до полити­
ческого памфлета румына Мирчи Данелюка 
“Улитка сенатора", от саги о психологических а с­
пектах борьбы за независимость Юго-западной 
Африки “Время" Сулеймана Сиссе до  любимого 
публикой кондового реализма “Земли и свобо­
ды" Кена Лоуча о бессмысленности испанской 
гражданской войны, от социальной драмы “Ран­
гун" Джона Бурмена о бирманской революции 
1988 года до костюмных исторических зрелищ, к 
которым сегодня испытывают необъяснимую тя­
гу английские режиссеры.
В кардинальном противостоянии современной 
визуальной культуры — СШ А и остальной мир — 
сделан, на мой взгляд, очередной ход. Европа, 
принимая вызов индустрии, контролирующей че­
тыре пятых экранного времени планеты, выста­
вила на своем главном кинофоруме команду анг­
личан (каждая четвертая картина основного кон­
курса — из Великобритании) с  их добротными 
нравоучительными психологически нюансиро­
ванными гигантами. Такое экстраординарное 
присутствие одной страны ассоциировалось у 
публики с  ожиданием чего-то заведомо значи­
тельного.
Не получилось. Когда глаз попривык к чарам 
пленки "кодак", безупречному вкусу, большому 
размаху и по-английски выверенным сексуаль­
ным заморочкам представленных историй, у ме­
ня возникло чувство причудливой искусственно­
сти этих безусловно шикарных кинопостроек. 
Ученый-натуралист из "Ангелов и насекомых" 
Филиппа Хасса женится на дочери лорда, кото­
рая, как позже выяснилось, давно сожительству­
ет с  собственным братом. Размышления автора 
о порочности высшего общества викторианской 
эпохи, развернутые на фоне великолепных сцен 
псовой охоты, наблюдений за жизнью муравьев, 
бабочек и прочей энтомологической мелюзги, 
призывают нас еще и еще раз утвердиться в не­
оспариваемом нравственном императиве: ин­
цест не есть хорошо!
Этически ориентирован и дебют англичанина 
Кристофера Хэмптона "Кэррингтон", повествую­
щий о судьбе знаменитой художницы. Сложней­
шая психологическая партитура образов в ис­
полнении Эммы Томпсон и Джонатана Прайса 
(приз за лучшую мужскую роль) доказывает, что 
истинная любовь выше половых отношений. У  ге­
роини запутаннейшие отношения с  тремя мужчи­
нами — гомо- и бисексуалами. "Я всегда исходил 
из принципа, -  заявил в интервью постановщик 
картины, — что реальная жизнь куда интереснее 
и сложнее, чем выдумка, —  она и есть единствен­
ная экранизация фантазии".
Фильм другого знаменитого англичанина 
Джеймса Айвори “Джефферсон в Париже" сде­
лан по тем же клише: почти три часа нам подроб­
нейшим образом рассказывают о том, как у вели­
кого американского демократа рождается чувст­
во к собственной служанке-негритянке и на фо­
не бурных событий французской революции он 
отказывается от любовных романов с аристо­
кратками. Слишком нравоучительно, чересчур 
холодно, излишне подробно... При этом фильм 
подавался дорогостоящей рекламной кампанией 
в качестве “хита" фестиваля.
Нет, ни многочисленные английские фильмы, ни 
энергичные постмодернистские опыты молодых
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французов не стали достойным ответом на вызов 
американской индустрии — его дали другие. З а ­
то Голливуд в лучших внеконкурсных лентах 
Брайана Сингера и Гаса Ван Сента продемонст­
рировал свою готовность к адаптации европей­
ского духовного опыта, дал понять, что уже хочет 
учитывать менталитет людей Старого Света. Ра­
зумеется, чтобы иметь возможность переварить 
эту культуру в интересах рынка.
Подождем следующего фестиваля и увидим, чей 
ход в затянувшемся противостоянии в  очередной 
раз будет победным.

Даниил ДОНДУРЕЙ, 
главный редактор журнала 

"Искусство кино"

НА ЗЕРКАЛО
НЕЧА
ПЕНЯТЬ...

Если среди множества чувств, eжедневнo 
охватывавших меня в Канне, выбрать од­
но, то это, конечно же, сожаление. Сожа­
ление о том, что фестивальная програм­
ма, представляющая столь прекрасной 
издалека, на деле оказалась сухой и ане­
мичной. Попытка возрождения Большого 
Стиля yдалась лишь внешне. Техническое 
совершенство, кинематографическая 
каллиграфия официально отобранных 
картин, не смогли скрыть удивляющего
равнодушия постановщиков, каковое не 
замедлило передаться зрителям.

Мне было глубоко безразлично, сойдет ли с 
ума король Георг. Изящные костюмы в "Ангелах 
и насекомых" интересовали меня куда больше, 
чем те нравственные страдания, которые вроде 
бы испытывали персонажи. Совершенная зву­
ковая партитура "Женского монастыря" произ­
водила впечатление, несравнимое с  тем , на что 
могли претендовать иные компоненты художе­
ственной структуры фильма: сюжет, режиссу­
ра, Катрин Денев и Джон Малкович. А  когда да ­
же убийство 12-летним мальчиком взрослого 
дяди становится лишь поводом для демонстра­
ции невероятных возможностей современной 
кинотехники — свист и громкое улюлюкание, 
которыми журналисты наградили "Неоновую 
Библию", представляются не столь уж чрезмер­
ными.
В этом году в значительно большей степени я 
сожалел о том, что не мог оказаться на Круа­
зетт, скажем, десять лет назад. Тогда по знаме­
нитой набережной фланировали иные люди. И 
фильмы показывались более живые. Тогда 
Эмир Кустурица получил свою первую “Паль­
мовую ветвь" за свежесть, талант, оригиналь­
ность и невероятную пронзительность. Ныне — 
за шумную броскость аттракционов, эффектно 
варьирующих темы, известные по предыдущим 
работам неистового боснийца.
Кстати, не симптоматично ли название фильма, 
увенчанного высшей наградой в этом году? 
Лента "Подполье" выиграла конкурс у “Ангелов 
и насекомых", "Улиток для сенатора". “Мертве­
ца", "Не забывай, что ты умрешь". Вокруг д е ­
монстрировались “Поцелуй смерти", “Умереть 
для...", а завершился каннский праздник филь­

мом "Быстрый и мертвый"!
Когда нет полнокровной кинематографической 
жизни, на авансцену выходит политика. Ситуа­
ция, знакомая нам по московским фестивалям.
К сожалению, в Канне она также имела место. 
Прокламируемый антиамериканизм француз­
ских кинодеятелей, разумеется, привел к тому, 
что Джон Депп уехал без приза за блистатель­
ное исполнение роли Эда Вуда, а Джим Джар­
муш -  без награды за режиссуру “Мертвеца". 
Чтобы этого добиться, надо было сф ормиро­
вать "подходящее" жюри.
Недоумение, которое повсеместно вызывал 
список арбитров, в расчет не принималось. 
Главное — в год 100-летия кино отдать премии 
основного фестиваля планеты лентам, произ­
веденным на исторической родине кинемато­
графа! В наградном списке есть лишь одна кар­
тина. в создании которой не принимал участия 
французский капитал. Остальные пять награж­
дений произведены "как надо".
Что до коллизии с  противостоянием фильмов 
Ангелолулоса и Кустурицы, то, отдав предпоч­
тение последнему, жюри, вряд ли про то ведая, 
вновь разыграло сценарий фестиваля 1960 го­
да. Тогда в борьбе “Сладкой жизни" и “Приклю­
чения" победила яркая, отчаянная Феллиниев­
ская фреска, столь "остро современная", что 
уже через несколько лет стала экспонатом ки­
ноархива. Фильм же Антониони и по сей день 
признается всеми одним из центральных про­
изведений первого века кино.
Уверен — нечто похожее произойдет и с  призе­
рами этого года. Ш умный Кустурица с  надле­
жащими почестями будет препровожден в пан­
теон, а  “Взгляд Одиссея" — единственная круп­
ная картина конкурса — еще окажет немалое 
влияние на состояние и развитие кинопроцес­
са.
Главное же мое сожаление состоит в том, что 
Каннский фестиваль, являясь зеркалом кино­
жизни, на этот раз показал отсутствие оной, в 
лучшем случае представив нам ее многочис­
ленные заменители. Что ж, на то оно и зеркало, 
а на зеркало, как известно, неча пенять...

Сергей ЛАВРЕНТЬЕВ, 
кинокритик, Москва.

ВПЕЧАТЛЕНИЯ
ОДИНОКОГО
МУРАВЬЯ
Герои фильма американца Филипа Хааса 
"Ангелы и насекомые”, исследуя муравей­
ники, нашёл их удивительно похожими на 
викторианское общ ество. Но, похоже, му­
равейник - это и Kаннский фестиваль, 
пятачок в несколько квадратных кило­
метров и триста пятьдесят кафе, где 
толкутся тысячи гостей и журнали­
стов. У входа на престижные просмотры 
они оскорбляют друг друга, постоянно
что-то теряют, ломают руки и ноги, 
гордо являются на презентации в г и п с е  и 

таинственным шепотом сплетничают о 
возможном победителе. Тем не менее, как 
в муравейнике, видимый хаос строго орга­

низован, из него и создаемся фестиваль.

Общему ритму подчиняются даже анархисты. С 
обязательностью государственных чиновников 
они на каждом фестивале закидывают кремо­
выми тортами какую-нибудь знаменитость. По­
завчера -  Годара, вчера -  Бернара-Анри Ле­
ви, а сегодня, глядишь, нового министра куль­
туры. На выходе из отеля “Карлтон", через окно 
лимузина. (Он и гадостей-то не успел никаких 
сделать). Только за то, что министр.
Карикатура из "Либерасьон" точно передает 
состояние ума загнанного кинокритика, утом­
ленного пятью-шестью ежедневными просмот­
рами. Несчастный мечтает о римейке "Броне­
носца “Потемкин", снятом Квентином Таранти­
но на ступеньках лестницы каннского Дворца 
Фестивалей.
В год столетия кинематографа все тряхнули 
стариной. Вспомнив каннскую традицию соро­
калетней давности, какая-то американская 
старлетка скинула на Круазетт лифчик и дожи­
далась, пока сбегутся репортеры. Примерно 
так же долго, как не обнажались “звездочки", 
под сводами Дворца не звучал “Интернацио­
нал". В этом году его исполнили, правда, по-ис­
пански, в фильме англичанина Кена Лоуча "З е ­
мля и свобода". Голливуд отметил праздник, 
сняв биографию “самого плохого режиссера 
всех времен и народов" Эда Вуда. Примеча­
тельно, что даже история хронического неудач­
ника, загубленного собственной бездарностью 
и алкоголем, американцы ухитрились превра­
тить в историю успеха, торжества добродете­
ли. Лучший памятник кинематографу — прие­
хавший в Канн 86-летний португалец Мануэл ди 
Оливейра. До шестидесяти пяти лет он снял по 
лености всего три шедевра, остальное время 
жил в поместье и участвовал в автогонках. Ког­
да революция 1974 года конфисковала его соб ­
ственность, дедушка, дабы не умереть с  голо­
да, стал снимать по фильму в год, да так легко и 
непредсказуемо, что дай Бог молодым.
Ехать в этом году в Канн стоило хотя бы только 
ради одного фильма. Наверное, то, что мы ис­
пытывали на премьере “Подполья" Эмира Кус­
турицы, чувствовали зрители здешних премьер 
"Сладкой жизни" и “Таксиста". “Подполье" не 
отнести ни к одной из существующих стихий: то 
ли ураган, то ли рок-концерт, то ли землетрясе­
ние. Метафору “замороженного" времени, 
спрятанной на десятилетия в подполье ненави­
сти, непрекращающейся мировой войны мог 
реализовать в современном кино только Кусту­
рица с  его даром видеть невидимое, облекать 
галлюцинации и символы в плоть и кровь. Под­
земные туннели, пересекающие Европу, унося­
щийся в океан острое, мертвый цыганский ор­
кестр, наяривающий под толщей вод, зоопарк 
под бомбами, оживающая на блюде рыба, ко­
торую гости невозмутимо расстреливают из 
пистолетов, Кустурица не дает зрителям воз­
можности перевести дыхание ни на секунду. 
Политическое, темпераментное кино оттесни­
ло “большой стиль", съежившийся до размеров 
гетто костюмно-исторической постановки из 
восемнадцатого -  девятнадцатого веков. 
Фильмы так рифмуются с  современностью, что 
утреннюю хронику в газетах легко спутать с  ки­
нокритикой. Испанские коммунисты обиделись 
на Кена Лоуча, разыгравшего историю борьбы 
троцкистов и сталинистов в Испании тридцатых 
годов как классическую трагедию Корнеля о 
борьбе чувства и долга. Матье Кассовиц снял 
"Ненависть" об обществе, “падающем с  пяти­
десятого этажа" и повторяющем в полете: "по­
ка все в порядке...". Пока фильм шел, на улицах 
Гавра разыгралось как бы продолжение филь­
ма-истории трех друзей, мстящих полиции за 
смерть друга.
Где политика — там и "политическая коррект­

ность", то бишь новый тоталитаризм. Ошалев­
шая режиссер-феминистка объявила показ 
своей ленты "только для женщин". Заплутавше­
го мужчину выкинула служба безопасности. 
Малиец Сулейман Суссе издал вопль под на­
званием "Время" против апартеида, желая, 
кроме ненависти и презрения ко всем белым 
без исключения, никаких эмоций не пробуж­
дать.
Дружнее и спокойнее всех держатся молодые 
американские независимые. Правда, большин­
ству из них сильно попортил мозги Квентин Та­
рантино. Брайан Сингер в "Обычных подозре­
ваемых" попытался перетарантинить “Бешеных 
псов" по запутанности интриги, а "Криминаль­
ное чтиво" -  по количеству трупов, да сам и за­
путался. Зато выдумал наиболее страшного и 
неуловимого злодея современного кино Кайзе­
ра Сози. А Тарантино забрел на огонек в фильм

Роберто Родригеса “Д есперадо", где стреляют 
во всех и изо всего, включая табуретки, утюги и 
гитарные чехлы. Не успел он рассказать персо­
нажам анекдот, как ликвидировали и его.
Под занавес фестиваля лучше всего смотрелся 
буддийский вестерн Джима Джармуша “Мерт­
вец". Его сопровождал в каталоге самый на­
глый в истории Канн комментарий Нила Янга: 
“Джим, я уверен, что все курильщики травы на 
много миль в округе выстроятся в очередь, что­
бы посмотреть этот фильм". Я же достиг бла­
женного состояния совсем от другой картины, 
и, подобно одинокому ковбою Уильяму Блейку, 
растворился в жаркой эйфории каннского и с­
пытания-праздника.

Михаил ТРОФИМЕНКОВ, 
кинокритик, Санкт-Петербург

НЕОБЯЗАТЕЛЬНЫЕ
ЗАМЕТКИ
Было это давно. Вдоль набережной Круазетт развешаны плакаты с  "Троицей ". Фес­
тиваль ждал "Андрея Рублева", НО и з - з а  г н у с н о г о  ценз урного запреты его н е  п р и в е з л и . 
О д н а к о  в р е м я  в с ё  р а с с т а в и л о  п о  м е с т а м . Н ы н е  н а  о г р о м н о м  п а н н о  н а д  в х о д о м  в о
Дворец кино изображены Куросава, Феллини, Хичкок, Антониони, Тарковский...

История еще не сказала своего последнего слова. 
Участникам фестиваля раздавали газету из Сан-Пау­
ло, редакция которой провела опрос ста критиков 
разных стран, дабы в очередной раз определить де­
сять лучших фильмов всех времен и народов. Россия 
заявила “Рублева", Зеркало" и “Жертвоприношение", 
но в десятку они не попали, как и фильмы Гриффита 
или Чаплина. Ничего, подождем.
Московский кинофестиваль упрекали в политизации. 
И поделом. Вероятно, в  какой-то мере это  участь всех 
фестивалей, не исключая Каннский. Замыслы двух 
картин, удостоенных призов (“Подполье” и "Взгляд 
Улисса"), рождены историей Балкан. Редко кто из 
критиков не прибегнул к расхожей метафоре: в зале 
Дворца кино прогремели выстрелы из-под Сараева. 
Интересно, что обе картины оказались самыми дол­
гими, каждая заняла три часа. На мой взгляд повест­
вование Тео Ангелопуса о нынешнем Улиссе, путе­
шествующем не только по Балканам, но и по годам, 
обнаружило “эффект большой рамы". Эпические 
размеры великоваты для персонажей, нередко силу­
этных, а иногда и просто плакатных. Трудно отре­
шиться от мысли, какой же надо обладать уверенно­
стью, чтобы на три часа замкнуть людей в темноте 
душноватого зала, когда там, на воле -  море, солн­
це, девушки, белые яхты, -  словом, реальная, а  не 
придуманная жизнь, на которую люди тратят время. 
Притом, делают это охотно, что можно понять: изо­
бражение технически великолепно, система “долби" 
погружает публику в  мир натуральных звуков. Аудито­
рия чутко (смеясь и аплодируя) реагирует на юмор и 
красивый кадр. И все же -  три часа...
Впрочем, на фестиваль и приезжают именно для то­
го, чтобы смотреть фильмы. Многие из них весьма 
лобопытны. Тот же “Взляд Улисса" отличается свое­
образным замыслом, когда публицистика как бы 
вмонтирована в плоть кадров. А картина "Земля и 
свобода" Кена Лоуча об испанской войне, которой 
критики выставили наивысший балл? А  английские 
ленты "Кэррингтон" и "Безумие короля Георга", сня­
тые с  удивительным ощущением пейзажа и челове­
ческой натуры? Недаром они оказались премирова­
ны по часто актерской игры.
Кинорынок раскинулся под шатрами, один из них

арендует "Росэкслортфильм". В обиходе этот шатер 
именуется "стендом". Здесь встречаются, обменива­
ю тся  информацией, литературой, билетами: "Был 
на стенде?", "Позвони на стенд ." Есть и малая ком­
мерция: надень бабочку, поднимись по ступеням 
красного ковра Дворца кино навстречу блицам, а на­
завтра ищи себя на фоках, которые выставлены для 
обозрения и для продажи.
Всюду горы литературы -  лакированной, реклам­
ной. заманчивой, доступной. Только собирай, что мы 
и делаем, с  ужасом думая, как увезти эту ношу. Ведь 
дома ждет "наука на ротапринте”, ничтожные гаражи 
и наде жда, что завтрашне историки и исследовате­
ли с  почтением будут вчитываться в это типографски 
блеклые тексты, находя в них отпечатки смутного и 
будоражащего времени.
Фестиваль немыслим без приемов. Американцы 
приглашают на загород ную виллу. В зале, декориро­
ванном кумачом, на стене портрет человека с боро­
дой, раздают либретто фильма “Чайкоеский. Сек­
рет". Надо бы развернуть застольную дискуссию, но 
разворачиваются салфетки. Других гостей не пуска­
ют: "Только для русских!" Дожили, наконец-то... И все 
равно хочется на улицу Жоржа Дольфуса,где мы оби­
таем. При разъезде двухметровых хихикаю щ их де в 
помещают в лимузины, которым тесно на дорожках 
виллы, русских просят посторониться -  толпимся на 
обочине . В  долгожданном автобусе на обратном пути 
коллеги нервно шутят. И впрямь, положение: с одной 
стороны -  “Только для русских!", с  другой -  “Рус­
ские, на обочину!". В этих двух репликах заключена 
по-своему знаменательная дилемма наших д ней. 
О  родине не забудешь. В электричку с  непорезанны­
ми сиденьями входит пьяный, начинает выражаться, 
ни одного слова не понять, но интонация, интонация! 
До боли знакомая, под нее свободно ложится рос­
сийская, столь распространенная сег одня в быту и в 
фильмах "неформальная лексика". Подъезжаем к 
Монако, тора пробита лифтами, нажал кнопку -  и 
любуйся прославленным видом с  вершины. Хозяин 
кафе, узнав, откуда мы, поднимает большой палец: 
“Кураж!" Что же еше остается...

Марк ЗАК, киновед, Москва
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Мотируя снятый нами в Каннах теле­
визионный материал о фестивале, ещё 

р аз посмотрел самые интересные момен­
ты. Захватывающее зрелище...

СКВОЗЬ
ТЕЛЕКАМЕРУ
Начну с  конца. Закрытие. Я с  оператором Бори­
сом  Лазаревым -  на одной из телевизионных 
точек у главной лестницы. Прошли уже все — и 
жюри с  Жанной Моро, и звезды -  Кароль Буке, 
Хью Грант, Энди Гарсиа, режиссеры Ангелопу­
лос, Кустурица, Кассовиц... Нет пока одной Ш э­
рон Стоун. Семь часов. Лестница пуста. Многие 
задаются вопросом -  а приедет ли она? Нап­
ряжение нарастает. Девушка позади меня про­
тягивает фотоаппарат -  я развожу руками: нет, 
занят! Задержать церемонию закрытия на 
д в ад ц ать  минут — как можно это себе позво­
лить?! Но вот служба безопасности засуети­
лась, наконец-то появилась машина с  эскор­
том. И тут толпа начинает скандировать: "Ш э­
рон! Шэ-рон!.." Пять минут длился ее проход по 
лестнице. Все забыли в эти минуты, что идет 
закрытие фестиваля, вручение наград. Что-то 
дрогнуло в сердце, защемило, и подумалось: 
вот это и есть праздник, праздник кино . Шэрон 
выиграла этот финальный раунд на парадной 
лестнице для Америки. А  через 25 минут она 
вручила “Золотую пальмовую ветвь" Эмиру Ку­
стурице...
Фильмы Горана Паскалевича "Другая Амери­
ка", "Подполье" Эмира Кустурицы и "Взгляд 
Улисса” Тео Ангелолулоса, вызвали целую дис­
куссию о Балканах в кулуарах фестиваля. Кар­
тина Паскалевича -  это история югославской 
семьи, которая эмигрировала в Америку. Рас­
сказана она трогательно, реалистически и сыг­
ранна прекрасными актерами англичанином 
Томом Конти и югославом Мики Манойлови­
чем. Конти со  смехом рассказывал мне, что в 
ней были заняты исполнители десяти нацио­
нальностей, поначалу они не понимали друг 
друга, но потом все уладилось.
Пьер Ришар. Встреча с  ним была запланирова­
на еще в Москве. Почти каждый день я созвани­
вался с моим коллегой -  продюсером Алек­
сандром Гиденко, который по моей просьбе ор­
ганизовал эту встречу. Только в последний мо­
мент Ришар дал нам краткое интервью для те­
левидения. Он как всегда был быстр, торопил­
ся. И даже когда оператор заметил, что шнурок 
его ботинка развязался, тот махнул рукой -  
мол, ведь я Ришар! — и растворился в толпе. 
"Золотая камера" -  единственный денежный 
приз фестиваля. 300 миллионов франков выде­
ляет с  1988 года спонсор фестиваля всемирно 
известная компания "Кодак". Председатель 
жюри Мишель Девиль особо отметил большую 
конкурентную борьбу. Победила на этот раз 
иранская картина "Белый шар".
Один из вице-президентов компании "Кодак" 
Дэвид Велле рассказал, что сегодняшняя рабо­
та компании в России — это продажа фотома­
териалов и профессиональной пленки на сотни 
тысяч долларов. С  российским рынком сегодня 
должен считаться Запад.
Русских фильмов в основной программе не бы­
ло. Может, и к лучшему: надо готовиться к бо­
лее серьезному наступлению.

Ермухан БЕКМАХАНОВ, 
продюсер, кинокритик, Москва

Стенд эстонских кинематографистов на 
каннском кинорынке находился в подвале 
Дворца Фестивалей, на перекрестке всех 
путей. l Непосредственное соседство было 
неплохое: рядом с нами были югославы, 
чехи, венгры, итальянцы с одной сторо­
ны, а с другой — бизнесмены в черных ко­
стюмах, с галстуками — распространи­
те л и  порнографических фильмо в. Ситуа­
ция вполне в духе неписанных каннских за­
конов, где все себя уважающие страны и 
кинокомпании стараются п о мере воз­
можностей своего кошелька и знатности 
устроиться в резиденциях на набережной 
Круазетт.

эстонцы в
КАННСКОМ
“ БУНКЕРЕ”
Пока мы не можем, как, например, финны, сде­
лать по правилам этого мира сильный ход — 
они в этом году отделились от стенда Сканди­
навского кино и ютились в отдельной резиден­
ции. После успешного продвижения финского 
кино на прошлогоднем Каннском фестивале и 
кинорынке они могут уже быть уверенными, что 
потенциальный клиент их знает и найдет.
В дворцовом подвале или "бункере", как его ла­
сково все называют, никогда не встретишь 
представителей больших студий, но зато тут 
самое подходящее место для новопришельца. 
Быть впервые в Каннах -  это прежде всего да ­
вать всем знать, что ты существуешь. А  делать 
это очень просто, если учитывать опыт людей, 
обслуживающих наш стенд, которым пришлось 
давать за это время интервью для разных теле- 
и радиостанций, плюс коллегам из других 
стран. Смешно, но порой пришлось и объяс­
нять, где эта Эстония находится, не является ли 
она островным государством или частью Азии. 
В Эстонии фильмы начали выпускать с 20-х го­
дов, а в недрах советского кино творческий и 
технический потенциал возросло возможности 
готовить около десятка полнометражных игро­
вых фильмов в год. После обретения самостоя­
тельности у нас делалось два игровых, в 1994— 
три, в текущем году хорошо, если будет один 
ф ильм . Анимационных картин снято в 1994 году 
четыре, в 1995 — шесть. Документальных лент 
еще год назад запускали двадцать, а в этом го­
ду — только десять. 520 тысяч долларов — сум ­
ма, которую в среднем эстонское кино получа­
ет в год из государственного бюджета, не 
очень-то велика. Это не плач, а трезвая конста­
тация реальной ситуации, в которой находим­
ся.
Тем не менее мы оказались в Канне, и для нас 
это первая попытка войти в профессиональный 
мир кино самостоятельно. Без участия в общем 
кинобизнесе сложно организовать распростра­
нение наших фильмов за границей даже если 
есть, что предложить на продажу. А  если нет ко­
му продавать, то для чего тогда производить?! 
Канн в этом смысле дал нам больше контактов 
и полезных уроков, чем бесплодные теоретиче­
ские споры о будущем эстонского кино.

Тийна ЛОКК, 
продюсер, кинокритик, 

Таллинн
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"РУССКАЯ ВЕСНА" ГОТОВИТСЯ К ОСЕНИ

Они именуют себя русскими и свою встречу в тот майский 
вечер назвали “ Русская весна" .Мохнатые зонты секвойи, 

причудливые нагромождения красных скал, ласковый говорок 
теплого моря — Россия? В тот вечер здесь была Россия. На 

виллу, расположенную на берегу Средиземного моря под Туло­
ном, со всего Л азурного берега съехались люди, которые не де­

лились на потомков первой, второй или какой-нибудь другой 
волны э миграции, а считали себя но крови, но сердцу или по 

расположению души людьми русскими.

Ни общины, ни колонии выходцев из России 
здесь, на юге Франции, нет. Наши земляки — 
французы в полном смысле этого слова: они 
говорят по-французски и своим трудом преум­
ножают мощь французской экономики. Но лю­
бовь к родине предков и неравнодушие к судь­
бе современной России заставляют их время 
от времени находить друг друга, чтобы побыть 
вместе.
Вот и в тот день был концерт из произведений 
Вивальди, романсы на слова Пушкина исполня­
ла солистка Миланского театра "Ла Скала" (ро­
дом  из Сербии, а  потому уверенно считавшая, 
что она тоже русская), ужин сопровождался иг­
рой на баяне и балалайке. А кульминацией ве­
чера стало объявление утвержденных дат тре­
тьего Фестиваля русского кино в Сан-Рафаэле. 
В этом году он пройдет с  13 по 20 октября. Этот 
праздник стал традиционным, его здесь уже 
ждут.
Мы привезем им наше кино -  боль и надежду 
той страны, которую они так любят. Наш фести­
валь начинается. "Русская осень" на Лазурном 
берегу встретит нас теплом!

На снимках:
Вечер "Русская весна’ почтили своим присут­
ствие работники российского консульства в 
Марселе во главе с генеральным консулом 
Д.Тарабриным (на снимке третий слева). В 
центре снимка в белом костюме -  Георгий 
Климов, более русский, чем француз, извест­
ный на Лазурном берегу своей деятельностью 
по духовному объединению выходцев из Рос­
сии.
Солирует знаменитый Кристиан Мендоз.
О том, как формируется программа фестиваля, 
рассказывает французским журналистам глав­
ный редактор Издательского дома "Видео-Асс" 
Владимир Борее.

Елена КРЫМОВА

Из истории компании «Кодак»
Основатель компании, именуемой сегодня «Eastman Kodak Company», ро ­
дился в 1854 году в небольшой деревушке в штате Нью-Йорк. Его звали 
Джордж Истман, и он представлял собой классический пример «амери­
канской мечты» — начав свою трудовую деятельность с  рассыльного стра­
ховой компании, он затем стал основателем и владельцем всемирно из­
вестной фирмы. Заинтересовавшись фотографией и запатентовав изо­
бретения, имеющие практическое применение. Джордж Истман в 1880 го ­
ду создает компанию «Eastman Dry Plate Company- по производству фото­
материалов и фотоаппаратуры. В 1888 гаду его компания изготовила 
ящичный фотоаппарат, -  и встал вопрос о его названии. Джордж Истман 
предложил, чтобы оно отвечало следующим требованиям: «Оно должно 
быть коротким, легко произносимым, не вызывать никаких ассоциаций и 
не быть похожим ни на какое другое название, а кроме того, оно должно 
начинаться и заканчиваться на букву «К», т.к. это моя любимая буква». Так 
появилось название «Кодак» и одновременно девиз фирмы: «Вы нажмите 
кнопку, а мы сделаем все остальное». Немного позже, в 1901 году, и сама 
фирма Истмана получила название «Кодак», фирма «Кодак- стояла у  исто­
ков современного кинематографа. Уже в начале века «Кодак» занимал ве­
дущее место по производству кинопленки и кинооборудования. Одна из 
первых кинокамер в 1907 году была запатентована Джорджем Истманом. 
Уже в 1914 году фирмой «Кодак» были сделаны первые шаги по созданию 
цветной кинопленки. Большим событием в истории развития фирмы ста­
ло присоединение к ней киностудии «Патэ» (Франция). Теперь «Кодак Па- 
тэ» является основной европейской базой по производству кинопленки.

Здесь создан научно-исследовательский центр, где проходят тестирова­
ние все виды кинопленок фирмы «Кодак», поступающие на европейский 
рынок. Благодаря выпуску новых фотоматериалов и фотоаппаратов прин­
ципиально новой конструкции, компании Истмана уже в конце прошлого 
века удалось потеснить на российском рынке европейских конкурентов. 
Обьем поставок фототоваров в Россию  от фирмы «Истман и К» нарастал и 
2 октября 1900 года в Санкт-Петербурге, а позже — и в Москве были от­
крыты торговые представительства фирмы. Они поддерживали связи с  
фотографическими обществами в разных городах России, проводили 
творческие семинары, фотоконкурсы и издавали на русском языке журна­
лы «Профессионал-фотограф» и «Любитель-кодакист». На протяжении 
столетия Россия являлась важным заказчиком фирмы «Кодак». Учитывая 
специфику российского кинопроизводства, «Кодак Патэ» смонтировал 
специальную линию, перфорирующую кинопленку под соответствующий 
стандарт. Российский зритель знаком с  качеством изображения, которое 
дает кинопленка «Кодак», по многим шедеврам русского кино. Сегодня 
фирма «Кодак» производит более шестидесяти вцдо8 различной кино­
пленки, специально сбалансированной для различных типов освещения, 
обладающей широкой градацией и высокой цветонасыщенностью. Кино­
пленка «Кодак» гарантирует отличное качество и сохранность изображе­
ния в течение длительного времени. Более 200 тысяч специалистов рабо­
тают в отделениях и представительствах фирмы, расположенных более 
чем в 50 странах мира.

Акционерное общество -Кодак АО». Ад­
рес: г Москва, ул. Лестева. д.З Телефон:
(095)954-16-90 Факс: (095) 954-03-05

Русские в

Г. Любомиров

1 3  9

Н. Нолт и Г. Скэкки

Ш експир был прав: весь мир —  театр. Киномир —  тем 
более. А главный кинофестиваль мира, Каннский —  про­
сто воплощение театральности.
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М . Синода (в центре)

Н. Кидмэн
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