
Из первых рук________________________________
Владимир АЛЕНИКОВ

ИСПОВЕДЬ
СЧАСТЛИВОГО

ЧЕЛОВЕКАОн возглавляет две киноком­
пании, имеет квартиры в Сан­
та-Монике и Москве. Но мало
кто догадывается, что автор многочисленных сюжетов в "Ералаше" с трудом пробился в 
кинематограф, а потом не раз хотел его бросить.
Насколько я знаю, ваша ра­
бота в кино началась не­
сколько необычно —  в под­
полье. Это так?
—  Вот именно. Первый полно­

метражный фильм "Сад" я за­

кончил в 1973 году. Он без слов, 

звучит только музыка. Я снимал 

на 35-миллиметровую пленку —  
ее пришлось покушать на за­

дворках больших студий. М он­

тировал по ночам —  платил сто­

рожам на "Мосфильме". Актеры 

Джабраилов, Соловей, Лебле,

Д воржецкий, С м октуновский,

Ж ариков работали бесплатно и 

никак не могли понять, как можно делать кино 
вне опеки государства. Сумасшедшая авантю­

ра, но это был единственный способ попасть 

туда, куда меня не пускали, вероятно, из-за ев­

рейского происхождения.

И что случилось с "Садом”?
—  Григорий Рошаль долго пытался протолк­

нуть его, хотя бы как любительский, на какой- 

нибудь фестиваль. Кончилось все тем, что лен­

та легла мне под кровать. А  однажды на один из 

закрытых просмотров, на которые пускали 

только по спискам, мой друг привел американ­

ских корреспондентов. Потом они подошли ко 

мне и сказали: "М ы  хотим купить у вас права 

на фильм за 50 тысяч долларов. Послезавтра вы 

проснетесь знаменитым. У  вас будут коррес­

понденты со всего света. Ваша картина —  со­

бытие. Дайте нам негатив". Помню, целые су­

тки ходил по М оскве, мучился. И все-таки ре­

шил: для меня важнее работать, а то, что они 
предлагали —  прямой путь за решетку. 

Пожалуй. Но вторую картину -  "Комитас", 
о великом армянском композиторе -  вам 
уже не дали закончить?
—  Ее я опять делал на свой страх и риск. Ка­

толикос всех армян Вазген пришел мне на по­

мощь, поскольку Комитас был священником, 

архимандритом и вырос в Эчмиадзине. Фильм 

был официально запущен, а потом закрыт. Я 

вернулся в М оскву, снимал двухсерийную  

"Комнату смеха", и к концу работы у меня 

кончились деньги. Я занимался поэтическими 

переводами и гонорары вкладывал в кино. Все

было продано —  книга, пластинки, шуба же­

ны. Начал писать различные детские истории, 

печатать их, чтобы хоть что-нибудь зарабо­

тать. Т уг Александр Хмелик решил организо­

вать киножурнал "Ералаш". Заказал мне сю ­

жет. Я позвонил ему через два дня. Он гово­
рит: "Н у, приезжайте". Я приехал. "Читайте",

—  велел Хмелик. "Все?" —  "Что значит "все"? 

А сколько вы их написали?" —  "Сорок шесть."

—  "К ак?!". Я действительно сидел двое суток 

напролет, сочиняя. Читаю. Хохочет: "Это мы 

берем, и это, и это...". Тогда я сказал: "Я вам 
отдам все, но с условием —  позвольте мне 

один сю ж ет снять самому." —  "А  с какой ста­

ти? Кто вы такой?!" —  удивился он. "Режис­
сер." —  "А  что вы заканчивали?" —  "Ничего. 

Зато у меня есть фильмы". Я показал ему 

"Сад" и части "Комитаса". После просмотра 

Хмелик заметил: "Н у, сложно ты снимать 

умеешь. Попробуй сними у нас просто". Так 

началось наше пятилетнее сотрудничество. 

Хмелик —  первый человек, который реально 

помог мне в кино, и я считаю  его своим един­

ственным учителем. Я снял около 30 собст­

венных историй и написал несколько сцена­

риев для других режиссеров. "Ералаш" —  

своеобразная творческая лаборатория. "Гло­

ток чистой воды", —  как его раньше называ­

ли. Именно из "Ералаша" вышли Петров и Ва­

сечкин. Сначала я снял о них несколько сю ­

жетов, потом сделал мультфильм "Перемен­

ка". Тут Одесская киностудия предложила 

снять об этих персонажах полнометражную

картину, поскольку я закончил 

работу над телефильмом "Ж ил- 

был настройщ ик".
Я слышал, были проблемы с 
картинами "Приключения Пет­
рова и Васечкина" и "Каникулы 
Петрова и Васечкина” ...
—  Еще какие! Эпопея длиной в 

два года.Кто только ни пытался 

мне помочь —  Академия педна­

ук, Наталья Сац, Сергей М ихал­

ков, Анатолий Алексин, Дмитрий 

Кабалевский... Ни в какую ! Меня 

вызвал первый заместитель гла­
вы Гостелерадио Мамедов и ска­

зал: "Прекрати эту вонь! По-хо­

рошему". Я позвонил председателю Гостслера­

дио Лапину: "Что происходит? Огромный труд

—  и на полку!". "Вы уж  лучше займитесь чем- 

нибудь другим, —  посоветовал он мне, —  поме­

няйте профессию. У нас вы больше никогда ра­

ботать не будете". "А  вы видали фильмы?". "К о­

нечно, видел —  смотреть нельзя". Э го был удар 

ниж е пояса. После разговора с Лапиным я по­

звонил его референту и спросил: "Когда смот­

рели мои фильмы?". Он ответил: "И х не пока­

зывали. За просмотры я отвечаю лично”. Тут я 

разозлился —  Лапин гнусно обманул меня. И 

сделал такой ход —  уговорил дочь секретаря 

Ц К КПСС Андропова И рину Ю рьевну, замес­

тителя плавного редактора журнала "М узы ­

кальная ж изнь", посмотреть картину  всей 

семьей. Потом позвонил в Останкино: "М не 

нужен директорский зал —  завтра приедут Ан­

дроповы смотреть кино!". Там началась пани­

ка... На следующее утро мне звонит Жданова, 

другой заместитель Лапина: "Владимир М и­

хайлович! Как у вас дела? Не беспокойтесь, 

картины на следующей неделе идут по перво­

му каналу, в хорошее время". Открываю газету

—  действительно, они в программе. Позже 

"Петров и Васечкин" получили кучу наград, хо­

тя фильмы-таки порезали. Даже заменили не­
винные строчки в песне.

—  С началом перестройки стало легче?
—  Тогда я затеял совсем странное дело —  по­

ставил театральный мюзикл "Дитя мира", в ко­

тором принимали участие 12 ребят с нашей 

стороны и 12 —  с американской. Американцев
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я отбирал по фотографиям. Один из моих дру­

зей и соавтор Дэвид Уолкомб частным образом 

привез детей из С Ш А  У другого товарища в 

клубе за две недели отрепетировали спектакль. 

А  у  Наталии Сац я попросил сцену. И был три­

умфальный вечер, на который пригласили всю 

московскую элиту, телевидение...

—  Премьеру, пом нится, освещала совет­

ская пресса...

—  И министерство культуры тут же дало мне зе­

леную улицу —  нас отправили на гастроли по 

Союзу, а потом мы должны были лететь в Аме­

рику, но ни мне, ни хореографу Владиславу Дру­

ж инину выехать не удалось —  в аэропорту нам 

сказали: "Проблема с документами". И успокои­

ли: "Все будет в порядке, вы догоните детей че­

рез несколько дней". Конечно, нас так и не вы­

пустили, потому' что один негодяй написал до­

нос, будто мы хотим удрать. В 1986 году спек­

такль показали на Генеральной Ассамблее ООН 

в Вашингтоне. Я же решил: "Все, конец! Поми­

мо того, что не дают работать, никуда и не выпу­
скают. Надо уматывать отсюда".

И тут произошла наша маленькая революция...
—  ...которая началась в стенах Союза кинема­

тографистов. Неожиданно мне стали звонить 

со всех студий люди, которые ходили мимо ме­

ня годами, не замечая. Один звонок раздался с 

телевидения: "М ы  здесь нашли вашу заявку 

пятилетней давности на "Одесские рассказы" 

Бабеля. Не хотите ли заключить договор?". Я 

решил взять за основу фильма "Биндю ж ник и 

король" мюзикл Асара Эппеля, сдал сценарий. 

Проше л месяц, второй —  молчание. Я приехал 

к главному редактору: "Вы же сами настаива­

ли! За чем задержка?". Он запирает дверь и го­

ворит: "Володя, мы знаем —  вы —  талантли­

вый человек и снимите хорош ую  картину, но 

поймите и нас —  измените национальность ге­

роев и завтра же запускайтесь". Я опешил: 

"Кем же вы хотите, чтобы были герои Бабе­

ля?". Он, подумав, ответил: "Н у вот они ж ивут

на Молдаванке, пусть будут молдаване". На 

этом мои связи с телевидением СССР закон­

чились навсегда. Фильм "Биндю жник и ко­

роль" я снял на студии имени Горького на 

деньги "Видеофильма". На фестивале в Лос- 

Анджелесе он имел неожиданный успех. В 

1990 году, попав в С Ш А  я сразу же получил 

несколько предложений.

Какое из них заинтересовало больше?
—  Никакое. М ы  с писателем Ю рием Петровым 

и оператором А натолием Гришко уже органи­

зовали независимую кинокомпанию "А кви­

лон". С Петровым написали сценарий "Феофа­

ния, рисующая смерть", и на их "заманки" от­

вечал: "Хотите, буду снимать с вами эту карти­

ну, не хотите —  уезжаю домой". В конце кон­

цов один из продюсеров сказал: "Хорошо. Раз 

ты настаиваешь, мы вложим деньги в любой 

твой проект” .

А как вы оказались в 1991 году у Белого 
дома?
—  Я привозил "Ф еоф анию ..." на М осков­

ски й  киноф естиваль, собирался ехать об­

ратно в С Ш А . Т ут начался путч (а у меня с 

собой была 8-миллиметровая видеокаме­

ра), я пош ел к парламенту и снимал там 

трое суток. М еня всю  ж и знь пугало вы ра­

ж ение лица советского человека —  не­

улы бчивое, насторож енное, подозритель­

ное. У  Белого дома я увидел другие, совер­

ш енно поразительные лица. Лю дей объе­

динил душ евны й поры в, ими нельзя было 
не лю боваться.

Почему же все-таки в период бума в рос­
сийском  кино, когда, наконец, появи­
лась возм ож ность сним ать, что душ е 
угодно, вы уехали?
—  Возникла любопытная ситуация —  меня 

пригласили на работу в Голливуд. Когда я по­

пал в этот центр мировой кинопромыш ленно­

сти, то с удивлением и огорчением обнару­

жил, что не являюсь тем профессионалом, ко­

торым хотел бы быть. Я не понимал очень 

многого. И теперь знаю свое ремесло гораздо 

лучше. Особенно после двухгодичного препо­

давания в Лос-Анджелесском университете. Я 
выпустил два режиссерских курса, и каждый 

студент снял дипломный фильм. Будучи при­

глашенным профессором, уча других, я учил­

ся и сам. С опытом, приобретенным в С Ш А  я 

чувствую  себя гораздо спокойнее и  уверен­

ней. Сейчас поступило предложение набрать

во ВГИКе международную мастерскую. На те­

левидении хочу снять сериал о великом рус­

ском сыщ ике Кошко. Кроме того, впереди ра­

бота над фильмом "М оника" по моему роману. 

Вы акклиматизировались в США?
—  Сегодня можно ж ить и творить там, где хо­

чется. У  меня в России и С Ш А  есть компании 

"Аквилон" и "Dream Factory". Я никогда не счи­

тал себя эмигрантом. Находился в достаточно 

привилегированном положении: меня пригла­

сила солидная фирма, поэтому отсутствовали 

финансовые проблемы. Ж ил той ж е жизнью, 

что и здесь: встречи, переговоры, писал, монти­

ровал, снимал.

Вы видите какие-то изменения в России в луч­
шую сторону? Нам кажется, что все идет пло­
хо, цены растут, трудно прокормить семью...
—  Вот мы говорим, как в Америке все замеча­

тельно живут, какая богатая страна. И никто не 
замечает, как они вкалывают. Только благодаря 

этому они достигли за 200 лет того, что имеют. 

Где живет ваша семья?
—  М ой сы н от первого брака Ф илипп пока 

остался в Л ос-Андж елесе, он студент, ему 

19 лет. Ж ена —  актриса и семилетняя дочь 
ж и вут в М оскве. Ася учится во втором

классе славянско-ам ериканской ш колы.

Смотрю, вы, в отличие от м ногих, не 
унываете...
—  Я всю жизнь занимался тем, чем хочется. У 

меня нет каких-то особых амбиций, например, 

не туж у, что больших денег не зарабатываю. Я 

уж е более двадцати лет связан с кино. А  эго для 

меня интереснее всего на свете.

Кстати, а семья Андроповых все-таки по­
смотрела тогда "Петрова и Васечкина"?
—  Нет. Я позвонил и сказал: "Спасибо, но уже 

не надо". Ирина Ю рьевна Андропова, сама то­

го не ожидая, оказала огромное положитель­

ное влияние на советское искусство и помогла 

многим. Я был одним из них.

Беседовал Игорь ГАВРИКОВ
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Слева —  Владимир Алеников

"Биндюжник и король"

"Феофания, рисующая смерть"
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