
К И Н О Г Л О Б У С М И Г Р А Ц И И

УТРОМ ложился
иночью ВСТАВАЛ

Он пил хорошие вина, курил дорогие сигары и обожал своих собак. 
Он коллекционировал марки, любил кататься на лыжах и писал 
своим возлюбленным надрывные романтические стихи. Но день 
за днем перевоплощаясь на экране в демонических злодеев, он 
постепенно терял грань между реальностью и бредовой фантазией.

С
амый знаменитый испол­
нитель роли Дракулы ро ­
дился почти на родине 
своего персонажа —  у за­
падной границы Трансиль­
вании, в городке Лугош, 

давшем ему позднее псевдоним, 
под которым его узнал весь мир. 
Ныне это Лугож в Румынии, тогда 
же, в 1882 году, город находился на 
территории А встро-В енгрии. Иш ­
тван Бласко, отец будущего кино­
вампира, начал жизнь простым пе­
карем, но со временем сколотил 
состояние и, став одним из самых 
уважаемых жителей города, основал 
в Лугоше Народный банк и переква­
лифицировался в банкиры.

Его младший сын получил при 
крещении имя Бела Ф еренц Деже 
Бласко. Любимой забавой мальчика 
было драться со сверстниками и от­
нимать у них шапки, которые по у с ­
ловиям игры считались скальпами. 
Много лет спустя престарелый вам­
пир хвастался своей ю ношеской 
сноровкой, утверждая, что в конеч­
ном итоге снял от семисот до полу­
тора тысяч «скальпов» (надо думать, 
эти явно преувеличенные подвиги 
сослужили ему хорошую службу, 
когда в 1920 году в Германии ему 
случилось сы грать Чингачгука в 
фильме «Кожаный чулок»). Но даже 
такая захватывающая игра со вре­
менем приелась, и в 13 лет Бела 
убежал из дома, чтобы стать акте­
ром.

Путь к актерской проф ессии про­
легал для него через горные рудни­
ки и железнодорожные мастерские. 
Прошли годы, прежде чем ему уда­
лось попасть на сцену провинциаль­
ного Народного театра, куда его 
взяли хористом в оперетту. После­

довал долгий период ученичества, и 
лишь в 1910 году Бела Бласко д о ­
бился успеха в роли ш експировско­
го Ромео. Ничто не предвещало ему 
в эти годы карьеру в фильмах ужаса: 
черноволосый красавец с латинской 
внешностью, чем-то похожий на бу­
дущего кумира Рудольфа Валентино, 
он выступал исключительно в ам ­
плуа романтических любовников, 
став вскоре ведущим актером Коро­
левского, а затем еще более прес­
тижного Национального театра в Бу­
дапеште.

С началом войны он ушел в ар ­
мию, а вернувшись, сыграл свою са­
мую неожиданную роль —  Иисуса 
Христа. В 1917 году он дебютировал 
в кино под именем Аристид Олт, но 
добиться прочного успеха на новом 
поприще ему помешал коммунисти­
ческий переворот. Поддержав его 
идеи, Бела Бласко принял самое ак­
тивное участие в создании проф со­
юза актеров и, возможно, в более 
радикальных мероприятиях, пос­
кольку вслед за подавлением комму­
ны ему приш лось бежать в Герма­
нию. Через два года он эмигрировал 
оттуда в США.

Здесь в течение пяти лет он из­
редка снимался в кино и играл ма­
ленькие роли на сцене, а на боль­
шее ему не позволял претендовать 
акцент, от которого он так и не из­
бавится до конца жизни. Но в 1927 
году его пригласили на Бродвей, на 
заглавную роль в инсценировке 
«Дракулы» Брэма Стокера. Спек­
такль произвел сенсацию  и не схо­
дил с бродвейских подмостков це­
лый год, а затем Лугоши отправился 
с ним в турне по стране.

В это самое время Карлу Л ем ­
мле-младшему, главному продю се­

ру студии «Юниверсл», пришла в го­
лову блестящая мысль: он решил, 
что жанр, который больше всех дол­
жен выиграть от появления звука в 
кино, —  это фильмы ужаса. Леммле 
вместе с режиссером  Тодом Брау­
нингом срочно запустил в про и з­
водство экранизацию  «Дракулы», 
взяв Лугош и на роль, которая уже 
прочно ассоциировалась с его им е­
нем. Расчет оправдался. Как только 
он произнес с экрана свою  знам е­
нитую первую реплику: «Я —  Драку­
ла. Добро пожаловать», —  бессм ер­
тие было гарантировано и ему, и 
его акценту, и фильму, и всему жан­
ру. Лугоши заворожил зрителей, как 
вампиру положено завораживать 
свою жертву. Пусть сейчас, по про­
ш ествии почти семидесяти лет, 
фильм вряд ли кого-то  испугает —
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но тогда в кинотеатрах д е ­
журили медсестры, чтобы 
откачивать зрителей, ко­
торым станет дурно от 
ужаса. Помимо зловещего 
акцента, особое впечатле­
ние производил гипноти­
ческий горящ ий взгляд 
вампира. Чтобы добиться 
такого эффекта, во время 
съемок Лугош и постоянно 
направляли в глаза два 
тонких луча света; кое-где 
в фильме видно, что один 
из них бьет чуть мимо.

Успех картины был нас­
только шумным, что сту­
дия тут же начала гото­
виться к экранизации са ­
мого знаменитого из готи­
ческих романов —  «Ф ран­
кенштейна». На роль чудовища без 
колебаний пригласили Лугош и, но 
ко всеобщ ему изумлению он отка­
зался. Для него причины были оче­
видны: по сценарию  чудовище не 
произносит в фильме ни единого 
слова, ограничиваясь нечленораз­
дельным мычанием. Более того, 
сложный грим должен был сделать 
актера в этой роли абсолютно неуз­
наваемым. Между тем Лугош и, ни ­
когда не страдавш ий от избытка 
скромности, уже успел почувство­
вать себя звездой.

Успех «Франкенштейна» превзо­
шел все ожидания и прославил Бо­
риса Карлоффа —  актера, которому 
в конечном итоге досталась цен­
тральная роль. Это обстоятельство 
имело для Лугош и роковые п ос­
ледствия, но о них —  чуть позже. 
Разумеется, он от души невзлюбил 
Карлоффа, который стал для него 
соперником номер один. Впрочем, 
пока беспокоиться ему было не о 
чем: его популярность оставалась 
колоссальной, он получал от пок­
лонников больше писем, чем впос­
ледствии получал Кларк Гейбл, ко­
роль Голливуда. В 1932 году он 
снялся в «Убийстве на улице М орг» 
по рассказу Эдгара По, в «Острове 
потерянных душ » —  вольной экрани­
зации «Острова доктора Моро» Гер­
берта Уэллса и в своем лучшем 
фильме «Белый зомби» Виктора 
Хэлперина. Эту картину под конец 
жизни он называл своей любимой.

Два года спустя интерес к жанру 
пошел на убыль, и имя Лугоши само 
по себе уже не могло завлечь зрите­
лей в кинотеатры. Продюсеры при­
няли очевидное решение и соедини­
ли двух титанов ужаса в одном 
фильме. Эта была лента Эдгара Дж. 
Ульмера «Черный кот», где Лугош и

сладострастно мстил Карлоффу, 
сдирая с него кожу живьем. Им 
предстояло встречаться на экране 
еще пять раз —  памятнее всего в 
«Сыне Франкенштейна», где Лугоши 
сыграл изуродованного слугу баро­
на, Игоря, промышляющего то о г­
раблением могил, то убийством. С 
течением времени становилось я с ­
но, что два актера были почти пол­
ной противоположностью друг другу. 
Карлофф отчетливо понимал услов­
ность, а то и абсурд всего происхо­
дивш его на экране и играл свои 
зловещие роли с долей иронии, 
словно бы слегка подмигивая зрите­
лю. Лугош и, напротив, относился к 
своим персонажам абсолютно серь­
езно, и дубовый пафос, который он 
вкладывал в их взгляды и реплики, 
порой трудно воспринимать без 
смеха. Любопытно, что эту его дере­
вянность подметил Эрнст Любич и 
пригласил Лугош и в комедию «Н и­
ночка» на маленькую роль советско­
го комиссара, прямолинейного как 
столб.

Ш ли годы, а Лугоши никак не мог 
забыть про то, что считал главной 
ош ибкой своей жизни —  отказ от 
роли чудовища Ф ранкенштейна. Он 
твердо решил, что никогда не пов­
торит эту оплош ность, и будет о т­
ныне соглаш аться на каждую пред­
ложенную роль. А роли, между тем, 
становились все хуже, сценарии 
все беспомощнее. Лугоши с его ко­
лоссальным самомнением словно 
не замечал этого. В рекламных це­
лях продю серы  поощ ряли его э к ­
сцентричность: он давал интервью, 
лежа в гробу, а однажды явился в 
голливудский ресторан с огромной 
гориллой. Так же как в детстве, ког­
да его фантазия без труда превра­
щала шапки в окровавленные

скальпы, теперь он сам на­
чал сливаться со своими 
персонажами.

В картине «Ф ранкен­
штейн встречает человека- 
волка» Лугош и, наконец, 
унаследовал роль, просла­
вившую Карлоффа (тому 
она уже успела изрядно 
поднадоесть). По иронии 
судьбы, это был один из 
его последних удачных 
фильмов. В дальнейшем 
ему все чаще приходилось 
невольно пародировать 
свой собственный образ в 
убогих лентах категории 
«Б». Названия этих филь­
мов говорят сами за себя: 

«Мамаша Райли встреча­
ется с вампиром» или 

«Бела Лугош и встречает Бруклин­
скую гориллу»...

Он много пил, затем пристрас­
тился к наркотикам и в хроническом 
опьянении продолжал проклинать 
Карлоффа и мнить себя великим ак­
тером. Казалось, что ниже опускать­
ся некуда, но апофеоз его унижения 
был еще впереди. В начале 50-х он 
познакомился с Эдом Вудом, кото­
рому вскоре предстояло обрести 
скандальную славу худшего реж ис­
сера всех времен. Лугош и снялся у 
него в нескольких лентах, бредо­
вость которых поистине поражает 
воображение. За трансвеститской 
драмой «Глен или Гленда» последо­
вал фильм ужаса «Невеста м онс­
тра», а затем и вовсе чудовищный 
«План 9 из открытого космоса». Но в 
нем Лугош и появился уже посм ер­
тно: он умер за несколько дней до 
начала съемок. Не желая расста­
ваться со своей единственной звез­
дой, Вуд использовал пару крупных 
планов Лугоши и дублера, постоян­
но прикрывавш его лицо рукавом 
плаща.

Это было в 1956 году. Бывшего 
вампира, согласно его завещ анию, 
похоронили в знаменитом плаще 
Дракулы. Похороны не были ни 
многолю дными, ни особенно рос­
кошными: никакого состояния он не 
оставил. Его самая знаменитая 
роль принесла ему в 1931 году 
пятьсот долларов, и ни центом 
больше. Но последний ироничный 
ш трих был добавлен к его биогра ­
фии лишь 39 лет спустя, когда М ар­
тин Ландау получил «Оскар» за роль 
Белы Лугоши в фильме Тима Берто­
на «Эд Вуд».

Петр КАРЦЕВ
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<Дракула■

«Дракула»

Бела Лугоши и Эд Вуд —  герои фильма «Эд Вуд»
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