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В нашем журнале — такова 
уж традиция — принято давать 
материалы острые 
и разноплановые. Но нет правил 
без исключения. И сегодня мы 
предлагаем вам классический 
парадный портрет человека, 
во всем блеске и великолепии. 
Надеемся, читатели простят нам 
комплиментарный тон 
и восхищенные интонации, 
ведь речь идет о живом 
классике, патриархе детской 
литературы, отце «Дяди Степы», 
писателе Сергее Михалкове.
Не помню, кто сказал, что 
писатель в России, чтобы 
осуществиться, должен жить 
долго, но Михалков своим 
творчеством и судьбой доказал, 
что талантливый человек может 
состояться при любом режиме. 
Он был вхож в самые высокие 
кабинеты при Сталине 
и Хрущеве, при Брежневе 
и Андропове, при Черненко 
и Горбачеве. Его книги читают 
сегодня и будут читать 
в будущем. Он воспитал двух 
сыновей, кинорежиссеров 
с мировым именем — Андрона 
Кончаловского и Никиту 
Михалкова. Его внуки твердо 
стоят на ногах. Наконец, 
на девятом десятке, он сумел 
покорить сердце женщины, 
которая моложе его на много 
лет. В чем секрет такой 
удачливости? В хорошей 
наследственности?
В ставке на семейные 
ценности? В уникальной 
способности обращать любые 
внешние обстоятельства в свою 
пользу? Как бы то ни было, 
сегодняшний наш гость — 
это человек созидания, 
а не разрушения, нацеленный 
на попечительство 
и приумножение, 
а не на расхищение и растрату. 
Человек, сумевший создать 
культурный слой, наносить 
плодородную почву для своего 
рода, а затем передать 
ее как эстафету 
от поколения к поколению.

—  Сергей Владимирович, вы 
всегда были обласканы властью, 
не чувствуете ли вы себя сегодня 
как бы немножко заброшенным, 
забытым ею?— Во-первых, я совершенно не принимаю это положение. Чем я был близок к власти? Тем, что написал Гимн Советского Союза? Я не бывал в гостях у руководителей государс­тва, они у меня не бывали дома. Я не занимал никаких постов в правитель­стве. Я не был советником у руково­дителей государства. А то, что я был председателем Союза писателей Р С Ф С Р , так это меня писатели изби­рали на съезде. Это только давало мне возможность по писательским де­лам обращаться официально в прави­тельство, что я и делал.Я никогда не стремился быть бли­же к власти, чем я был. Другие, мо­жет быть, дневали и ночевали на да­чах у членов правительства, жени­лись на их дочерях. Я жил своей лич­ной жизнью, занимался творчес­твом... Поэтому когда мне говорят, вы служили власти, я отвечаю: я слу­жил своим читателям. И то, что я пи­сал, и сегодня оказывается нужно на­роду. Я принадлежу к тем писателям, книги которых охотно раскупаются. Совсем недавно я принимал участие в международной книжной ярмарке.

посвященной 850-летию Москвы, и был даже награжден дипломом как ее участник.—  Как так случилось, что со­
чинять текст Гимна Советского 
Союза пригласили вас ,  детского 
писателя?

—  Во-первых, никто меня никуда не приглашал. Выл объявлен прави­тельством конкурс, 65 авторов писа­ло варианты текста гимна. Когда мы, я и мой товарищ Гарольд Эль- Регистан, с которым мы работали в газете «Сталинский сокол» военны­ми корреспондентами, узнали о кон­курсе, то решили принять в нем уча­стие. Написали наш вариант и по­слали его композитору Шостакови­чу, тот сочинил музыку, и наша ра­бота стала конкурировать с другими вариантами гимна, которые предста­влялись правительственной комис­сии во главе с Ворошиловым. Есте­ственно, товарищ Сталин как руко­водитель партии и государства на определенном этапе заинтересовался проделанной работой. Правительст­венная комиссия доложила ему все варианты гимна, и Сталин отметил среди всех этих вариантов наш ва­риант.—  Вы много раз видели Стали­
на. какое впечатление он произ­
водил на вас? Что вы сегодня ду­
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маете об этой противоречивой и 
неоднозначной фигуре?— Сталин был великим актером. В зависимости от обстоятельств он бы­вал самым разным: он мог быть очень добродушным, очень приятным, а в другой раз очень жестоким, суровым, несправедливым, хотя все считали, что он самый справедливый руково­дитель на свете. И я, встречаясь и бе­седуя с ним много раз, видел его как раз таким, каким он хотел казаться или каким он был действительно в отношениях ко мне, моему товарищу Регистану и композиторам, которые писали гимн: очень требовательным и очень великодушным человеком.Я был воспитан все-таки советской школой, советским строем. Я был со­ветским писателем. Естественно, ког­да я был молодым человеком, я верил в то, что говорило государство, пар­тия, правительство, как и миллионы других людей. Когда Сталин умер, я лично не видел человека, который не плакал бы. Все переживали, потому что все верили в то, что он хороший, добрый, мудрый, честный. Тем более.

с его именем была связана победа в войне, понимаете? Все надо соизме­рять с теми обстоятельствами, в кото­рых жили люди. Да. арестовывали, это было ужасно. Арестовывали со­вершенно невинных людей, а люди думали, что арестовывали за дело. Пропаганда работала. Даже Фейх­твангер, который присутствовал на политическом процессе, написал по­том, что он верил, что этот процесс правильный.—  Сергей Владимирович, нас­
колько важно для художника чес­
толюбие, желание достичь успе­
ха. почитания окружающих?

—  Видите ли, нет такого художни­ка, даже самого маленького, который бы не был честолюбив. Вообще, труд­но себе представить поэта, который считает, что он бездарный поэт. Даже самый плохой писатель всегда счита­ет, что его недооценивают. И даже самый крупный мастер переживает, когда его ругают. И когда он говорит, что ему безразлично, как к нему от­носятся, э то неправда. Но нет такого великого писателя или музыканта, которого бы не ругали, потому что его успех вызывает зависть у сопер­ников, зависть порождает злобу, а злоба выливается в сплетни или в скандальные публикации в газетах и журналах. Тут очень важно стараться

не принимать это близко к сердцу. Вот Чехов, говорят, не читал газет, и только в конце года ему давали их в комплектах, потому что он не хотел себе портить настроение. Настроение имеет огромное значение в творчес­кой жизни художника. Самое глав­ное, не вступать в полемику со свои­ми противниками, потому что они хо­тят завязать спор, чтобы окончатель­но испортить человеку настроение. Я придерживаюсь такого мнения: если тебя поливают, просто не обращать внимания. Ну за исключением, может быть, каких-то отдельных случаев, когда необходимо высказать свое мнение.Конечно, мне, как и любому чело­веку, больше по душе, когда мне го­ворят приятные вещи, чем когда меня поливают грязью или помоями. Пото­му что найти повод полить человека грязью всегда можно, а я даю доста­точно много поводов, чтобы меня по­ливать грязью. Во-первых, поливают грязью Гимн Советского Союза — это смешно, или поливают грязью творчество моих сыновей — это зави­

стники, которые работают в этой же области и пытаются как-то их прини­зить, оскорбить.—  Чужой успех раздражает, а 
в жизни ваших сыновей все так 
удачно сложилось. . .— Знаете, когда Суворову говори­ли, что ему везет, он спрашивал: «А умение где?». Сегодня повезло, зав­тра повезло, а все-таки, почему ве­зет? А умение где? Сыновья мои де­лают только то. что считают нужным, они никогда не делали то, что кому- то надо. Я ведь никогда не мечтал о каких-то особых профессиях для сво­их сыновей, ничего для этого не де­лал и никуда их не устраивал.Ни я, ни моя жена, писательница Наталья Петровна Кончаловская, ко­торая, можно сказать, и воспитывала сыновей, никогда не определяли судь­бу своих детей, их будущее по наше­му разумению. Они сами избрали свой путь в жизни. Правда, они оба учились в определенном возрасте в музыкальной школе, старший сын за­кончил московскую консерваторию, но не стал пианистом, просто потому что не захотел им быть. И когда они оба решили приобщиться к театраль­ному искусству и к искусству кино, то один пошел учиться в Щукинское училище на актерский факультет, а второй после консерватории поступил во ВГИК.А когда наступало время испол­нять свой гражданский долг, они шли в армию, проходили эту суровую школу жизни. Младший сын Никита,
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например, уже будучи кинорежиссе­ром. прервал работу над своей первой большой картиной «Свой среди чу­жих, чужой среди своих», потому что у него кончилась отсрочка. Я не предпринимал никаких усилий, что­бы освободить его от армии или что­бы его отправили поближе к дому. Он служил во флоте на Камчатке, вер­нулся старшиной первой статьи.Мы. жена и я, всегда думали о том, чтобы дети с самого раннего возраста знали, что такое труд, учение. И се­годня, когда одному уже 60 лет, а другому 52, они, как настоящие тру­женики, работают не покладая рук, снимают фильмы, которые получают международные премии.—  А вам чьи картины больше 
нравятся  —  старшего или млад­
шего?— Ну, видите ли, нельзя сказать, что все их картины мне бы нравились. У одного мне нравятся одни картины, у другого — другие. Это закономерно, потому что в творчестве не может быть сплошных удач. Вот даже у ме­ня: одни стихи лучше, сильнее, другие хуже, слабее, а все-таки я их издаю целиком, отдельным сборником. То же самое и у моих сыновей: одни кар­тины и сегодня с удовольствием смот­рят зрители, а другие картины поте­ряли уже такое значение, они имели значение только для них самих как ступеньки их роста. У старшего сына мне нравится «Первый учитель» — первая его картина, «Дворянское гнездо», «Дядя Ваня», «Сибириада» очень мне нравится, «Романс о влюб­ленных», некоторые картины, кото­рые он снимал за рубежом, в частно­сти «Поезд беглецов», «Застенчивые люди». У младшего сына мне нравит­ся «Свой среди чужих, чужой среди своих», «Неоконченная пьеса для ме­ханического пианино», «Обломов», «Родня», «Утомленные солнцем». У Никиты много хороших картин.—  Братья не ревнуют к успе­
хам друг друга?

—  Нет. Работая в одной области, они никогда не ставили перед собой цели соревноваться друг с другом. Э то довольно глупо, потому что каж­дый из них делает то, что он хочет и то, что он может. Один делает такие картины, другой делает другие кар­тины.—  Какие у вас личные отноше­
ния с сыновьями?

—  Самые дружеские. Мы встреча­емся, они мне звонят. Когда они в Москве и у них есть свободное время, мы вместе часто бываем на всевоз­можных мероприятиях. Они помога­ют мне во многом. Кода я заболеваю, они стараются мне помочь с врачами, с медицинской помощью, отправить меня за рубеж на операцию. И внуки мои, которые сами уже твердо стоят на ногах, тоже со мной поддерживают дружеские отношения. Особенно сын моего старшего сына Егор, который

работал в свое время шофером на грузовой машине, а потом закончил Кембридж, вернулся в Москву и уже добился значительных успехов в об­ласти кинорекламы.—  Ваши сыновья такие раз­
ные...— Никита больше похож на меня, а Андрон более похож на мать, а еще на своего деда Кончаловского, или даже на прадеда — великого русско­го художника Василия Ивановича Сурикова.

—  Я  где-то читал, что после 
смерти матери сыновья тщетно 
пытались уговорить вас перее­
хать к ним. это правда?— Я привык жить в этой обстанов­ке и не собираюсь ее менять. Я при­вык к этому шкафу, к этому столу, к тому, что есть в доме. У меня хоро­шая квартира, которую я получил в 1951 году, здесь жила вся семья: же-

на, два сына, приемная дочь. Я поз­накомился с Наташей на свадьбе ее брата Михаила Петровича Кончалов­ского. Мне было 23 года, она была старше меня на 10 лет, у нес была дочь Катя пяти лет. Наташа была разведена с мужем и как-то так полу­чилось, что мы понравились друг дру­гу, и я на ней женился. Она была мудрой женщиной. Но если вы спро­сите, была ли эта любовь безоблач­ной, то это не так. Все было, и раз­молвки и ссоры, но все-таки наш со­юз продержался 53 года, и мы от­праздновали золотую свадьбу.—  Сергей Владимирович, вы в 
прекрасной для своих лет физи­
ческой форме, это что, наследс­
твенность или результат заня­
тий спортом?— Никаким спортом я в жизни не занимался, я даже зарядку не делал. Может быть, гены... Я не курил ни-

когда, и дети мои не курят — это раз. Я не пьянствовал никогда. Я и сейчас выпиваю рюмку водки — и ничего, нормально. Вообще, все должно быть в меру.—  Вы. я слышал, недавно же­
нились? Люди творческих про­
фессий часто прибегают к жен­
щине. как к какому-то стимуля­
тору. который пробуждает вдох­
новение...— Ну, правильно, конечно. А как же можно игнорировать этот пол? Я его не игнорировал никогда.—  Что вас покорило в вашей 
супруге —  ее красота?

—  Одной красоты мало. Бывает холодная красота, но зачем она нуж­на? Это все внешнее, поверхностное, а красота должна быть внутри чело­века. Женщина может быть не краси­вая, а обаятельная настолько, что мужчина не может от нее отойти.
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Обаятельные, приятные, добрые, ум­ные — вот какие женщины притяги­вают меня.—  Сегодня деньги решают все. 
или почти все. Как вы полагаете, 
это хорошо или плохо?— Деньги всегда играли роль в жизни общества и в жизни человека. Когда их слишком много — это ужас­но. Особенно, если у человека нет вкуса и нет сдерживающего начала, тогда поведение его. кроме отвраще­ния. у меня лично ничего не вызыва­ет. Если же у человека много денег, и

он их вкладывает в какое-то дело, а детей своих воспитывает в уважении к труду — это хорошо. Как это дела­ют за рубежом, когда сын миллионе­ра работает у отца на фабрике, полу­чает зарплату, и он ему лишних денег не дает. Но если у человека есть семья, а денег нет — это ужасно.Я считаю, что деньги нужны чело­веку для того, чтобы удовлетворять свои необходимые потребности, но не для того, чтобы на виду у общества он тратил их на излишества. Челове­ку нужно то. что ему нужно. Допус­тим, у человека есть деньги. Один строит себе дорогостоящий бассейн, показывая этим свое богатство, или покупает антиквариат, потому что он дорого стоит. А другой тратит свои деньги на приобретение произведе­ний искусства, которые он потом ос­тавляет государству — большая раз­ница. Вот взять коллекционера Зиль­берштейна, он всю жизнь собирал произведения искусства и все это от­дал государству, по собственной во­ле. Или барон Фальц-Фейн из Лих­тенштейна. который колоссальное количество ценнейших документов и вещей купил за свои деньги и привез в Россию. А сам живет довольно скромно, я его хорошо знаю, бывал у него в гостях. И сколько таких лю­дей.

Так что, конечно, человеку нужны деньги, чтобы жить и чтобы даже се­бе кое-что позволить: купить себе пу­тевку в санаторий, поехать за грани­цу, заплатить за операцию — это нормально, а покупать за сто тысяч долларов линкольн, когда все вокруг ездят на жигулях — это излишество.—  Как вам кажется, ваш дядя 
Степа боролся бы сегодня с домо­
рощенными гангстерами или, 
махнув рукой, ушел из милиции?— Видите ли, он живет в том вре­мени, и я не собираюсь его никуда больше отправлять. Это поэма в че­тырех частях, она закончилась тем, что он стал пенсионером, ветераном и до сих пор дружит с детьми. Этого ге­роя любят дети за его человеческие качества, потому что любому ребенку понятно, что это добрый, отзывчи­вый, смелый, сильный человек.—  Вы автор сатирических 
пьес, басен, бессменный редактор 
киножурнала «Фитиль». На что, 
как вам кажется, сегодня в пер­
вую очередь нужно направить 
стрелы сатиры?— Много хорошего, интересного происходит сегодня в нашем общес­тве, но в то же время живы еще те яз­вы, которые это общество разъедают. Да что об этом говорить, когда нево­оруженному глазу видно, что хорошо, а что плохо. Я сожалею, что появил­ся национализм, расцвела националь­ная вражда, которой раньше не было. Я сожалею об огромном количестве жертв на фронтах этой вражды. Я со­жалею. что сегодня у нас огромное количество беспризорных детей. Я сожалею, что очень многим людям се­годня тяжело жить, потому что у них нет денег, а рядом они видят процве­тающих бизнесменов, которые тратят деньги напропалую, потому что они им легко достаются.Я могу о многом сожалеть, но в то же время я вижу и то положительное, что пришло с новым строем. Это и большая свобода творчества, отсутс­твие политической цензуры, которая раньше ставила преграды творчески мыслящим людям.Частная инициатива, предприни­мательство — за это раньше сажали в тюрьму, сегодня — пожалуйста. Если есть голова, работай, зарабаты­вай. но только плати налоги, а вот этого наш бывший советский человек и не любит. И вот это как раз тоже является темой для сатирического выступления писателя. Когда чело­век зарабатывает колоссальные день­ги и скрывает это от государства — это уголовно наказуемое преступле­ние во всех странах мира, но у нас это процветает. Так что даже в пе­чать попадают фамилии людей, кото­рые позволяют себе непозволитель­ные вещи, покупая дорогостоящие особняки, автомобили, а в деклара­ции указывая заведомо заниженные доходы.

Так что сейчас много плохого и много хорошего, но я думаю, что со временем все должно стать на свои места. Мы живем в обществе, и само общество придет к тому, что во всем должен быть законный порядок.—  Настоящее искусство веч­
но, чего, к сожалению, не ска­
жешь о жизни человеческой. Что 
вы думаете об этом?— Ну. о конце человечества я ни­какого представления не имею. Я только боюсь, чтобы человечество не потрясли какие-нибудь исторические катаклизмы, допустим, атомная вой­на, порабощение одной нации дру­гой, экологические катастрофы, ко­торые могут перевернуть весь мир... Но об этом пусть думают ученые и политики.А что касается конца собственной жизни, то об этом я стараюсь особен­но не думать. Потому что каждый че­ловек смертен. Смерть приходит и к молодому человеку, и к человеку среднего возраста, и к пожилому че­ловеку. Конечно, я понимаю, что у меня перспектив особенных нет, по­тому что мне 85 лет. Есть люди, ко­торые доживают до 95 лет и потом угасают. В лучшем случае можно до­жить до ста лет, но об этом я даже и не думаю. Я только благодарю судьбу за то, что она дала мне возможность дожить до сегодняшнего дня.Когда я уйду из жизни, я оставлю после себя то, что я написал. Пусть не все, но что-то останется и не забудет­ся. Потом я оставляю свое потомство, за которое мне не стыдно — сыновей, внуков. Ужасно, когда уходишь из жизни и ничего после себя не оставля­ешь, кроме дурной славы или дурного потомства — сумасшедших, алкоголи­ков, лоботрясов, бездельников, преда­телей и так далее. Поэтому я довольно спокойно отдаю себя во власть судьбы, которая меня, в общем, провела через суровые эпохи, через войну. Я провел все годы в действующей армии и не был ранен, а только контужен, но вы­жил. Я не попал в плен. Я не был арес­тован, не сидел в лагерях. Это судьба так моя меня повела. Я бы также мог быть убитым, расстрелянным, попав­шим в плен, мог бы стать озлоблен­ным, диссидентом. Я никогда не хотел быть диссидентом, у меня и в голове этого не было. Да мне и не надо было быть диссидентом, у меня такой мир­ный профиль моего творчества.Мой отец происходил из очень древнего русского дворянского рода. Но когда пришла советская власть, он сказал: «Раз народ выбрал эту власть, я не собираюсь с ней бороться». И по­шел работать, стал ученым, профессо­ром. Понимаете? И я так же. Я не служил Сталину или партии. Я слу­жил читателям. И то, что я писал, нравилось народу и сегодня нравится.Игорь Л О ГВ И Н О В  Фото из семейного альбома
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