
звуки музыки

Впервые я услышала его имя от Василия Лива­
нова четверть века назад. Тогда Ливанов намере­
вался дебютировать ка к режиссер в мультипли­
кации и привлек к работе над первой своей рисо­
ванной лентой «Самый, самый, самый» бывшего 
одноклассника, который, в свою очередь, дебю­
тировал у него ка к театральный композитор 
в студенческом спектакле щукинцев по «Трем 
толстякам» Юрия Олеши...

Нет, я не стану подробно излагать, какой ви­
тиеватый путь привел химика-технолога в музыку, 
хотя она окружала Гладкова с детства. Он ро­
дился в семье профессиональных музыкантов 
и сделал, казалось бы, все, чтобы музыкантом не 
стать. Но, видимо, не все... Консерваторцем про­
шел очень приличную школу на «Центрнауч­
фильме». Писал музыку к фильмам про куниц 
и выдр, про восстановление облика Ивана Гроз­
ного, про выставки художников России. Как гово­
рится, озвучивал даже «гайки в масле», причем 
с огромным увлечением, тем более что работал 
почти всегда с  большим симфоническим орке­
стром.

Гладков проснулся знаменитым в тот день, 
когда на экранах появилась лента И. Ковалев­
ской «Бременские музыканты». Новые мульт­
фильмы подтвердили и усилили успех. В творче­
ском багаже композитора сегодня около ста 
фильмов.

Зимой минувшего года в Центральном Доме 
кинематографистов Гладкову торжественно вру­
чили «Нику» за музыку к  фильму М. Захарова 
«Убить дракона». И в тот ж е вечер — совпаде­
ние! — режиссер Николай Серебряков тоже по­
лучил свою «Нику» — за мультфильм «Лицедей», 
в котором такж е участвовал Геннадий Гладков. 
Надо сказать, что этот композитор, которого все 
считают песенником, юмористом, пародистом 
(что точно!), сам-то более всего тянется к  раз­
мышлению, часто окрашенному в грустные тона. 
Однажды на мой вопрос, кем считает себя, он 
ответил: лириком, склонным к меланхолии. 
А истинную цену киномузыке Гладков, по его 
собственным словам, понял, когда услышал стук 
пишущей машинки, наложенный на тему саксо­
фона, в фильме Джузеппе Де Сантиса «Рим, 11

часов». У неореалистов, а затем и Нино Potы он 
учился точности выбора выразительных средств. 
В его новых работах музыка особенно ярка, инте­
ресна и лаконична. Это прежде всего лента Вла­
димира Мотыля «Расстанемся, пока хорошие» по 
мотивам горской легенды, записанной Ф. Искан­
дером и обладающей большой философской си­
лой. Или недавний очень сильный фильм Влади­
мира Фокина об армии — «До первой крови».

Конечно, комедийное, сатирическое, остроум­
ное, звонкое всегда больше на виду. Комедия, 
водевиль, мюзикл или, ка к  говорит сам компози­
тор, «недомюзикл»... С одним только Марком За­
харовым сделаны «12 стульев» и «Обыкновенное 
чудо», «Дом, который построил Свифт», «Фор­
мула любви» и, наконец, «Убить дракона». Глад­
ков справедливо считает, что именно Марк Заха­
ров — главный его режиссер и единомышленник, 
тем более что их содружество ведется из театра 
(сначала Сатиры, потом Ленком). Гладков не 
скрывает своего тяготения к  острозрелищным 
жанрам и формам в соответствующем экранном 
воплощении: «Дон Сезар де Базан», «Человек 
с бульвара Капуцинов»... Иногда на экран прихо­
дят его сценические работы — например, «Дуль- 
синея Тобосская» Светланы Дружининой; этот 
фильм — особенная любовь композитора. 
Иногда, наоборот, из кино тот или иной сюжет 
перекочевывает на сцену («Собака на сене»).

Композитор в кино — что скрывать? — фигура 
зависимая. Как актер. Потому что его выбирают. 
Приходилось ли Гладкову что-то предлагать для 
кино самому? Приходилось. Но только дважды. 
Ту же «Дульсинею» и сейчас вот — балет «Вий» 
по Гоголю, который со скрипом (нет денег, но, 
слава Богу, кажется, спонсора нашли!) снимается 
на «Мосфильме»... А приходилось ли Гладкову 
разочаровываться после работы над фильмом? 
С колько угодно! Попробуй заговори с ним о про­
вале «недомюзикла» «Вакансия» по мотивам 
«Доходного места» Островского! Вспоминаю, ка ­
кие прекрасные музыкальные номера написал он 
для этого фильма с Юлием Кимом. А на экране? 
Номера отдельно, музыка отдельно, сю жет сам 
по себе, между номерами.

А что надо делать, ка к  говорилось в замеча­
тельном фильме «Золушка», если у тебя на душе 
скверно? Петь! Вот Гладков время от времени 
и поет в своих фильмах. И в мультипликации («По 
следам Бременских музыкантов», «Голубой ще­
нок»), и в игровых лентах — от загубленного прес­
ловутой «полкой» мюзикла «Когда безумствует 
мечта» до «Дульсинеи» и «Формулы любви». Пом­
ните знаменитый дуэт «Уно моменто» из истории 
про графа Калиостро? Там вместе с Александром 
Абдуловым самые высокие «верха» поет не Се­
мен Фарада, а Гладков. Здорово поет, ничего не 
скажешь! Вся страна этой песенке какой уж  год 
подпевает...

Творческий азарт, переполненность музыкой, 
стремление откры ть новое в любом сюжете, 
в любом фильме заставляют композитора всегда 
быть в движении. А еще он руководит Комиссией 
по кинотеатральной музыке в Союзе композито­
ров. Помогает молодым попасть в кинематограф. 
Обожает находить юные таланты...

Гладков пишет оперы (очень хорош «Старший 
сын» по Александру Вампилову) и балеты («12 
стульев» и теперь вот «Вий»)... Разрывается 
между театром и кино. И не иссякает его мелоди­
ческое богатство. Он из тех счастливцев, чья 
музыка на слуху. А это уже — от его яркой инди­
видуальности. Только что прошла по экранам 
комедия Аллы Суриковой «Чокнутые», появился 
милый мультфильм про «Влюбленное привиде­
ние» режиссера Екатерины Образцовой, на по­
роге фильм Мотыля... А у него уже в работе новое: 
«Тартюф» по Мольеру на «Ленфильме», мульт­
фильм «Макбет» по Ш експиру (заказ англичан), 
музыкальная комедия в петербургском Открытом 
театре (у Владимирова, его старого друга и кол­
леги) о Наполеоне на острове Св. Елены — «Адъ­
ютант Его Величества», мюзикл по Островскому 
«На бойком месте» для ЦАТСА в Москве...

Классика. Нет, нельзя сказать, что Гладкова 
не интересует современность. Просто — подчер­
кивает он — на многочисленные «топорные» тре­
бования (мафия, чернуха) он не идет, терпеть не 
может лобовые предложения, ка к бы щедро за их 
реализацию ни платили... И еще очень любит сое­
динять в сюжете, драматургии, характере иронию 
и юмор с глубокой философской лирикой, а сатиру 
и гротеск — с драмой и трагедией. И любит пута­
ницу времен, когда можно современным взглядом 
посмотреть на прошлое, на вечную красоту 
сказки...
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