

НЕДОМЮЗИКЛ!



Впервые я услышала его имя от Василия Ливанова четверть века назад. Тогда Ливанов намеревался дебютировать как режиссер в мультипликации и привлек к работе над первой своей рисованной лентой «Самый, самый, самый» бывшего одноклассника, который, в свою очередь, дебютировал у него как театральный композитор в студенческом спектакле щукинцев по «Трем толстякам» Юрия Олеши...

Нет, я не стану подробно излагать, какой витеватый путь привел химика-технолога в музыку, хотя она окружала Гладкова с детства. Он родился в семье профессиональных музыкантов и сделал, казалось бы, все, чтобы музыкантом не стать. Но, видимо, не все... Консерваторцем прошел очень приличную школу на «Центрнаучфильме». Писал музыку к фильмам про куниц и выдр, про восстановление облика Ивана Грозного, про выставки художников России. Как говорится, озвучивал даже «гайки в масле», причем с огромным увлечением, тем более что работал почти всегда с большим симфоническим оркестром.

Гладков проснулся знаменитым в тот день, когда на экранах появилась лента И. Ковалевской «Бременские музыканты». Новые мультфильмы подтвердили и усилили успех. В творческом багаже композитора сегодня около ста фильмов.

Зимой минувшего года в Центральном Доме кинематографистов Гладкову торжественно вручили «Нику» за музыку к фильму М. Захарова «Убить дракона». И в тот же вечер — совпадение! — режиссер Николай Серебряков тоже получил свою «Нику» — за мультфильм «Лицедеи», в котором также участвовал Геннадий Гладков. Надо сказать, что этот композитор, которого все считают песенником, юмористом, пародистом (что точно!), сам-то более всего тянется к размышлению, часто окрашенному в грустные тона. Однажды на мой вопрос, кем считает себя, он ответил: лириком, склонным к меланхолии. А истинную цену киномузыке Гладков, по его собственным словам, понял, когда услышал стук пишущей машинки, наложенный на тему саксофона, в фильме Джузеппе Де Сантиса «Рим, 11

часов». У неореалистов, а затем и Нино Роты он учился точности выбора выразительных средств. В его новых работах музыка особенно ярка, интересна и лаконична. Это прежде всего лента Владимира Мотыля «Расстанемся, пока хорошие» по мотивам горской легенды, записанной Ф. Искандером и обладающей большой философской силой. Или недавний очень сильный фильм Владимира Фокина об армии — «До первой крови».

Конечно, комедийное, сатирическое, остроумное, звонкое всегда больше на виду. Комедия, водевиль, мюзикл или, как говорит сам композитор, «недомюзикл»... С одним только Марком Захаровым сделаны «12 стульев» и «Обыкновенное чудо», «Дом, который построил Свифт», «Формула любви» и, наконец, «Убить дракона». Гладков справедливо считает, что именно Марк Захаров — главный его режиссер и единомышленник, тем более что их содружество ведется из театра (сначала Сатиры, потом Ленком). Гладков не скрывает своего тяготения к остросрелицистским жанрам и формам в соответствующем экранном воплощении: «Дон Сезар де Базан», «Человек с бульвара Капуцинов»... Иногда на экран приходят его сценические работы — например, «Дульсиния Тобосская» Светланы Дружининой; этот фильм — особенная любовь композитора. Иногда, наоборот, из кино тот или иной сюжет перекочевывает на сцену («Собака на сене»).

Композитор в кино — что скрывать? — фигура зависимая. Как актер. Потому что его выбирают. Приходилось ли Гладкову что-то предлагать для кино самому? Приходилось. Но только дважды. Ту же «Дульсинию» и сейчас вот — балет «Вий» по Гоголю, который со скрипом (нет денег, но, слава Богу, кажется, спонсора нашли!) снимается на «Мосфильме»... А приходилось ли Гладкову разочаровываться после работы над фильмом? Сколько угодно! Попробуй заговори с ним о провале «недомюзикла» «Вакансия» по мотивам «Доходного места» Островского! Вспоминаю, какие прекрасные музыкальные номера написал он для этого фильма с Юлием Кимом. А на экране? Номера отдельно, музыка отдельно, сюжет сам по себе, между номерами.

А что надо делать, как говорилось в замечательном фильме «Золушка», если у тебя на душе скверно? Петь! Вот Гладков время от времени и поет в своих фильмах. И в мультипликации («По следам Бременских музыкантов», «Голубой щенок»), и в игровых лентах — от загубленного преловутой «полкой» мюзикла «Когда безумствует мечта» до «Дульсинии» и «Формулы любви». Помните знаменитый дуэт «Уно моменто» из истории про графа Калиостро? Там вместе с Александром Абдуловым самые высокие «верха» поет не Семен Фарада, а Гладков. Здорово поет, ничего не скажешь! Вся страна этой песенке какой уж год подпевает...

Творческий азарт, переполненность музыкой, стремление открыть новое в любом сюжете, в любом фильме заставляют композитора всегда быть в движении. А еще он руководит Комиссией по кинотеатральной музыке в Союзе композиторов. Помогает молодым попасть в кинематограф. Обожает находить юные таланты...

Гладков пишет оперы (очень хорош «Старший сын» по Александру Вампилову) и балеты («12 стульев» и теперь вот «Вий»).... Разрывается между театром и кино. И не иссякает его мелодическое богатство. Он из тех счастливых, чья музыка на слуху. А это уже — от его яркой индивидуальности. Только что прошла по экранам комедия Аллы Суриковой «Чокнутые», появился милый мультфильм про «Влюбленное привидение» режиссера Екатерины Образцовой, на пороге фильм Мотыля... А у него уже в работе новое: «Тартюф» по Мольеру на «Ленфильме», мультфильм «Макбет» по Шекспиру (заказ англичан), музыкальная комедия в петербургском Открытом театре (у Владимирова, его старого друга и коллеги) о Наполеоне на острове Св. Елены — «Адъютант Его Величества», мюзикл по Островскому «На бойком месте» для ЦАТСА в Москве...

Классика. Нет, нельзя сказать, что Гладкова не интересует современность. Просто — подчеркивает он — на многочисленные «топорные» требования (мафия, чернуха) он не идет, терпеть не может любовные предложения, как бы щедро за их реализацию ни платили... И еще очень любит соединять в сюжете, драматургии, характере иронии и юмор с глубокой философской лирикой, а сатиру и гротеск — с драмой и трагедией. И любит путаницу времен, когда можно современным взглядом посмотреть на прошлое, на вечную красоту сказки...

Наталья ЛАГИНА
Фото Ю. Федорова