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СДЕЛАНО в
ГОЛЛИВУДЕ

«ХВОСТ ВЕРТИТ СОБАКОЙ» 
(Wag The Dog)

США, 1997.
Режиссер Бэрри Левинсон.

В ролях: Роберт Де Ниро, Дастин 
Хофман, Энн Хеч, Керстин Данст, 
Вуди Хэррелсон, Джеймс Белуши. 

Оценка — ****
(по шестибалльной системе).

В жизни американцы 
все чаще прибегают 
к мифотворчеству.
Но если мифы подлинного 
американского 
существования устойчивы 
и тотальны, то их 
киношное отражение 
зачастую соответствует 
оригиналу с точностью 
до наоборот.

В новом фильме Бэрри Левинсо­
на, как и в популярном «Челове­
ке дож дя», в главной роли Д а с ­
тин Хофман. На этот раз в дуэте 
с Робертом Де Ниро. Два зам е­
чательных актера под «крышей» 
президента США. Их персонажи 
делают общее большое дело. 
Кажется — во благо Соединен­
ных Штатов. Но это только на 
первый взгляд. Каждый ищет 
славы и отдается безграничному 
самовыражению в проф ессио­
нальной сфере, расширенной до 
понятия «интересы государства».

Популярное в последние го ­
ды появление на экране  главы 
государства то в имидже Джина 
Хэкмена («Абсолютная власть» 
Клинта Иствуда), то Билла Пул­
лмена («День независи м ости» 
Роланда Э ммериха), то Х арри­
сона Ф орда  («Самолет п р е зи ­
дента» Вольфганга Петерсона), 
а то и Джека Николсона («Марс 
атакует!» Тима Бертона) у Л е ­
винсона прерывается. Здесь 
президент безлик и невидим.

Он лишь капризная марионетка 
в руках мудрых, «делающих» 
его проф ессионалов, пустышка, 
человек, не умею щ ий сд е р ж и ­
вать свои естественны е сла­
бости, знак вы живш ей из ума 
демократии.

Это бесконечны й мараф он 
п резид ентской  кам пании под 
пристальной лупой прессы . 
Л ю бой промах — потеря и зб и ­

Дастин Хофман

рательских голосов в пользу 
наступаю щ его  на пятки ко н ку ­
рента. Тут и появляются персо ­
нажи Де Ниро и Хофмана. Пер­
вый, тайный советник, ан га ж и ­
рует второго  — ш ум ного  и э к ­
спа нси вно го  голливудского  
продюсера.

П ересказы вать все п е ри п е ­
тии трагиф арсово го  сю жета 
нет необходим ости . В центре 
фильма — виртуальная, сф ан ­
тазированная война с Албани­
ей. Что известно  простом у 
ам ериканцу  об албанцах? Не 
больше, чем описание этих лю ­
дей как «склизких и серых» да 
еще готовящ их к ввозу в СШ А 
через Канаду чемоданную
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атомную  бомбу. Что известно  
тайном у советнику  об истории  
А мерики за последние тр и д ­
цать пять лет? Все в деталях и 
жутких подробностях об уб и й с­
тве Кеннеди пьяным водителем 
или о съемках кадров «войны в 
заливе» в штате Вирджиния для 
больш ей пр оп а га н д и стско -в ы ­
разительной убедительности. 
Реальная история, сделанная 
«вручную» независим ы м и и н ­
теллектуалами за кул исам и , — 
«это больше, чем Белый дом».

Члены бригады  президент­
ских советников, как выясняет­
ся, давно уже не голосуют. Не 
интересно им это. Они проф ес­
сиональней структур дем окра ­
тии, изощ ренней mass media, 
им проще пригласить продю се­
ра из Голливуда, и перестановка 
жизни страны будет совершена. 
Со спецэф ф ектами, телешоу, 
новыми песнями и неизвестны ­
ми героями Америки, возникаю ­
щими в одночасье и столь же 
скоропалительно исчезающими, 
как «старый ботинок», вымыш­
ленный солдат несостоявш ейся 
войны с Албанией.

Политика — ш оу-бизнес . 
Президент — статист. М ировое 
сообщ ество  — ам ериканская 
ж изнь, ко гда  «хорош ий план 
сегодня нужнее, чем со в е р ­
ш енный план завтра». О стро ­
умно. Разруш ительно. Сделано 
в Голливуде.

ТР0Е, НЕ СЧИТАЯ СОБАКИ
« ЛУЧШЕ НЕКУДА»

(As Good As It Gets)
США, 1997.

Режиссер Джеймс Л. Брукс.
В ролях: Джек Николсон, Хелен 

Хант, Грег Киннир, Кьюба Гудинг 
младший, Скит Ульрих, 

Ширли Найт.
Оценка — **.

Обаяние бытовой повседнев­
ности проявляется в культурном 
м икрокосм осе  каждого города 
по-своему. Безграничное м но­
жество таких внутренних миров- 
культур вобрал в себя грандиоз­
ный мегаполис Нью -Йорк, го ­
род-миф , город-м ечта. Он вос­
принимается со стороны как 
один из символов Америки, «где 
я не буду никогда» или «где 
всегда буду гостем с высоко 
задранной головой».

По-иному ощущают себя ж и ­
тели Нью-Йорка, ежедневно 
проходящ ие одними и теми же 
маршрутами. Брукс снял камер­
ную, грустноватую  комедию об 
обитателях «каменного дна» 
(один из первых вариантов наз­
вания). В «лодке жизни» встре ­
чаются «трое не считая собаки». 
Джек Николсон уже снимавш ий­
ся у Брукса в его оскароносном 
фильме «Слова нежности» 
(1983), на этот раз играет та ­
лантливого писателя-граф ом а­
на, острого  на язык и страдаю ­
щего от словесной невоздер­
жанности не меньше, чем ж е р ­
твы его грубоватых сарказмов. 
За свое мимическое искусство 
актер уже успел получить «Золо­
той глобус» за лучшую комедий­
ную роль.

Его подруга (Хелен Хант, еще 
одна премия «Золотой глобус»)
— одна из тех «деталей» еж ед­
невной «последовательности 
действий», к которой годами 
привыкал писатель-острослов,
— клубок несчастий. А слабень­
кое здоровье ее сына-аллергика 
разруш ительно влияет на твор­
ческую  способность небедного 
литератора. Впрочем, не мень­
ше раздражает его сосед -гом о­
сексуалист. Ш умный художник- 
гей живет напротив и заботится 
об обаятельном ирландском 
терьере. Собака быстро завое­
вывает сердце нетерпим ого к 
сексуальным меньшинствам пи­
сателя. Ж ивотное катализирует 
отнош ения между тремя малоз­
накомыми неудачниками, меняя 
их представления о себе и окру­
жающих.

Нет ничего необычного в попу­
лярности лиричной комедии в 
прокате — это следствие иро­
ничной душ евности и простоты 
чувств, которые с пониманием 
разыграны талантливыми акте­
рами и четвероногим созданием.
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Вуди
 АЛ

ЛЕН
:

ДЕКОНСТРУКТОР 
ИЛИ ДЕМИУРГ?

« ГАРРИ РАСПАДАЕТСЯ 
НА ЧАСТИ» 

(Deconstructing Harry)
США, 1997.

Режиссер Вуди Аллен.
В ролях: Вуди Аллен, Джуди 

Дэвис, Элизабет Шу, Деми Мур, 
Робин Уильямс, Мэриэл Хемингуэй, 

Билли Кристэл, Кирсти Элли, 
Эрик Богосян, Боб Балабан, 

Джулия Луи-Дрейфус. 
Оценка — *****.

Творческая плодовитость Вуди Алле­
на нередко подталкивает его крити­
ков к обвинениям в самоповторе, од­
нообразности, эксплуатации своих 
собственных шаблонов, узости тем... 
Сдается, что все это — скучная на­
праслина. Вуди неудержим. Каждый 
год он радует своих почитателей но­
вым авторским, глубоко личностным 
фильмом (нередко -  двумя), а давно 
установившийся круг его тематиче­
ских интересов каждый раз предста­
ет в изощренных построениях легкой 
фантазии. Аллен — классический 
пример творческой тотальности ав­
тора, который вбирает в себя весь 
мир и иронично его осмысливает 
разнообразными кинематографиче­
скими средствами.

«Гарри распадается на части», не­
сомненно, одно из самых масштаб­
ных произведений фонтанирующего 
нью-йоркского интеллигента. Фильм 
выглядит неким итогом режиссера, 
автоописанием творчества, сравни­
мым в своем замысле и исполнении 
с феллиниевским шедевром «Восемь 
с половиной». В фокусе Аллена из­
любленный образ инфантильного пи­
сателя, вязнущего в паутине семей­
но-сексуальных недоразумений.

Нет избавления и от доброкачест­
венной «бергманомы», которую Вуди 
вынашивает в сознании всю свою ки­
нематографическую жизнь. К преж­
ним фильмам-двойникам бергманов­
ских картин («Сексуальная комедия в

летнюю ночь» — «Улыбки летней но­
чи», «Другая женщина» — «Персона») 
добавляется повторение глобальной 
метафоры шведа «Земляничная по­
ляна». На этот раз писатель Гарри 
Блок путешествует перед получени­
ем в университете премии за «твор­
чество в целом».

Вуди Аллен как бы экранизирует 
семь новелл своего героя. Каждой из 
них хватило бы для создания отдель­
ного фильма. Представлена история 
пожилых супругов, переживающих 
кризис взаимоотношений из-за слу­
чайно раскрывшейся тридцать лет 
спустя ужасной тайны: муж («кошер­
ный персонаж») женат второй раз, 
первую жену, двух детей и соседку 
он убил топором и... съел. Вся эта 
гротесковая достоевщина выясняет­
ся на еврейском празднике, где офи­
цианты наряжены воинами из 
«Звездных войн» Лукаса.

Не менее забавна миниатюра об 
актере в исполнении Робина Уильям­
са, оказавшемся в один из съемоч-

ных дней «не в фокусе». Родные спо­
собны его четко разглядеть только 
через стекла двойных очков. Вновь 
Аллен, как и в предыдущем фильме 
«Все говорят, что я тебя люблю!» 
(1997), использует компьютерные 
эффекты.

Есть грустная история семейной 
жизни писателя и его жены-психо­
аналитика (Деми Мур), разрушенной 
внезапно проснувшимся ортодок­
сальным иудаизмом последней...

Изощрены отношения самого вы­
мышленного автора всей этой паро­
дийно-фантастической писанины в 
стиле «цинизм, импрессионизм, ма­
разм, оргазм». Он бросает в одноча­
сье и жену, и ее сестру — свою лю­
бовницу (Джуди Дэвис) -  ради слу­
чайно встреченной в лифте юной по­
клонницы своего творчества (Элиза­
бет Шу).

Гарри жалуется: «Я не очень сча­
стлив. Все у меня рушится вокруг. Я 
порчу все, к чему прикасаюсь. Мои 
психоаналитики, адвокаты, шлюхи — 
все разбегаются в разные стороны с 
выпученными глазами... Смех спас 
мою жизнь. Меня интересует только 
мир вымысла».

Усиление творческого разброда, 
сопровождаемое встречами с персо­
нажами в экстерьерах и интерьерах 
Манхэттена, перетеканием реально­
сти в фантазию и наоборот приводит 
к пониманию того, что «наша жизнь 
состоит из способов, которыми мы 
пытаемся ее уничтожить». А «собрать 
по кусочкам свое разбитое состоя­
ние» возможно только в творческом 
переживании, что и делает Гарри 
Блок — Вуди Аллен, помещая в центр 
итогового седьмого рассказа самого 
себя. В финале — хоровод реальных 
и вымышленных созданий чествует 
своего друга и «родителя» благодар­
ными аплодисментами. А зрителю 
остается только присоединиться.

Антон МАЗУРОВ
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