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УЖАС-
В ЖИЗНЬ!
Слово «slave» («раб»), 
намалеванное чернилами на щеке 
Принца, — не более чем прием 
шоу-дельца. То же слово на лице 
его жены танцовщицы Мейте 
выглядит уже как любовное 
насилие. Кино знает много 
примеров любви, замешанной 
на жестокости и надругательстве 
над личностью: «Ночной портье», 
«Молчание ягнят»... Впрочем, 
в «Молчании» не известно, 
как относились женщины-жертвы 
к любителю экзотических 
сексуальных удовольствий.
Зато это известно в сюжете 
отечественного фильма 
«Рабство. История любви». 
Попробуйте догадаться, 
к какому жанру он относится.

Больничный электрик с детства мечтал о 
подземном городе. Осуществляя мечту, 
вырыл под гаражом пятиметровой глуби­
ны бункер. Но что за город без жителей! 
Их он выбирал сам. Подходящих ему 
мужчину или женщину приглашал в га­
раж и предлагал выпить. В алкоголь под­
мешивал какую-то гадость. Жертва при­
ходила в себя уже в подземелье, прико­
ванная ошейником к стене. Заставлял

шить халаты, устанавливая непомерные 
нормы. Кормил впроголодь. Чтобы не 
сбежали, на лбу делал татуировку -  
«раб». Женщин, считая себя сексуально 
неотразимым, использовал и для удов­
летворения личных потребностей: «С 
женщинами мне не везло, -  говорит 
злодей. -  Я хотел, чтобы они мне подчи­
нялись, а не я им». Неугодных убивал.

В отчаянном желании спасти свою 
жизнь молодая красивая рабыня затеяла 
опасную игру в любовь. Думала она при 
этом о человеке, оставшемся наверху. 
Писала ему стихи. Хозяин нашел листок. 
Мня себя сверхмужчиной, решил, что

посвящено ему, и -  попался в ловушку 
любви, которая захлопнулась через нес­
колько месяцев, когда он вывел рабыню 
в свой дом, решив жениться. Она пошла 
в милицию, оставшихся в живых рабов 
освободили. Но не смогли освободить 
спасшую всех женщину. Судьба распо-

рядилась жестоко: и днем, и ночью нес­
частная видит лицо маньяка -  она лю­
бит его.

Психологический триллер?
Нет -  документальный фильм!
Его авторы -  Евгения Рассказова и 

Арутюн Джинанян.
А случилось это в Вятских Полянах 

Кировской области. Город был взбудо­
ражен арестом «рабовладельца». Жен­
щины, вышедшие на свободу со словом 
«раб», наколотым на лбу, и с насечками 
на бровях и щеках, находились в посто­
янном истерическом возбуждении. И 
только героиня, которой повезло избе­
жать клейма, была тиха и замкнута. Не­
весел и главный персонаж. Но жалеет 
он только о том, что Ирина не родила. В 
содеянном не раскаивается, ведь он хо­
тел как лучше -  очистить город от бом­
жей, заставить их приносить пользу об­
ществу. О том, что выпустил любимую 
на волю, не сокрушается -  на риск шел 
сознательно.

С фильмом все ясно -  он закончен, в 
январе «съездил» во Францию, на фес­
тиваль FIPA в городе Биаррице, где хотя 
и не получил никаких призов, зато на ви­
деорынке с заметным отрывом лидиро­
вал по числу продюсерских заявок на 
просмотр.

Не закончена реальная история. Эй­
фория освобождения прошла. Как жить 
дальше оставшимся в живых женщинам 
с рабским клеймом на лбу?
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Ж и л  х о р о ш и й  п и с а т е л ь ...
Глядя на безобразия 
в стране, писатель пил. 
Пил и мучился 
как истинно русский 
интеллигент...
Аркадий Кордон был потрясен, ко­
гда главный редактор Свердлов­
ской киностудии Леонард Толстой 
вдруг предложил ему написать 
сценарий о писателе Юрии Каза­
кове (Кордон дружил с Казаковым, 
некогда сделал с ним фильм «Ве­
ликий самоед»): в эпоху чернухи и 
агрессивного кино в начале 90-х 
проект тихого спокойного фильма 
о писателе, искавшем свою нишу 
в социуме, казался нереальным, 
несвоевременным. Однако Рос­
комкино идею одобрило, и лента 
«Ниша» встала в план Свердлов­
ской студии. Заканчивается же ра­
бота только теперь, уже на «Мос­
фильме».

Казакова (на экране его фами­
лия не звучит, героя называют про­
сто Юра) играет Алексей Петренко. 
Он согласился ради этой роли 
сбрить бороду, с которой не рас­
стается уже много лет. Актеры, за­
нятые в фильме, который теперь 
именуется по названию, придуман­
ному Казаковым для ненаписанно­

го рассказа — «Послушай, не идет 
ли дождь», терпеливо переносили 
многомесячные перерывы в съем­
ках. Судьба замечательного проза­
ика, умершего в 1982 году в воз­
расте 54 лет, волновала всех. Ведь 
литературоведы ставят его в один 
ряд с Буниным.

Быть верными Кордону артистам 
не всегда удавалось. Петренко, ви­
дя, что фильм не укладывается в

намеченные сроки, дал согласие 
сняться у Михалкова в «Сибирском 
цирюльнике» и уехал, потом слег с 
инфарктом. В экспедиции на Но­

вую Землю пришлось снимать вме­
сто него дублера.

— Это не очередной фильм био­
графического жанра, — говорит ре­
жиссер. — Это ассоциативная 
вещь: действие происходит в на­
стоящем и прошлом, и в ирреаль­
ной среде, где пересекаются моти­
вы рассказов Казакова «Трали-ва­
ли», «Голубое и зеленое», «Во сне 
ты долго плакал» и других. Герой 
может запросто встретиться со 
Сталиным или распивать водку с 
бомжем в подвале. Фильм должен 
стать поводом для размышлений о 
судьбе интеллигента в социалисти­
ческую эпоху.

Возможно, фильм кого-то не 
устроит. Он задевает и известных 
литераторов (затиравших его), и 
близких писателя (бывшая жена 
Юрия Павловича была против 
фильма с самого начала). Извест­
но. что фильмы о Ленине не устра­
ивали Крупскую, о Чапаеве — род­
ственников легендарного комбри­
га. А какие были трения с Академи­
ей Наук у самого Кордона, когда он 
снимал ленту о Вернадском! Но 
споры уходят, а кино остается.
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П а в и л ь о н

ВНИЗ ПО ЛЕСТНИЦЕ,

«СТРАСТНОЙ БУЛЬВАР»
Сценарий Сергея Колтакова. 

Режиссер Владимир Хотиненко.
В ролях: Сергей Колтаков, 

Нина Усатова, Александр Балуев, 
Лариса Гузекева, Сергей Паршин, 

Иван Бортник.
Оператор Владимир Шевцик. 

Композитор Александр Пантыкин.

Рассказывает режиссер 
Владимир Хотиненко:

— Идеи всех моих фильмов всегда 
возникали как бы вдруг. Несколько лет 
вынашивался только замысел «Вели­
кого похода за освобождение Индии» 
— дорогущей, грандиозной картины, 
перманентно существующий в моих 
планах, но ведь не ждать же до мор­
ковкина заговенья, когда выпадет воз­
можность ее снять. Год назад замеча­
тельный актер Сергей Колтаков сказал

мне, что написал сценарий. У него то­
гда была пауза, нигде не играл. Дру­
гие в таких ситуациях уходят в запои, 
а он пишет стихи, пьесы. Сценарий 
меня потряс, но я честно сказал: «Се­
режа, эта вещь — слишком тяжелая, 
социальный слепок нашей действи­
тельности -  не моя тема». Но прошло 
время, и я поймал себя на мысли, что 
не могу забыть прочитанное. Стал ду­
мать, как сделать эту историю своей, 
придумал еще одного персонажа, по­
том светлый финал, и так постепенно

картина из жесточайшей драмы пре­
вратилась почти в комедию, точнее в 
драматическую историю, рассказан­
ную с юмором. Я давно чувствовал не­
которую исчерпанность своего стиля, 
повторяться стало скучно, а тут все 
другое, фильм снимается в ином «тем­
пературном режиме».

Тема созвучна моим сегодняшним 
настроениям: хотя сам я живу доста­
точно благополучно, но, во-первых, 
вижу, как живут другие, а, во-вторых, 
считаю, что дело не в благосостоя­
нии, а в мироощущении, сейчас оно 
дискомфортное даже у тех, кто про­
цветает.

Вот это ощущение дискомфорта и 
хотелось передать в фильме. И дать 
один совет — как к этому относиться. 
Убежден, что искусство предназначе­
но для укрепления сердец человече­
ских.

В главной роли -  Сергей Колтаков, 
хотя мы и сомневались — должен ли 
он сам играть. Задача невероятно 
сложная -  полкартины он молчит. Это 
трудно, но мы, кажется, придумали, 
как его молчание «подать». Даже на 
эпизоды я пригласил высококлассных 
мастеров. Ролей много, правда, не­
больших -  калейдоскоп характеров и 
судеб.

Тамара СЕРГЕЕВА

ГЕНИЙ ИЗ ДУРДОМА

«САН САНЫЧ»
Продюсерский центр 

«Новый свет», студия «Ада-фильм», 
группа «Феникс». 

Сценарий Ефима Смолина. 
Режиссер Сергей Ломкин.

В ролях: Александр Пашутин, 
Борис Романов, Сергей Габриэлян, 

Геннадий Храпунков, 
Татьяна Аугшкап и др. 

Оператор Александр Карюк. 
Художник Сергей Карпенко. 

Композитор Александр Луцкий. 
Продюсеры: Алексей Головин, 

Константин Дьяконов, 
Михаил Закревский.

Знатоки кино возопят, что актер 
Жарков на режиссера Сергея Эй­
зенштейна ни капельки не похож. И 
не надо! Потому что картина для 
видеопроката «Сан Саныч» — иро­
ничный фарс про сумасшедший 
дом, где каждый из пациентов во­
ображает себя мастером экрана: 
Спилбергом, Куросавой или Тинто 
Брассом. По коридорам тут ходят 
Чаплин, Штирлиц, Брюс Ли, Чапаев. 
Есть и Никита Михалков (в сцена­
рии, по крайней мере, он был). И 
всем им в целях профилактики раз­
решено снимать кино.

Свою экстравагантную клинику 
авторы разместили на «Мосфиль­
ме». Правда, киноконцерн заломил 
такие цены за павильоны, что 
пришлось довольствоваться лишь 
съемками в мосфильмовской про­
ходной. Остальное доснимали в 
близлежащем противотуберкулез­
ном диспансере, где вперемежку с 
реальными больными ходили акте­
ры. На съемки удалось раздобыть 
всего 30 тысяч «зеленых». Это кино 
делают, как говорится, «на колен­
ке».

Фамилия главного героя, 30-лет- 
него артиста, мечтающего стать 
продюсером, -  Жонков. Он якобы 
внук знаменитого Александра Хан­
жонкова, отца российского кинема­
тографа. Глазами этого неудачника 
(не исключено, что исполнитель 
этой роли Алексей Шахтин станет

новой комедийной звездой) мы и 
увидим нынешнюю киношную боге­
му. над которой авторы откровенно 
иронизируют. При этом режиссер 
заявляет, что хочет хотя бы на экра­
не реализовать общую мечту о том, 
чтобы российский кинематограф 
вновь занял серьезные позиции в 
мировом кинопространстве:

— Есть мудрость: если много раз 
повторить «я не голоден» — голод 
уходит. Так и мы должны твердить, 
что наше кино на подъеме, что пош­
ли ростки нового, на смену «черну­
хе» приходят оптимистичные филь­
мы, возрождаются былые тради­
ции... По крайней мере, наш фильм 
получается незатейливым, легким и 
смешным.

Ходят слухи, что продюсеры сня­
тый материал у Ломкина отобрали и 
монтируют «Сан Саныча» на свой 
вкус. В американской киноиндустрии 
это бывает: постановщик поставляет 
лишь сырье, снятую пленку — осталь­
ное доделывают асы монтажа. У нас 
это непривычно. Но не исключено, 
что если фильм хорошо пойдет в ви­
деопрокате, он станет пилотной се­
рией новой «мыльной оперы» о по­
хождениях в дебрях сегодняшнего 
кинематографа неунывающего Сан 
Саныча. Тогда Ломкин вновь окажет­
ся в седле.
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САМОУБИЙСТВО НА ТРАМПЛИНЕ
«МОСКВА»

Студии «Телекино», «Слово» 
при поддержке Роскомкино. 

Сценарий Владимира Сорокина 
и Александра Зельдовича. 

Режиссер Александр Зельдович. 
В ролях: Татьяна Друбич, 
Ингеборга Дапкунайте, 
Наталья Каляканова, 

Александр Балуев, Виктор 
Гвоздицкий, Станислав Павлов. 

Оператор Александр Ильховский.
Художник Юрий Хариков. 

Композитор Леонид Десятников. 
Продюсер Арсен Готлиб.

М н о г о о бещающего дебюта 
"Воительница» по Лескову Алек­
сандр Зельдович после «Заката» 
по прозе Бабеля не снимал 6 лет. 
В Германии задумывал с писате­

лем Горенштейном фильм о Мар­
ке Шагале. «Шагал» и ныне там, а 
Зельдович с июля 1997-го в за­
пуске на «Мосфильме». Сценарий 
«Москвы» — из жизни новых рус­
ских -  был опубликован в начале 
прошлого года с фотографиями 
претендентов на роли.

В системе зарубежного финан­
сирования Зельдович разочаро­
вался. Несколько раз запускался 
с «Шагалом» при поддержке раз­
ных европейских фондов, но все 
рушилось -  продюсерская цепоч­
ка немецко-ф ранко-англо-поль­
ско-русской корпорации была 
слишком сложна.

Впрочем, Роскомкино тоже не 
слиш ком напрягалось, чтобы 
финансирование «Москвы» шло 
ритмично. Все же натуру осенью 
снять удалось, и есть надежда, 
что на экране появится стран­
ная, пугающая, непонятная для 
европейского  глаза столица 
после крушения огромной импе­
рии.

Для автора его герои — люди 
потерянной страны. Прошлого 
нет, будущее непредсказуемо. А 
потому персонажи, имена кото­
рых и степень родства ассоции­
руются с чеховскими «Тремя се ­
страми», пытаются обрести поч­
ву под ногами хотя бы в друже­
ско-любовных связях. Дружба и 
любовь таковы: один «кидает» 
другого на приличную сумму ба­
ксов, тот, в свою очередь, нака­
чивает его, словно шину, насо­
сом через задний проход, быв­
ший возлюбленный имеет д е ­
вушку своей мечты экстравагант­

но и символично — через дырку в 
карте России (на месте Москвы), 
а та, в состоянии то ли восторга, 
то ли униженности и оскорблен­
ности, идет рассказывать об 
этом родственникам.

Три любовных треугольника 
связаны друг с другом интригой 
с ввозом контрабандной валюты. 
И все они рассыпаются. Один из 
друзей-соперников получает пу­
лю в «разборке», второй съезжа­
ет на заднице с трамплина на 
Ленинских горах, а третий ж е­
нится сразу на двух овдовевших 
сестренках-подружках. В этом 
городе в этом десятилетии все 
возможно — убеждены создатели 
«Москвы».

Работа вышла на финишную 
прямую. А режиссер готовит но­
вый сценарий о современности с 
Владимиром Сорокиным, чьи ро­
маны и пьесы за рубежом (изда­
ны в 20 странах) стали культовы­
ми и который считается одним 
из наиболее провокативных рус­
ских писателей. Очередной про­
вокацией и должна стать «Мос­
ква».
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ЖИВЫЕ ВЕЩИ

«КОПЕЙКА»
Сценарий

Владимира Сорокина. 
Режиссер

Иван Дыховичный.

Сюжет:
приключения 
«копейки» — «жигулей» 
модели 2101,— 
которая почти тридцать 
лет переходит 
из рук в руки — 
от Генерального 
секретаря 
до проститутки, 
для каждого владельца 
становясь талисманом, 
влияющим на его 
судьбу. Машина 
фантасмагорична — 
делается то больше, 
то меньше, ночью одна, 
днем другая: возникает 
мистическое ощущение, 
когда не понятно — 
то ли все происходит 
на самом деле, 
то ли померещилось.

Режиссер 
рассказывает:

— В картине мы пытаем­
ся подвести итоги нашей 
истории, итоги XX века.
Состоит она из огромного 
количества новелл, своеобразной 
иронической летописи последних 
трех десятилетий. С автором сцена­
рия Владимиром Сорокиным мы в 
чем-то резко расходимся, в чем-то 
близки, а в результате идеально 
«сбалансировали» друг друга.

Замысел возник очень давно. Ме­
ня вообще интересуют вещи, пред­
меты, которые могли бы стать глав­
ными действующими лицами какой- 
нибудь истории. Как-то даже напи­
сал рассказ от лица автомобиля, по­
том рассказ о часах, изменивших 
жизнь своего хозяина. Или, напри­
мер, придумывал фильм, в котором 
Вера Холодная, умершая, как извес­
тно, от чумы, покупает в Средней 
Азии ковер, всюду возит его с собой 
— а в нем бацилла чумы — и однаж­
ды разворачивает... Почему именно 
в этот день? Почему был куплен 
именно этот ковер? В таких стран­
ных деталях есть что-то магическое.

Мне всегда хотелось сделать 
фарсовую, зрительскую картину. 
Сам я по своему направлению чело­
век центробежный, но долгое время 
заставлял себя быть центростреми­
тельным, развивая в себе то, за что 
нужно держаться, как за стержень. 
Теперь же считаю, что свободно 
могу себя «отпустить» и попробо­
вать поработать по-другому, вспом­
нить свой опыт комедийного актера. 
Я еще в «Прорву» включал фарсо­
вые моменты, а «Графа Парижско­
го» уже полностью делал как коме-

дию, что оказалось непло­
хой тренировкой перед «Ко­
пейкой». Фильм не даст 
зрителю уснуть. У этого сю­
жета огромные возможнос­
ти — меняются герои, вре­
мена года, обстоятельства, 
фон, музыка, одежда, но 
сквозь этот калейдоскоп 
постепенно проявляются 
константы, для меня безус­
ловные: верность себе, 
приятие мира.

Поскольку персонажи 
привязаны к конкретному 
месту и профессии (или 
нет, что тоже говорит о 
многом), социальная фак­
тура в фильме займет важ­
ное место, но вот вопрос: 
кто прав, а кто виноват — 
обсуждаться не будет, так 
же, как не будем мы фор­
мулировать социальные 
рецепты. Для меня нет 
разделения на красных и 
белых, фашистов и демок­
ратов. Есть мерзавцы и не- 
мерзавцы, так я решил 
еще в детстве, — а как кто 
себя называет, не имеет 
значения.

Все мои прежние карти­
ны цельны по изобрази­
тельному решению, эта же 

эклектична, поэтому хочу пригла­
сить нескольких операторов, тех, с 
которыми моя жизнь сложилась: 
Вадима Ивановича Юсова, Сережу 
Козлова, Максима Осадчего. может 
быть, еще кого-то, чтобы каждый 
снимал в своем стиле. Получится 
коллаж, в котором будет и мультип­
ликация, и реклама, и черно-белые, 
и цветные куски.

Актеров тоже буду приглашать 
практически всех, с кем работал — 
есть роли всем. Кроме того, с удо­
вольствием снял бы Аллу Борисов­
ну, для которой есть замечательная 
роль, Филиппа Киркорова, Наташу 
Королеву, не знаю, согласятся ли 
они, но это было бы чрезвычайно 
интересно -  занять в фильме эс­
традных звезд, или политических 
деятелей — Немцова, Чубайса. А 
что? Они очень киногеничны!

Тамара СЕРГЕЕВА

С ЕВДОКИМОВЫМ
НАРОДУ ЛЮ БО ВЫПИТЬ

«НЕ ПОСЛАТЬ ЛИ 
НАМ ГОНЦА»

Центр Михаила Евдокимова, 
«Союз-видео» 

Сценарий Валерия Чикова 
и Ивана Киасашвили.

Режиссер Валерий Чиков.
В ролях: Ирина Розанова, 

Любовь Соколова, 
Сергей Гармаш, Иван Бортник, 

Игорь Ясулович,
Раиса Рязанова,

Анна Евдокимова, 
Николай Трофимов, 
Александр Пятков, 

Владимир Горюшин и др. 
Оператор Тимур Зельма. 

Художники: Валерий Кострин, 
Евгений Громов. 

Композитор 
Константин Шевелев.

Куда бы съемочная группа Вале­
рия Чикова ни приезжала — в Ярос­
лавскую, Тверскую, Владимирскую 
область, — везде тут же узнавали 
Михаила Евдокимова, и население 
жаждало выпить чару дружбы с та­
ким свойским мужиком, так здорово 
сыгравшим в комедиях «Про биз­
несмена Фому» и «Не валяй дура­
ка...»! Эти картины — о простаке, 
решившем открыть в деревне плат­
ный туалет, и о кузнице, выловив­
шем в реке бочку спирта, — сдела­
ны Чиковым. Он сам из алтайской 
деревни, на этой почве, похоже, с 
Евдокимовым они и сошлись.

Правда, это не значит, что всегда 
было гладко, случались и конфлик­
ты. Но, главным образом, от пере­
напряга. Ведь они после своей ко­
медии «Не валяй дурака...» тут же, 
без передышки, начали снимать 
следующую ленту, перебираясь из 
точки в точку, поскольку «Не послать 
ли нам гонца» — дорожный фильм.

Два человека с библейскими 
именами Иван и Яков (один из них 
сумасшедший) идут из глубинки в 
Москву, в Кремль, чтобы поговорить 
«с кем надо» о жизни, которая, в об­
щем-то, «не жизнь». Сумасшедшего 
играет Лев Дуров, создающий об­
раз, абсолютно не похожий на то, 
что он сыграл в «Не валяй дурака...». 
Евдокимов же остается тем же доб­
родушным (но не без хитрецы), би­
тым жизнью, сноровистым мужиком, 
образ которого отточил в своих эс­
традных миниатюрах. Кроме этих

двух главных героев в 
фильме 69 ролей эпи­
зодических, в которых 
мы увидим тоже нема­
ло популярных лиц — 
и даже одного из 
двойников Ельцина. 
«Снимал тех, кого

давно люблю, и тех, кто подходит по 
типажу», — говорит Чиков и призна­
ется, что в роли невесты снял дочку 
Евдокимова Аню «в качестве подха­
лимажа» — ведь основные финансы 
на картину дал Центр Михаила Ев­
докимова.

Правда, финансирование было 
рваное. Помог­
ло, что на пос­
леднем этапе 
проект подхва­
тило «Союз-ви­
део», поняв­
шее, что не 
стоит терять 
контакт со 
столь кассо­
вым режиссе­
ром, как Чиков 
(ведь даже его 
старая «Рус­
ская рулетка» о

наших провинциальных Бонни и 
Клайде классно прошла на видео). 
Компания вложила четверть проек­
тной сметы, соответственно получив 
видеоправа на фильм. Работу ос­
ложняли то инсульт Дурова, то сло­
манное во время дружеского фут­
больного матча ребро Евдокимова.

Перезапись ленты намечена на 
март. Пока же постановщик пытает­
ся смонтировать достаточно драма­
тический финал своей истории так, 
чтобы несмотря на комок в горле, 
зритель засмеялся.

Петр АРКАДЬЕВ

«ПОСЛУШАЙ,
НЕ ИДЕТ ЛИ ДОЖДЬ»
Роскомкино, студия «Круг», 

Свердловская студия. 
Сценарий Аркадия Филатова 

и Аркадия Кордона. 
Режиссер Аркадий Кордон.
В ролях: Алексей Петренко, 
Ирина Купченко, Альберт 

Филозов, Валерий Иванченко, 
Александр Грабе и др. 

Оператор Олег Мартынов. 
Художник Валентин Поляков.

Актер, некогда знаменитый, 
работает истопником, 
совершенно не страдая 
от того, что спустился вниз 
по социальной лестнице. 
Случайно он находит свою 
старую записную книжку 
и решает «пройтись» по ее 
адресам — позвонить бывшей 
жене, любовнице, друзьям, 
с которыми не виделся лет 
семь. Все люди, с которыми 
он встретился в этом 
путешествии по записной 
книжке, так же как и он сам, 
оказались выброшенными 
из жизни.
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