

Тонут корабли, тонут империи... Для России XX век начался с Ходынки, русско-японской войны, гибели крейсера «Варяг». Через десять лет пошла ко дну Австро-Венгрия — наследница Западно-Римской империи, а вскоре и Россия — наследница Византии, Восточно-Римской империи. Как обломки кораблей всплывали — уже в другой эпохе — люди, и среди них представители самой легкомысленной и всегда необходимой человечеству профессии: артисты... В 36 номере журнала «Видео-Асс» мы дали общий обзор гигантского вклада, внесенного в мировое кино эмигрантами из России, и пообещали продолжить тему рассказами о конкретных судьбах. Сейчас перед вами — первые пятеро. Потом расскажем и о других...

ВИДЕО-АСС 86



ОЛЬГА ЧЕХОВА МЕЖДУ ГЕСТАПО И ГБ

В старом русском театре ее звали бы, наверное, Ольга Книппер-Чехова вторая. Она была племянницей знаменитой актрисы Художественного театра Ольги Книппер, жены Антона Чехова. Однако в истории осталась как звезда немецкого театра и кино.

В судьбе Ольги Константиновны, дочери министра путей сообщения России, многое от легенды: невероятные географические выражи, знакомство с Гитлером, Геббельсом, Муссолини, бурные романы и неудачные замужества и слава, пришедшая с первой же ролью в кино. «Часто про меня говорили, что я покорила судьбу. Без страха братья за все новое и непривычное, использовать любой шанс — конечно же, в наших силах, и я не раз убеждалась в этом», — так на склоне лет Ольга Чехова определила свой подход к жизни. Она была умна, имела недюжинную силу характера и всегда умела подчинить обстоятельства поставленной перед собой цели.

Окончив гимназию, девушка покидает аристократический дом родителей и уезжает из Петербурга в Москву к тетке Ольге Леонардовне. Она учится живописи, начинает заниматься у Станиславского. Играет с Михаилом Чеховым (племянником Антона Павловича) благотворительный спектакль, он — Гамлет, а она, конечно, Офелия. После оваций за кулисами Михаил дружески поцеловал партнершу, а Оля мгновенноотреагировала: «Теперь ты должен жениться на мне». Их венчание было тайным. Ольга переехала к мужу, родила дочь — Ольгу Чехову третью, как называла девочку Мария Павловна Чехова.

Но брак оказался недолг и безрадостен. То ли аристократка-жена не вписалась в дом мужа, близкие которого открыто покровительствовали его связям с женщинами, как объясняла Ольга. То ли она после четырех лет замужества увлеклась обаятельным и порочным авантюристом, чьи цели «темны и аморальны», легко произнеся. «Ну, прощай. Скоро забудешь», — как описывал случившееся Михаил. Так или иначе, она ушла в голодную и холодную жизнь Москвы начала 20-х.

Устав менять платья и драгоценности на еду, Ольга с помощью наркома Луначарского получила визу в Германию сроком на полтора месяца. Здесь также царил нищета, растерянность, хаос и инфляция. Беглянку, благодаря ее красоте, оба-



янию и воспитанию, приняла берлинская художественная интеллигенция, где она встретила Эриха Поммера — крупного продюсера, «опытного и смелого коммерсанта, наделенного чутьем подлинного художника». Тот и привел начинающую актрису к режиссеру Фридриху Вильгельму Плюмпе, больше известному как Мурнау. Он тут же предложил Чеховой главную роль в уголовно-мистической драме «Замок Фогелед».

Фильм имел успех. Замелькали хвалебные рецензии, портреты Чеховой появились на обложках модных журналов. Посыпались предложения от режиссеров и продюсеров. Несмотря на случившиеся неудачи, она оставалась известной и любимой. Снималась во Франции. Работала с Хичкоком. Не обошел ее вниманием и Голливуд.

И на сцене, и в кино Чехова чаще всего играла роковых женщин, но были и лирические героини, и каскадные роли в комедиях. И всегда красавицу окружала толпа поклонников, многие из которых предлагали руку и сердце. Ольга неизменно отказывала, боясь «завязнуть в новом браке, утратить свободу», но не чуралась страстных романов, придававших пикантный аромат ее будням.

Судьба вновь свела ее с Михаилом Чеховым, приехавшим в Берлин со своей второй женой. Хотя Ольга ее явно недолюбливала, она сняла для них квартиру и обратилась к продюсеру с просьбой дать Михаилу роль в кино. Тот не отказал, но поставил условие: режиссером должна быть она сама. Чехова не ударила в грязь лицом и поставила картину «Раб своей любви», что позволило Михаилу получить ангажемент от прославленного театрального режиссера Макса Рейнхардта. Больше бывшие супруги не встречались.

К приходу к власти нацистов Ольга Чехова была уже германской подданной и получила звание «государственной актрисы». Обласканная Геббельсом, бывает на правительственных приемах, где знакомится с Гитлером. (Она писала о нем: «В его любезности сквозит что-то явно про-

ВИДЕО-АСС 87

винциальное, австрийское. И никакого демонизма. Скучный, довольно заурядный любитель собственных монологов превращался на трибуне в великого оратора, увлекающего за собой неисчислимые толпы».) Красотой Ольги любовался и Гитлер, умолкавший в ее присутствии. Геринг помогал ей спасти еврейских друзей, разрешая им выезд за границу.

Но любимица вождей сохранила независимость и в образе жизни, и в суждениях, которые позволяла себе высказывать даже в присутствии главных персон «третьей империи». Ее многое возмущало в новом порядке, но покинуть Германию и расстаться с положением всеобщей любимицы она не хотела. И даже выйдя в 1936 году замуж за белгийского предпринимателя Марселя Робэна, приезжала в Брюссель раз в несколько месяцев погостить. Робэну это надоело, и дело кончилось разводом.

В годы мировой войны Чехова по-прежнему снималась, работала в театре и не слишком отзывалась на происходящее. Завязался самый яркий в ее жизни роман с летчиком Джемом, командиром эскадрильи, оказавшейся в оккупированной Ялте. За несколько дней до победы Ольгу на советском военном самолете вывезли в Москву сотрудники СМЕРШа. Тридцать шесть листов следственного дела занимают протоколы допросов о ее взаимоотношениях с главарями нацистов. А 26 июля 1945 года Ольгу, вновь на военном самолете, отправили обратно в Берлин.

В Германии ее охидали неприязности — была перепечатана статья английского журналиста Вилли Фришауэра, в которой он утверждал, что Ольга — советская разведчица, награжденная в Москве орденом. Знакомые отвернулись от репатриантки.

Версия о «Чеховой — агенте» не доказана, но до сих пор и не опровергнута. В шестьдесят лет Ольга Константиновна оставила сцену и кинематограф, переехала в Мюнхен и начала новую жизнь, руководя солидной фирмой «Ольга Чехова. Косметикгезельшафт». До самой своей смерти в 1982 году (в возрасте 86 лет) она поддерживала связи с московской частью семьи Чеховых — звонила (родственники поражались ее звонкому молодому голосу), прислала книгу воспоминаний, писала. Одно из последних писем племяннице Антона Павловича заканчивалось светлым и печальным: «Внуки и я живем-поживаем, дни летят, и жизнь делается все короче. Последнее время я набросилась на русскую литературу — современную и классическую. Антон Павлович и Пушкин — бессмертны». И подпись: «Оля».

В 60-е в ФРГ вслед за упадком кинопроизводства стремительно расцвело телевидение. Достаточно сказать, что такие режиссеры, как Курт Хоффман, Вольфганг Штаудте, Хельмут Койтнер только там и могли реализовать себя. И для Веры Чеховой телевидение, наряду с театром, стало сферой приложения таланта.

Ольга ЛЫДИНА

Вера ЧЕХОВА ДИНАСТИЧЕСКИЙ ВЫБОР

Она не забывает о своих корнях, во всех интервью подчеркивая, что ее вырастили русские мать и бабушка. Говорит о трепетном отношении к драматургии Чехова и жалеет, что пока не довелось сыграть в его пьесах. Эта заинтересованность ясно чувствуется в фильме «Чехов в моей жизни», который Вера и ее муж Вадим Гловна сняли в России.

Внучка Михаила и Ольги Чеховых родилась в 1940 году, когда бабушка находилась в зените славы. Поскольку и мать Веры, Ада Чехова-Руст, была актрисой, девочка росла в атмосфере преклонения перед театром, с детских лет наблюдая за спектаклями не из зрительного зала, а из-за кулис. Однако когда пришла пора выбирать профессию, Вера решила стать декоратором и поступила в художественное училище. И все же семейная традиция взяла верх. Вера начала посещать актерские курсы и в 1959 году получила первый ангажемент от одного из берлинских театров.

Сниматься в кино Вера начала еще в училище, исполнив небольшую роль в комедии Эриха Энгеля «Вдовец с пятью дочерьми». Затем последовали фильмы «Несовершеннолетняя» Г.Тресслера (1957), «Девушка с кошачьими глазами» Е.Иорка (1958), «99 моих женихов» А.Форера (1958), «Мелодии и ритмы» Д.Олдена (1959), «Молодая грешница» Р.Югерта (1960) и другие.

В 1962 году режиссер Герберт Весели приступил к экранизации повести Генриха Белля «Хлеб ранних лет». Снимая картину о молодых героях, Весели искал новые лица, не скомпрометированные связью с аденазуровским кинематографом. Вере посчастливилось стать участницей этого увлекательного проекта. С трогательной беззащитностью она исполнила роль молодой девушки, которой в самом начале жизненного пути суждено пережить горькое любовное разочарование. За нее 22-летняя Вера получила одну из самых почетных наград — «Золотую ленту».

В 60-е в ФРГ вслед за упадком кинопроизводства стремительно расцвело телевидение. Достаточно сказать, что такие режиссеры, как Курт Хоффман, Вольфганг Штаудте, Хельмут Койтнер только там и могли реализовать себя. И для Веры Чеховой телевидение, наряду с театром, стало сферой приложения таланта.



А в 70-х — 80-х, снявшись почти в 40 телефильмах (многие из них сериалы), за один из них («Время сентиментальности», 1977) она удостоилась приза «Золотая камера».

Вернуться на большой экран Вере помог ее муж Вадим Гловна. В 1976 году он стал продюсером картины «Эвридика БА 2037» греческого режиссера Николааса Николаидаса, преследуя единственную цель — дать жене возможность исполнить в ней главную роль.

В 1980 году лентой «Десперадо сити» Гловна дебютировал как режиссер. В его необычной сумрачной картине Вера исполнила роль уже немолодой женщины, вынужденной продавать свое тело. В «Этой ужасной жизни» (1982) Гловны она предстала в образе духовно сломленного человека, влюбленного в своего брата. В изображении несчастных женщин она вложила много чувств и экспрессии.

Совсем другой — милой и раскованной — увидели Веру зрители фильма «Таррот», показанного в рамках Московского кинофестиваля 1985 года. Избрав в качестве сюжета роман Гете, режиссер Р.Томе стремился приблизить его к реалиям современной жизни, что предвлекло к актерскому ансамблю особые требования.

Вера Чехова — актриса в третьем поколении. У нее есть сын Николаус. Теперь судьба продолжения актерской династии Чеховых находится в его руках.

Рена КРАСНОВА