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Поскольку число золотых 
и серебряных Медведей 
Берлинале-98 ограничено, 
в призовом раскладе не нашлось 
места несомненному украшению 
программы — фильму братьев 
Коэнов «Большой Лебовски». 
Между тем картина пользовалась 
на фестивале таким успехом, 
что некий независимый 
фильммейкер, не сумевший 
по бедности подготовить 
к фестивалю постер собственного 
шедевра, догадался приклеить
рекламную листовку к постеру 
«Большого Лебовски» — 
и попал-таки в фокус 
внимания публики и прессы.

Новое сочинение оскароносных 
Коэнов — эксцентрическая «чернова­
тая» комедия с достаточным количе­
ством «экшн» и легкими наплывами 
сюрреализма. Впрочем, для того что­
бы не морочить головы будущим зри­
телям изысканиями в области синте­
за жанров (тем более что все это не 
про Коэнов, они сами по себе — 
жанр), скажем так: фильм вылеплен 
из такого же сложно замешанного 
теста, из которого делают хорошие 
анекдоты.

Соль ситуации в том, что Лебов­
ских два. Первый (Дэвид Хаддлстон) 
собственно и именуемый «Большим» 
— миллионер, «крупняк», ворочаю­
щий большими делами. Соответст­
венно — роскошный особняк, холуи и 
молоденькая жена Банни (Тара Рэйд) 
с внешностью Барби и повадками 
крепко накачавшейся эротоманки. 
Лебовски «Малый», Джеф (имя у него 
от исполнителя этой роли Джефа 
Бриджеса), предпочитает, чтобы его 
называли Дьюд — и это надо произ­
носить легко и нежно, как будто ду­
ешь на песчинку. Дьюд — стареющий 
хиппи без каких-либо занятий и 
страстей, кроме боулинга, и вообще 
«самый ленивый человек в Калифор­
нии», что преисполняет его необык­
новенным чувством собственного до­
стоинства. Надо слышать, как он от­
вечает на вопрос о своем социаль­
ном статусе: «Я безработный». С та­
кой аристократической простотой и 
величием можно сказать: «Я импера­
тор Японии».

Ни жены, ни особняка, ни сколько- 
нибудь ценного имущества у него, 
естественно, нет. Но зато нет и за­
бот, а есть бескорыстные и верные 
друзья, с которыми он «заседает» 
дни напролет в кегельбане, предава­

ясь любимой игре. Здесь и основа­
тельный, на все имеющий свое суж­
дение Уолтер Собчак, вьетнамский 
ветеран и правоверный иудей (Джон 
Гудмен, любимец и талисман Коэ­
нов), и хрупкий, почти бессловесный 
Донни (Стив Бушеми). Вкупе компа­
ния напоминает хорошо знакомую 
нам «великую триаду»: Трус, Балбес 
и Бывалый. С той разницей, что при 
всей эксцентричности кинематогра­
фического почерка Коэнов остро и 
четко обрисованные типы у них не 
превращаются в маски, а остаются — 
во всех смыслах и по преимуществу 
— людьми. И в неприятности друзья 
влипают не от собственной шкодли­
вости, а по случайности и неосто­
рожности.

Запутавшись в однофамильцах, на 
Дьюда наезжает мафия, которой что- 
то должен «Большой Лебовски». По­
том у него выкрадывают жену, и 
«Большой» решает, что выкуп — че­
моданчик с миллионом -  повезет по­
хитителям не кто-нибудь, а именно
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Дьюд, который отправляется на за­
дание в сопровождении ветерана 
Собчака. В результате у нескладех 
все идет вкривь и вкось, чемоданчик 
не попадает туда, куда надо, а вооб­
ще куда-то исчезает. После очеред­
ного наезда мафии, пребывая в от­
ключке, «Малый Лебовски» вылетает 
за рамки и без того потерявшей вся­
кую устойчивость реальности, парит 
где-то в четвертом измерении, ощу­
щая себя то шаром, то кеглей, катясь 
стремительно по не им проложенно­
му маршруту. В конце концов ему это 
сильно надоедает. И однажды, когда 
на него разом наезжает все, что дви­
жется, Дьюд со товарищи крепко да­
ет сдачи.

Интервьюеры, имевшие дело с Ко­
энами, рассказывают, что, как прави­
ло, один из братьев начинает фразу, 
а другой ее заканчивает — и потом 
Джоэл и Этан некоторое время смот­
рят друг на друга изумленно: поворот 
мысли для обоих оказывается неожи­
данным, а сказанное вдвоем — боль­
ше и значительнее, чем каждый 
предполагал в отдельности. Кайф та­
кой работы, редкий талант рассказ­
чиков, зажигающихся друг от друга, 
ощущается в каждом кадре, в каж­
дом витке блестяще закрученной ин­
триги. А когда она начинает распуты­
ваться, оказывается, что в фильме 
много больше значительных смы­
слов, нежели можно уловить, пока 
следишь за стремительным сюже­
том.

В чемоданчике ничего не было. 
Банни никто не похищал. Афера при­
думана «Большим Лебовски» для то­
го, чтобы украсть миллион. Дело в 
том, что миллионер он — фальши­
вый, всего лишь управляющий день­
гами первой, безвременно усопшей, 
жены. Как ни странно, догадывается 
об этом балбес Дьюд. И оглашение 
столь интересного факта выпускает 
из «Большого» воздух, он сжимается

до размеров полного ничтожества. А 
«Малый» тем временем как бы вы­
растает, просто потому, что устоял 
на ногах и остался равным самому 
себе.

Коэны всячески уклоняются от от­
вета, когда им задают вопрос: «О 
чем ваш фильм?». Считается, что 
пробираться через стену иронии, ко­
торую они и в разговорах и в самих 
картинах возводят вокруг этого «пун­
ктика», очень трудно. Но что-то, на­
верное, и в них меняется. Старше, 
что ли, становятся? Или, может быть, 
вместе со всем, до предела изощ­
рившимся в постмодернистских иг­
рах кинематографом братьев потяну­
ло к ясности и простоте — но так или 
иначе, «послание» их последней ра­
боты можно прочесть без труда. Да-

же три «послания», а кто-то, вероят­
но, выудит больше.

Первое — простое житейское пра­
вило (возможно, преподанное брать­
ям еще их мудрой бабушкой, уро­
женкой русского города Царицын): 
держись подальше от чужих дел, 
особенно если ты человек малень­
кий, а дела большие.

Второе — истинный размер чело­
века в мире не тот, до которого он 
может себя раздуть, а тот, до кото­
рого он способен сжаться, оставаясь 
самим собой.

Третье — из области метафизики: 
все мы — актеры театра абсурда, ко­
торый представляет из себя этот мир.

Наталия БАСИ Н А  

Взгляд оттуда
«Большой Лебовски» получил 

поддержку американских критиков. 
Джанет Маслин пишет в The New 
York Times: «Роль Джефа Бриджеса 
настолько ему подходит, что кажет­
ся главной в его кинобиографии». 
Рита Кэмпли заявляет в Washington 
Post: «Сюжет крутится, как лист кле­
вера в воздушном потоке», но авто­
ру не хватило в новой ленте Коэнов 
«моральной ясности» их предыду­
щего фильма «Фарго». Однако Пи­
тер Хоуэлл в Toronto Star рекомен­
дует «забыть «Фарго»» и определяет 
«Большого Лебовски» как «редкий 
образчик картины, в которой следо­
вание окольными путями интерес­
нее. нежели попытка проезда по 
главной дороге». Кеннет Туран сле­
дующим образом отзывается в Los

Angeles Times: «То, что вам достав­
ляет удовольствие и вы запоминае­
т е  — это отдельные деревья, а не 
лесной массив». Кэрри Рикки в 
Philadelphia Inquirer называет карти­
ну «забавной во всех отношениях». 
Некоторые критики, впрочем, не со­
всем удовлетворены — например, 
Элеонор Рингел из The Atlanta 
Journal Constitution считает, что это, 
возможно, худшая работа Коэнов, 
но сие не обязательно означает 
(учитывая их мощный потенциал), 
будто лента плоха». Джей Карр вто­
рит ей в Boston Globe: «Второсорт­
ные Коэны забавнее иного перво­
сортного режиссера».

О бзор  ам ер и кан ской  к р и т и к и  
подготовил  Валентин  А. ЭШ П АЙ
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