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ЭММАНЮЭЛЬ
БЕ

АР
ЖЕНА
МОЯ,
ЖИЗНЬ!Французская актри­

са Эмманюэль Беар 
— возможно, единст­
венная, заслуженно 
получившая приз за 
роль в фильме "Фран­
цузская женщина». 
Странно, что она не 
имела никаких пре­
мий до этого момен­
та. Потому что Бе­
ар — словно муза или 
ангел современного 
французского кино.

Ж
аль, что я не обнародо­
вал свое предположе­
ние о том, что Эмманю­
эль Беар должна полу­
чить приз за женскую 

роль во «Французской женщине» сразу же 
после того, как узнал о включении этой кар­
тины в конкурс XIX Московского междуна­
родного кинофестиваля. Сейчас тешил бы 
себя способностью оракула хоть как-то уга­
дывать предпочтения жюри на одном из са­
мых непредсказуемых фестивалей в мире. 
Признаюсь, что я был к актрисе (но специ­
ально подчеркну — не к фильму) заранее не­
равнодушен. Хотя могу вспомнить и о том, 
что когда-то даже почти возненавидел ее — 
бестолковая и поминутно визжащая героиня 
из глупой комедии «Налево от лифта» Эду­
арда Молинаро, которую как всегда непуте-

вый герой в исполнении комика Пьера Ри­
шара напрасно подозревал в супружеской 
неверности, была как бы воплощением всех 
вздорных и истеричных реакций женщины. 
Но так же я несправедливо был раздражен 
взбалмошным характером молодой Иза­
бель Аджани в «Пощечине» или подростко­
вой беспечностью и наивностью еще более 
юной Софи Марсо в двух сериях «Вечерин­
ки». Пересмотрев недавно после большого 
перерыва все эти ленты, я убедился, что ны­
не обожаемые мной актрисы и раньше были 
очень милы и симпатичны.
Что ни говорите, и критики нередко остают­
ся обычными зрителями, которые судят о 
фильмах или актрисах в зависимости от сво­
его жизненного опыта, пристрастий и анти­
патий, даже в соответствии с настроением в 
данный момент. Вот и один из них, посмот­

рев «Французскую женщину», признался в 
телеинтервью, что не может принять картину 
«по моральным соображениям». В истории 
французской женщины (кстати, режиссер 
Режи Варнье специально пояснил: артикль 
«une» подчеркивает, что речь идет об одной, 
конкретной героине, а не о француженке во­
обще, как это померещилось нашим журна­
листам), которая изменяла мужу с другими 
мужчинами, многие увидели только адюль­
тер, поскольку именно его и хотели увидеть. 
Но решающим был прежде всего выбор акт­
рисы на главную роль — не просто внешне 
похожую на прототип (Варнье говорил о том, 
что лишь три года назад узнал о драматиче­
ской судьбе своей матери) или отвечающую 
представлениям автора о женском идеале. 
Он предпочел именно Эмманюэль Беар, ко­
торая еще с момента появления в классиче-
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ской для французов роли Манон в новой эк­
ранизации произведений «Жан де Флоретт» 
и «Манон с источника» Марселя Паньоля ото­
ждествлялась многими с понятием «невин­
ного создания», ангельского существа, сре­
доточия естественности и целомудрия. Лю­
бопытно, что и неизбежные слухи, которые 
сопровождают жизнь всех исполнителей, 
были наиболее выигрышны для двадцати­
трехлетней Беар, в миг прославившейся по­
сле выхода лент Клода Берри — согласно 
«киношным легендам», она решительно от­
вергла ухаживания на съемочной площадке 
со стороны опытного ловеласа Ива Монтана 
и вообще держалась независимо и непри­
ступно. А замуж за Даниеля Отея, тоже сни­
мавшегося в этих фильмах, вышла гораздо 
позже — после того, как сыграла вместе с 
ним в «Сердце зимой» Клода Соте.
Между прочим, в этой картине герой Отея — 
искусный специалист по ремонту и изготов­
лению скрипок, влюбленный в талантливую 
скрипачку, завораживающую своим испол­
нением сочинений Клода Дебюсси. Камилла 
— не только милое создание, изумительная 
женщина, рождающая любовь в сердцах 
мужчин, но и ангел вдохновения и символ 
жизни, идеал прекрасного. Уже двадцатиде­
вятилетняя Эмманюэль Беар, которая оста­
лась столь же свежей и ангелоподобной, как 
и в «Манон с источника», восхищает в нето­
ропливо-певучей и подлинно музыкальной 
ленте Клода Соте, приковывая к себе внима­
ние. Поражаешься, что такой «гений чистой

красоты» мог снизой­
ти до любви к зем­
ным мужчинам и да­
же оказаться отверг­
нутым одним из них. 
Неужели подобное 
возможно? Навер­
ное, только зимой... 
Но еще существен­
нее для понимания 
особой роли Беар во 
«Французской жен­
щине» то, что в 1991 
году она рискованно 
предстала на экране 
обнаженной нема­
лую часть действия 
«Прекрасной спо­
рщицы» Жака Ривета 
(кстати, этот фильм 

показали на НТВ именно в дни фестиваля). 
Актриса исполнила роль Марианны, ставшей 
натурщицей для известного художника, ко­
торому уже за шестьдесят, и он десять лет не 
занимался живописью после того, как бро­
сил неосуществленным свой замысел, свя­
занный с его прежней моделью, одновре­
менно и женой. А новую натурщицу ревнует к 
чужому мужчине и к его таланту ее любовник, 
тоже художник, который опасается потерять 
возлюбленную и физически, и — в большей 
степени — духовно. В намеренно обытов­
ленном пересказе получается примерно тот 
же мелодраматический, адюльтерный вари­
ант «любовного треугольника», как и во 
«Французской женщине». Правда, Режи Вар­
нье, согласно своему вкусу к социально-ис­
торической мелодраме (вспомните «Индоки­
тай») помещает свою частную семейную ис­
торию в контекст важных событий XX века — 
вторая мировая война, Берлин, разделенный 
союзниками на зоны, локальные войны в Ин­
докитае и Алжире. Но нельзя не признать его 
прозорливость по поводу того, что Эмманю­
эль Беар принесет так недостающее картине 
«ангельское свечение», капризность музы, 
соблазняющей и прельщающей, словно са­
ма жизнь — неутомимого творца. Эстетиче­
ский и бытийственный конфликт между ис­
кусством и действительностью, жизнью и 
смертью, художником и моделью, который 
не может быть раз и навсегда разрешен и 
тем более разгадан, по сравнению с «Пре­
красной спорщицей» просто переведен во

«Французской женщине» на более понятный, 
бытовой уровень.
Однако Жанна в исполнении Беар — не 
обычная неверная жена, пусть даже из «сов­
ременной моралите» Клода Шаброля (а, 
кстати говоря, непосредственно перед 
съемками у Варнье актриса появилась в 
«Аде» Шаброля), и тем более не шлюха. Она 
— женщина, охваченная любовью и умираю­
щая, между прочим, от любви. Некая непо­
стижимая витальная сила, которая противо­
стоит мужской страсти к убийству и войне. В 
то время, когда Луи, муж Жанны, находится 
вдали от нее и занят исполнением своего во­
инского долга, как думается, на благо роди­
ны, его жена инстинктивно и неосознаваемо 
реализует скрытую волю самой жизни. 
Француженка Жанна ничуть не хуже немки 
Марии Браун с ее тотальным стремлением 
выжить — но и жить в полную силу, взахлеб. 
Они обе — даже не «святые блудницы» (если 
воспользоваться названием другого фильма 
Фассбиндера), Девы Марии и Марии Магда­
лины в одном лице, а именно «нимфоманки 
жизни», абсолютные гедонистки, готовые на 
смерть ради полнокровного существования. 
Жизнь — это женщина. А перефразируя из­
вестную поэтическую формулу Бориса Пас­
тернака, жена моя — жизнь. Наивно и смеш­
но предъявлять претензии и упреки в невер­
ности собственной судьбе, своему предна­
значению. Можно любить — или ненавидеть! 
Третьего не дано.
Разумеется, фильм «Французская женщина» 
Режи Варнье не выдерживает никакого сопо­
ставления с «Прекрасной спорщицей» Жака 
Ривета, а имидж Эмманюэль Беар, «дневной 
красавицы 90-х годов», оказывается на­
столько сильно воздействующим на отдель­
ных людей, что вместе с этой актрисой пре­
мий удостаиваются, в общем, не хватающий 
звезд с неба режиссер и второстепенный ак­
тер в роли своего рода «вечного избранника» 
царственной изменницы.
По своей натуре я ревнив, являюсь нравст­
венным максималистом и, как многие муж­
чины, тоже одержим комплексом собствен­
ника по отношению к женщинам. Но героиню 
Беар из «Французской женщины» (все-таки 
менее опасную и бесхитростную, чем тайная 
фурия из «Прекрасной спорщицы»), я прием­
лю безоговорочно и с восхищением. Viva 
Emmanuelle!

Сергей КУДРЯВЦЕВ
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