
КАРОЛЬ БУКЕ

СЛИШКОМ КРАСИВА ДЛЯ НАС

Хищная, неуправляемая и враждебная натура 
якобы нежной н славной кошки издавна со­

поставлялась с роковой сущностью, раскрыва­
ющейся в скромном женском естестве. Непред­

сказуемый нрав и суверенность каждого шага 
(«гуляет сама но себе») — не менее важные и 

определяющие черты. Женщина-брюнетка и 
черная кошка в сознании многих ассоциируется с 
неким колдовским началом. Как раз те кошачьи 
повадки, которые отличают героинь Буке в ряде 

обычных, малопримечательных фильмов, в 
картинах Блие и Бунюэля понятны уже на 

иносказательном, метафорическом и 
философском уровне, что позволяет актрисе 

создавать сверхобобщенные образы femmes 
fatales, действительно представлять на экране

зримые воплощения самой Таины.
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1977: «Этот смутный объект желания» (Cet 
obscur objet du desir), Франция-Испания, 

реж. Луис Бунюэль, 103 мин.

1978: «Пустое поколение» (Blank Generation), 
С Ш А , реж. Уилли Ломмель, 87 мин.

1979: «Холодная закуска» (Buffet froid) 

Франция, реж. Бертран Блие, 95 мин.

1979: «Каракулевое пальто» (II cappo to  di 
astracan), Италия, реж. М арко  Викро

1981: «Только для личного ознакомления» (For 
Your Eyes Only), Великобритания, реж. 
Джон Глен, 127 мин.

1981: «День идиотов» (Tag der idioten), ФРГ, 

реж. Вернер Ш ретер, 103 мин.

1982: «Бинго Бонго» (Bingo Bongo), Италия, 
реж. Паскуале Ф еста Кампаниле, 95 
мин.

1983: «М иаера» (Mystere), Италия, реж. Карло 
Вонцина, 90 мин.

1984: «Дагобер» («Славный король Дагобер») 
-  Dagober (Le bon roi Dogobert), Италия- 

Фронция, реж. Дино Ризи, 109 мин.

1984: «Берег правый, берег левый» (Rive droite, 
rive gauche), Ф ранция, реж. Филипп 
Лабро, 105 мин.

1984: «Немо» (Nemo), Франция-Великобри- 

тания, реж. Арно Селиньяк, 97 мин.

1985: «Специальная полиция» (Special Police), 
Франция, реж. Мишель Виани, 92 мин.

1985: «Парная мужская игра» (Double 
messieurs), Франция, реж. Ж ан-Франсуа 
Стевенен, 90 мин.

1986: «Зло любви» (II male d'amore), Итолия- 

Франция, реж. Джорджо Тревез, 91 мин.

1987: «Йенам» (Jenatsch), Ш вейцария- 

Франция, реж. Даниель Шмид, 100 мин.

1989: «Слишком красивая для тебя» (Trap belle 
pour toi), Франция, реж. Бертрсн Блие, 
91 мин., премия «Сезар» за роль 

Флоранс

1989: Новелла «Жизнь без Зоэ» (Life without 
Zoe), реж. Фрэнсис Ф орд Коппола, в 
фильме «Нью-йоркские истории» (New 
York Stories) С Ш А , 123 мин.

1989: «Бункер «Палас отель» (Bunker Palace 
Но1е1)ИРранция, реж. Энки Билала, 
95 мин.

1990: рекламный ролик «Бассейн» (Swimming 
Pool) для «Шанель N 5», реж. Ридли 
Скотт

1991: участие в коллективном фильме «Против 
забвения» (Contre I'oubli)

1992: «Танго» (Tango), реж. Патрис Леконт, 
90 мин.

1993: «Служебный роман» (Business Affair), 
В е л и к о б р и т а н и я - С Ш А - Ф р а н ц и я ,  
104 мин.
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У
буржуа Бернара — красивая, 
просто обворожительная жена 
Флоронс (уже самое имя говорит 
о цветущей красоте), от которой 
невозможно отвести глаз, лю-

буясь ею, как удивительным портретом кисти 
великого живописца, а лучше — как немыслимо 
чарующим видом природы, естественным и безмя­
тежным. Она — «идеальная женщина», неизвестно 
за что доставшаяся в награду толстокожему 
предпринимателю, который не способен оценить 
ни ее редкостную прелесть, ни ненавязчивую, 
тихую, полную внутреннего достоинства любовь к 
нему, несуетную, сосредоточенную заботу о доме 
и двух милых, очаровательных детях. Чего еще 
надо Бернару, кроме этой счастливой, безза­
ботной, обеспеченной, ничем не омраченной 
жизни с будто неземным созданием?!
Вот тут и обнаруживается тонкая, еле ощутимая 
ирония французского режиссера Бертрана Блие, 
автора фильма «Слишком красива для тебя». Дело 
не только в том, что Бернар, внезапно (с жиру 
бесится, что ли?!) влюбляется в невзрачную, немо­
лодую секретаршу, испытывая к ней плато­
нические, возвышенные чувства. Почти все мужс­
кие персонажи Блие одержимы поисками 
«женщины-мечты», чаще всего принимая шлюх за 
святых и не желая ощутить эмоциональную, чело­
веческую близость к тем, кто находится рядом. К 
этим скромным «синицам в руках». Но и «жар- 
птица», попавшая в семейное гнездо, изуми­
тельное существо с черными распущенными 
волосами, с кошачьими глазами, меняющими свой 
цвет в зависимости от освещения, с мягкими по­
вадками и вроде бы кротким нравом, таит в себе 
«роковую женщину». Ту самую femme fatale, 
которая может оказаться ведьмой, вестницей 
Смерти или самой Смертью, в лучшем случае — 
инопланетянкой, какой-нибудь «сине-зелененькой 
космической вампиршей».
Между прочим, Кароль Буке, исполнительница 
роли Флоранс, уже представала на экране в 
облике звездной странницы в ленте «Немо». А у 
того же Бертрана Блие, в «черной комедии» под 
названием «Холодная закуска» играла носи­
тельницу мести, своего рода посланницу 
загробного мира, которую впавший в уныние 
герой принимал за мечту наяву, осуществившуюся 
сладкую грезу, надежду на выход из тупика 
отчаяния. От красоты этой героини веяло 
смертельным холодом -  но доверчивый, жаж­
дущий обманываться, мрачный жизнелюб 
Альфонс Трам тянулся к ней, как мотылек, летящий 
на огонь. И, несмотря на страх, зрителей 
разбирал смех, вроде бы неуместный в столь 
трагической ситуации.
Спустя десять лет Буке появляется в картине 
«Слишком красивая для тебя» в более прив­
лекательном на первый взгляд качестве, источая 
нежность и теплоту женской души, демонстрируя 
покорность и смирение. Но в фантасмагорических 
ритуальных обрядах обедов и торжественных 
церемоний, которые устраивает для себя 
«скромно обаятельная буржуазия», играющая в 
полнокровную жизнь, во Флоранс обнару­
живается безэмоциональность, какая-то мерт­
венность чувств, словно на лице застыла маска, а 
сама она выглядит как сомнамбула из 
кошмарного сна (впрочем, эти сцены и можно 
трактовать как страшные прозрения Бернара, 
увидевшего благостный мир с изнанки). Наследуя 
традиции Луиса Бунюэля, Бертран Блие обнажает 
никчемную, фантомную сущность чинного,

пышного бытия буржуа, которые на самом деле 
одержимы поиском «смутного объекта желания», 
пытаются искусственно продлить существование 
своего «царства мертвых». А  Кароль Буке, немыс­
лимо красивая — до ощущения ирреальности — 
как роз становится символом этой придуманной, 
сказочной действительности, от которой герой 
стремится убежать в настоящую жизнь, пусть и 
некрасивую, но подлинную.
Блие чутко уловил двойственность облика 
актрисы, которая как бы и не может принадлежать 
нашему простому грешному миру, а представляет 
то ли идеальные сферы, небесные своды, то ли 
загробный Аид, потусторонние пределы. Хотя 
первым эту неуловимость и загадочность воплотил 
на экране именно Бунюэль в своем последнем, по-

юношески молодом, задиристом и язвительном 
фильме «Этот смутный объект желания», где юная 
актриса представляла одну из ипостасей 
своевольной и капризной служанки Кончиты, в 
которую до беспамятства и потери всяких при­
личий влюбился пожилой граф Матье. Изменчивая 
натура женщины, как ангела-дьявола в одном 
лице, всегда волновала и притягивала этого 
режиссера, поскольку в ней лучше всего отража­
лась и амбивалентность, непознаваемость самой 
реальности, похожей одновременно на явь и на 
сон. Поручив одну роль двум актрисам разной 
национальности (озвучивала же вообще третья!) 
Бунюэль позволяет им по-своему выразить суть 
женского естества, интуитивно, художнически 
прозревая, что каждая из них все равно, повинуясь 
собственной природе, сыграет явно неодноз­
начную, непредсказуемую женщину. Вот почему 
идеально подходящая по внешности и темпера­
менту в качестве «скромного ангела» Кароль Буке 
порой кажется более безжалостной и коварной, 
чем неистовая и страстная Анхела Молина. К 
финалу картины можно, подобно несчастному 
герою, окончательно запутаться в этих ипостасях, 
различая их с опозданием на несколько секунд 
лишь по внешности актрис.
Слава Богу, что Буке повезло, и ее очарование и 
женский магнетизм были востребованы большими 
художниками, которые вправили этот «бриллиант» 
в настоящие произведения искусства, застав­
ляющие почувствовать и эстетическое наслаж­
дение от лицезрения, и философское откровение о 
сущности красоты и идеала, слишком прекрасных

и божественных для нас, как музыка. Так что мы 
готовы вместе с персонажем ленты Блие послать 
ко всем чертям и бередящего душу Шуберта, и 
переставшую быть бальзамом для сердца 
прелесть женщины, словно заведомо не веря в их 
реальное существование или недьявольское 
происхождение.
Нам легче примириться, что красивые женщины 
должны иметь какой-либо изъян, например, быть 
неумными или вовсе глупыми «пустышками». Но 
Кароль Буке (даже если бы не было фильмов Луиса 
Бунюэля и Бертрана Блие) вовсе не выглядит 
дурочкой в боевике о Джеймсе Бонде «Только для 
личного ознакомления» (перевод «Только для твоих 
глаз» буквален и не совсем точен) или в довольно 
вульгарных итальянских комедиях «Бинго Бонго» и 
«Дагобер», а главное, — не позволяет усомниться 
в том, что женская притягательность не сводится 
только к сексапильной внешности. Она остается 
не до конца разгадываемой, странной в окру­
жении животноподобных героев, или по-детектив­
ному интригующей рядом с суперменом под но­
мером 007, к тому же, в отличие почти ото всех 
подружек Джеймса Бонда, но равных соперничает 
с ним в чуть иронических приключениях, будучи 
женщиной 001.
Иногда таинственность образа Буке на экране 
является единственным оправданием тщетных 
художественных усилий авторов создать глубо­
комысленный фильм на основе банального сю­
жета. Как это случилось в итальянской ленте 
«Мистера», где загадочная героиня-проститутка 
носит соответствующее имя Мистера, то есть
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Тайна. Предпочтительнее существование актрисы 
в иной, отдаленной от нас эпохе («Зло любви», 
«Йенач» да и «Дагобер», несмотря на свою фри­
вольность) или в условном будущем («Бункер 
«Палас отель»), когда ее персонажи закономерно 
воспринимаются как фантомы, неидентифициру­
емые субъекты, неопознанные феномены. Кстати, в 
последнем из названных фильмов Кароль Буке 
впервые рискнула быть явно некрасивой — очень 
коротко стриженой, перекрасившейся, с измож­
денным лицом, безобразно одетой, резко нервной 
в жестах и поступках. Полная противоположность 
предшествующей героине Флоронс из ленты 
«Слишком красива для тебя» — даже не сразу 
можно узнать, тем более поверить в то, что это — 
та самая красавица Буке.
Не менее искусна способность актрисы вроде бы 
оставаться в тени, на втором плане — но все равно 
запоминаться зрительно и эмоционально. Напри­
мер, в картине «Берег правый, берег левый» 
Филиппа Лабро ее небольшая роль жены 
парижского адвоката — будто эскиз к третьей (пер­
вой была «Холодная закуска») совместной работе 
в фильме «Слишком красива для тебя» с Жераром 
Депардье, безусловным лидером французских 
актеров. Внешне спокойная и сдержанная особа, в 
одиночку переживающая бесчувственность мужа и 
его неожиданно бурный и страстный роман с 
коллегой по бизнесу, самостоятельной и 
бескомпромиссной женщиной. Казалось бы, 
страдательная фигура, вне зависимости от 
собственных коротких интимных связей но стороне,

героиня Кароль Буке финалу превращается в 
настоящую фурию, оскорбленную мегеру, дикую 
кошку, выпускающую свои острые когти против 
соперницы.
Триумф ленты «Слишком красива для тебя» (приз 
на фестивале в Конне, пять премий «Сезар» успех 
в прокате) не мог не стать наградой для Кароль 
Буке, теперь уже достаточно зрелой женщины (а 
родилась она 18 августа 1957 года), дождавшейся 
в феврале 1990 года своего «звездного часа» — 
вручения ей «Сезара» за лучшую женскую роль. 
Можно предполагать, что отныне Буке, как и в 
начале своей удачной карьеры, не останется неза­
меченной крупными киномастерами, а ее работа в 
откровенно пустых фильмах на этом и завершится. 
Последнее, к счастью, случилось -  вероятно, 
самой актрисе надоело быть красоткой, облагора­
живающей своим появлением зрелище среднего 
пошиба. Лучше уж честно, с широким французским 
шармом, рекламировать духи фирмы «Шанель», на 
несколько лет став неподражаемым символом 
престижного во всем мире товара для женщин.
Но за этим следует и другое: прежде таинственная 
и скрытная в реальной жизни, не дававшая повода 
для светской хроники и часто отказывающая в ин­
тервью журналистам, Буке, которая в начале 90-х 
годов предпочитала уединяться где-то на вилле под 
Парижем вместе со своим сыном, вдруг возникла 
на страницах американских киножурналов в 
качестве посетительницы роскошного приема в 
сопровождении нового друга, влиятельного 
чиновника из ведущей компании, кажется, «Уорнер

Бразерс». Не постигнет ли ее судьба многих 
красавиц, затерявшихся в Новом Свете, где из 
«самых прекрасных» получаются заурядные 
жены-домохозяйки или хищницы-предприни­
мательницы. Не дай ей Бог и навсегда остаться в 
роли, предсказанной Бертраном Блие, — в 
облике «слишком красивой для них», живым 
украш ением их безжизненных церемоний.
К счастью, в новых картинах «Танго» и 
«Большая усталость» (в последней она играет 
как бы себя, актрису Кароль Буке) ф ран­
цузская кинозвезда — магическая женщина —

предстает в ироническом качестве, не ощущая 
никакой мании величия.
Может быть, на самом деле, это мы достоточно 
безобразны для нее...

Сергей Кудрявцев
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Ф И Л Ь М О Г Р А Ф И Я

Кароль Буке 
Мишель Блан

Немо

Красота 
спасет мир, 

— сказал 
классик. 

Может быть... 
Но когда? 
Мир устал 

ждать, и пока 
«спасается» 

любыми 
другими 

средствами. 
Бизнес, 

война, 
страсти... 

Красота тонет 
и блекнет в 

кутерьме 
жизни. Или 

мы просто 
слишком 

безобразны, 
и не 

чувствуем, 
как она 

пролетает 
мимо, как 
«смутный 

объект же­
ланий» 

растворяется 
вдали, 

оставляя 
только 
грусть.

«Служебный роман»
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