
МАСТЕРА

Ш О Н КОННЕРИ

ЧЕЛОВЕК, 
КОТОРЫЙ СТАЛ 
КОРОЛЕМ

С емь раз знаменитый агент 007 по 
имени Джеймс Бонд; Робин Гуд в 
пору зрелости; средневековый 
испанский рыцарь Рамирес; 

монах-детектив, преподобный Уильям Бас­
кервильский; «старый полицейский волк», 
ирландец, по происхождению Джим Мелоун; 
папаша самого Индианы Джонса; командир 
советской подводной лодки «Красный 
Октябрь»; чудаковатый врач-ученый, биохи­
мик Роберт Кэмбелл, отправившийся за 
необходимым препаратом в джунгли Амазон­
ки; наконец, почти однофамилец, умуд­
ренный капитан полиции Джон Коннор из 
«Восходящего Солнца». Среди перечислен­
ных ролей, принесших их исполнителю Шону 
Коннери всемирную славу, отметим особо 
персонаж хьюстоновской экранизации произ­
ведения Редъярда Киплинга под названием 
«Человек, который хотел стать королем» -  
британского солдата, пытавшегося в конце 
XIX века выдать себя за Бога в отдаленном 
Кафиристане. Фильм не имел грандиозного 
успеха (хотя собрал престижные 11 
миллионов прокатной платы), но признан в 
качестве одного из лучших образцов 
приключенческого жанра, причем с элемен­
тами историко-философских изысканий, а 
главное, назван самим актером среди 
наиболее любимых и почитаемых. Как бы то 
ни было, фильм этот интересен уже своим 
названием, метафорически выражающим 
некую линию судьбы Шона Коннери.
Наши зрители и журналисты все еще почему- 
то путают фамилию этого шотландца, зачем- 
то прибавляя к ней ирландское «О’». Может, 
их смущает имя Шон, которое было выбрано 
Коннери в качестве псевдонима в конце 50-х 
годов, -  до этого он звался Томасом. По

слухам, он даже вовлечен в деятельность 
шотландской национальной партии по обре­
тению независимости от Великобритании. Но 
в интервью Шон Коннери отказывается 
прокомментировать свои политические 
взгляды, чтобы не оказывать давления на 
других благодаря своему авторитету у 
публики. Скорее, ему присущ здоровый 
космополитизм: он живет в Испании, в 
местечке Марбелья, снимается преимущест­
венно в США (где стал первым неамери­
канским актером, получившим за роль в 
«Знахаре» десятимиллионный гонорар), 
часто вступает в судебные конфликты с

заокеанскими продюсерами, хотя так же 
готов, по его шутке, судиться с японцами, 
которые постепенно прибирают к рукам 
основные студии Голливуда. Он странствует 
почти по всему миру, подобно своему герою 
Джеймсу Бонду и другим искателям экранных 
приключений. В свои шестьдесят четыре года 
он кажется истинным патриархом, своего 
рода Ноем, который призван спасти всех нас 
в ковчеге от всемирного потопа.
Раньше, во времена «бондианы» (1962-71), 
когда актер тащил на себе, по его собствен­
ному остроумному замечанию, нелегкий 
«бондаж» (то есть «бремя») воплощения
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Бонда на экране и желательного соответствия 
в жизни образу мужественного и удачливого 
британского разведчика, Коннери поневоле 
воспринимался как атлетически сложенный, 
привлекательный герой-любовник, насто­
ящий «macho» (грубо говоря, самец, эффект­
ная мужская особь), лихой авантюрист, с рис­
ком выкручивающийся из любых невероятных 
ситуаций. Но позже персонаж, сохранивший в 
себе тягу к опасным перипетиям, испытанию 
на прочность почти в нечеловеческих 
условиях, все сильнее начинает походить на 
отдаленные прототипы славного Джеймса 
Бонда. Нет, не на его комиксовых предтеч 
(правда, этому актеру довелось сыграть и в 
философских комиксах хороших режиссеров 
— «Зардоз» Джона Бурмена и «Бандиты 
времени» Терри Гиллиама; у последнего он 
предстал как царь Агамемнон), а на более 
архетипные создания, порождения минувших 
веков и даже вовсе отдаленных эпох. Герои 
становятся вневременными, вернее, кочую­
щими по времени -  от нескорого будущего 
до седой древности, чуть ли не до библейской 
эры. Натура Одиссея, неутомимого

странника, уживается в них с соломоновой 
мудростью, бунтарство Давида -  с терпе­
нием и почитанием непреложных законов, 
присущими Моисею. Не случайно Шон 
Коннери выступает теперь в качестве прямых 
отцов или духовных наставников более моло­
дых искателей приключений, не теряя собст­
венной страсти к действию, занимательным 
эскападам, порой легкомысленным похож­
дениям. Его тип исполнен достоинства, пред­
ставителен, аристократичен по облику и духу, 
именно богоподобен — и юн душою, ребяч­
лив, наивен, податлив на обман, беспечен, 
беззастенчиво богохульственен. Но неимо­
верно добр и доверчив к людям, за что и вы­
нужден иногда расплачиваться -  в том числе 
своей жизнью. Имидж Коннери приобретает 
внутреннюю глубину и культурную многознач­
ность, видится персонифицированным выра­
жением сущностных черт авантюрного персо­
нажа любой эпохи и включает в себя извечные 
лучшие качества человеческого рода.
Герой выглядит суперменом не только (точ­
нее — не столько) по своим великолепным 
физическим данным (а Шон Коннери и на 
седьмом десятке сохраняет хорошую форму, 
лишь в сложных сценах, как, например, в 
«Знахаре», прибегая к помощи каскадеров), 
но и по силе характера, мощи природной 
сути, высоте человеческой личности. Он — 
как сверхчеловек, «герой» в античном смысле

слова или праотец, пророк, мудрец в биб­
лейском значении.
Тем интереснее узнать и понять, как Коннери 
стал «королем». Ведь родился он совсем не в 
королевской семье и сменил немало профес­
сий, прежде чем остановил свой выбор на 
актерстве. А на этом поприще подвизался 
сказочно-мифологические семь лет, пока не 
прославился в тридцать два года, почти в 
классическом «возрасте Христа». Выходец из 
рабочих кварталов Эдинбурга, сын водителя 
грузовика и поденщицы с девяти лет подра­
батывал себе на пропитание, в тринадцать 
стал вполне самостоятельным работником, 
покинув школу, а шестнадцатилетним оказал­
ся в торговом флоте Великобритании, плавал 
три года, но в 1949 году был списан на берег 
из-за болезни кишечника, получив выходное 
пособие в шесть шиллингов и восемь пенсов. 
Вернувшись в Эдинбург, молодой Томас не 
захотел быть шофером, как его отец Джо, или 
устроиться на «приличную работу» на почту по 
совету приемной матери Эффи, а предпочел 
тяжелый труд шахтера, дорожного рабочего, 
сталелитейщика, пока не закончил эту 
«карьеру» полировщиком гробов, получая от 
владельца местного похоронного бюро целых 
семь фунтов в неделю.
Коннери вот уже тридцать лет не может пожа­
ловаться на отсутствие женского внимания — 
в «бондовский» период он даже страдал от

чрезмерной навязчивости женщин, желавших 
хотя бы появиться на публике рядом с 
исполнителем роли блистательного шпиона. 
Согласно шутке актера, он чувствовал себя 
словно император из китайской притчи, 
который умер от того, что на него постоянно 
глазели обожатели. Но в юные годы высокий 
и худой Томми вынужден был специально 
заняться спортом в любительском клубе 
здоровья, платя за это 15 шиллингов в неде­
лю, -  чтобы меньше, чем через год, накачав 
мышцы и выправив фигуру, за те же 15 
шиллингов (только в час) позировать почти 
обнаженным в Эдинбургской школе искусств, 
в которой одновременно он и учился, -  впро­
чем, не очень себя утруждая, а больше 
времени посвящая симпатичным студенткам. 
Попутно Коннери играл в футбол и даже 
собирался стать профессионалом, но оду­
мался, сообразив, что короток век спортсме­
на. Он искал занятие на всю жизнь. И нашел! 
Отправившись в Лондон для участия в 
соревнованиях на звание «Мистер Вселен­
ная» и узнав об отборе кандидатов для 
участия в мюзикле «Юг Тихого океана», 
спортивный юноша, не умевший ни петь, ни 
танцевать, но покоряющий взор многих, 
решил, что должен попробовать себя в 
театре. Он три месяца усиленно репетировал, 
а потом, под влиянием коллеги по спектаклю, 
понял, что, наконец, нашел свою стезю.
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Прослушав «аварийный курс драмы» (как 
иронизировали позже журналисты), он читал 
пьесы, посещал всевозможные спектакли, 
участвовал в них как статист, затем появлял­
ся в ролях посерьезнее на лондонской сцене, 
в 1955 году дебютировал в кино, снялся в 
пресловутых семи лентах, которые можно 
вовсе забыть, за исключением последней с 
подходящим названием «Ночь надо запом­
нить». Потому что после этой картины, уже 
сменив свое имя на Шон, Коннери умудрился 
подписать контракт (угадайте, на сколько лет 
-  правильно, на семь) с американской сту­
дией «XX век — Фокс», «несмотря на свой 
сильный шотландский акцент и чрезмерно 
волосатую грудь», как язвили журналисты. 
Главе фирмы Дэррилу Зануку понадобился 
один лишь взгляд на это «приобретение», 
чтобы понять ошибку покупателей, поэтому 
он с легкостью уступил Коннери компании 
«Парамаунт», пожелавшей занять его в филь­
ме «В другое время, в другом месте» с Ланой 
Тернер в главной роли. Затем контрактного 
актера еще дважды уступили фирме Уолта 
Диснея, в частности, для съемок в ленте «Ве­
личайшее приключение Тарзана», где он 
играл отнюдь не этого знаменитого героя. 
Шон Коннери все-таки снялся в 1962 году на 
студии «Фокс» в военном эпосе «Самый 
длинный день», но в том же году началась его 
«самая долгая слава» после появления в 
качестве Джеймса Бонда в картине «Доктор 
Но», первой в сериале. Актер согласился на 
гонорар в шесть тысяч фунтов по настоянию 
своей молодой жены, Дайан Чиленто (позже 
называющей «бодиану» просто «мусором»), 
причем до него от этой роли отказались 
многие известные исполнители, а готовый 
малобюджетный фильм соблаговолила 
прокатывать только фирма «Юнайтед Ар­
тистс». Лента принесла миллионы прибыли, а 
имя Джеймс Бонд стало нарицательным. Так 
родилась первая легенда.
Известно, что впоследствии актер бунтовал 
против своего героя, конфликтовал с продю­
серами, уходил и возвращался, якобы 
зарекаясь не говорить «никогда» («Никогда 
не говори «Никогда» -  это название послед­
ней для него «бондовской» картины, снятой в 
1983 году по мотивам четвертой серии 
«Шаровая молния», придумано второй женой 
Шона, француженкой Мишлен Рокебрюн, 
состоящей с ним в браке и поныне — почти 
двадцать лет). Коннери приписывали дурной, 
вздорный характер, а ссоры на съемочной 
площадке объясняли как проявление заз­

найства или, наоборот, комплексов из-за 
раннего облысения, ожирения и старения (но 
пришедший на смену Роджер Мур был на два 
с лишним года старше). И теперь актер 
вспоминает о великолепном Бонде без сен­
тиментальности, хотя ему, конечно, льстит 
общее мнение о том, что он был лучшим ис­
полнителем этой роли. Вероятнее всего, Шон 
Коннери, как человек требовательный к себе 
и не желающий бесконечно тиражировать 
столь легко и внезапно доставшийся успех, 
не хотел терять собственную индивидуаль­
ность и превращаться в представлении окру­
жающих только в «мистера Бонда». 
Параллельно со съемками в «бондиане» он 
выступает в фильмах и других жанров, в том 
числе и в серьезных драмах. Особенно пло­
дотворным и многосторонним было сотруд­
ничество с американским режиссером Сидни 
Люметом на пяти лентах, включая недавнюю 
картину «Семейный бизнес», где Коннери 
впервые сыграл... дедушку взрослого парня. 
Этот неутомимый герой уговорил своего 
незадачливого сына-чиновника (в его роли 
выступил Дастин Хофман, который всего на 
восемь лет моложе) на дерзкую ночную 
авантюру -  взлом компьютерного центра. А 
вместо участия в шестой серии про Бонда 
актер предпочел отправиться «В Россию с 
любовью», чтобы воплотить на экране геро­
ико-романтический образ полярного ис­
следователя Амундсена в советско-италь­
янской копродукции «Красная палатка». 
Кстати, «русская тема», иронически и до­
вольно беззлобно обыгрываемая в «бон­
диане», еще дважды -  драматически и наме­
ренно ностальгически — отзовется в двух 
других работах Шона Коннери в фильмах 
«Охота за «Красным Октябрем» и «Русский 
дом» (или «Русский отдел», поскольку речь 
идет о разведывательной службе и изда­
тельстве, специализирующихся на интересе 
к России). При переходе от эпохи «холодной 
войны», резкого противостояния между госу­
дарствами к более терпимому и даже дру­
жескому сосуществованию все равно кто-то 
приносится в жертву, а чьими-то судьбами 
манипулируют власти, которые вторгаются в 
личные взаимоотношения людей. Показа­
тельно, что Коннери, несколько раз побывав­
ший в России и заметивший в последний 
приезд перемены к лучшему именно в обще­
нии с людьми, ранее больше всего пережи­
вал из-за того, что «встречные в коридоре 
отеля и в лифте не поднимают глаз и даже не 
смотрят друг на друга, возможно, из-за

7 8

страха быть неверно истолкованными». От­
крытость шотландского актера навстречу 
человеческим симпатиям подчеркнуто мело­
драматически проявилась в истории любви 
его героя, английского писателя из «Русского 
отдела», к девушке Кате из Москвы, что выг­
лядит вполне уместной антитезой козням 
разведок с той и другой стороны. Недостаток 
этой ленты Фреда Скепси -  не в подобной 
сентиментальности, а в нежелании вовсе 
отказаться от привычных клише детективного 
фильма «про шпионов» и в неспособности 
поверить в убедительность неожиданного 
чувства между столь разными людьми. Пер­
сонаж Коннери чуть ли не впервые делает 
выбор в пользу любви, не желая быть «анге­
лом поневоле» или штатным авантюристом. 
Конечно, актер может вдоволь помечтать и о 
совершенно несвойственном ему репер­
туаре -  оказывается, он любит работы Вуди 
Аллена и в то же время понимает, что тот 
вряд ли когда-нибудь захочет что-либо для 
него сочинить. Все же Шон Коннери ограни­
чен в своем «героико-приключенческом ам­
плуа», не в пример своему другу и партнеру 
по фильму «Человек, который хотел стать ко­
ролем» Майклу Кейну, получившему «Оскар» 
за роль как раз в одной из картин Аллена. 
Коннери вынужден совершенствовать когда- 
то найденный в ранней «бондиане» новый тип 
героя — иронического «рыцаря без страха и 
упрека», разумеется, красавца-мужчины, ко­
торый всегда побеждает противников, 
благодаря везению, собственной изворот­
ливости и неистребимому чувству юмора, не 
оставляющему его в самых затруднительных 
и, казалось бы, безвыходных положениях.
В фильмах о Джеймсе Бонде актер пред­
ставил удачливого и невозмутимого джентль­
мена в элегантном костюме, который вы­
игрывает не сразу, но непременно в послед­
ние секунды, покоряет женские сердца, под­
час сам рискованно попадая под власть пре­
лестных чар (Коннери, как и папаша «Брокко­
ли», -  один из продюсеров-зачинателей се­
риала, в дальнейшем его единоличный шеф, 
из всех партнерш славного британского раз­
ведчика предпочитает швейцарку Урсулу 
Андресс, снявшуюся в дебютной ленте 
«бондианы»). Джеймс Бонд словно намерен­
но усложняет свою жизнь, превращая ее в 
бесконечную цепь приключений, а потом 
выпутывается, оказавшись уже на волосок от 
смерти. «Герой безгеройного времени» (по 
точному определению М. Туровской) вряд ли 
слышал о «пограничной ситуации» и проб­
лемах экзистенции. Но этот не совсем серь­
езный, комиксовый, авантюрный персонаж- 
игрок ведет себя будто чуть пародийный 
экзистенциальный индивид, гуляющий как ни 
в чем не бывало по краю пропасти и только на 
грани гибели ощущающий полноту и осмыс­
ленность своего бытия.
Избавившись, наконец, от надоевшей роли 
потрясающего шпиона, Шон Коннери, приз­

ванный, тем не менее, быть настоящим муж­
чиной, мифологическим героем, который пе­
реносит все напасти на своем жизненном пу­
ти, выбрал единственно правильное в этой 
ситуации решение. Он воплощает с разной 
долей отстранения, романтизируя или насме­
хаясь, в общем, тот же образ «плута на краю 
бездны», иногда попадающего впросак, неис­
тового искателя истины (будь то разгадка 
владычества Зардоза, бессмертие странника 
на Земле, мистическая тайна средневекового 
аббатства или соперничество со злыми сила­
ми из-за святого Грааля), иногда попадающе­
го впросак. Эти персонажи, укорененные еще 
«в преданиях старины глубокой», действи­
тельно живут полнокровной, брызжущей че­
рез край жизнью лишь в минуту чрезвычайно­
го риска, порой буквально перед разверстой 
могилой, у последнего смертельного пре­
дела. И старость, тактично говоря, преклон­
ный возраст им вовсе не помеха -  напротив, 
Шон Коннери где-то с середины 80-х годов 
как бы переживает вторую молодость, вновь

оседлав фортуну, ныне заслуженно получая 
престижные призы, миллионные гонорары, а 
самое важное, многомиллионное признание 
любящих его зрителей, причем самого раз­
ного возраста — от детей до взрослых.
В сегодняшнем поклонении зрителей и млад­
ших коллег выдающемуся шотландцу заметно 
преобладает восхищение не только сноров­
кой, но и смекалкой, умом и мудростью 
«старого воина». Английское слово «master» 
содержит в себе несколько смыслов, которые 
вполне ярко характеризуют своеобразную 
фигуру замечательного актера и его место и 
значение в современном кинематографе. 
Хозяин, владелец, господин, мастер, великий 
художник, специалист, знаток своего дела, 
учитель, вдобавок — оригинал, образец, а с 
определенным артиклем — сам Христос. 
Впрочем, все определения покажутся излиш­
ними, если мы назовем просто имя этого 
короля без кавычек: Шон Коннери, от 
рождения — Томас из Эдинбурга.

Сергей Кудрявцев
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Шон Коннери давно уже «король экрана», легенда, 
миф, для многих зрителей -  почти само божество, 
спустившееся на землю.

В свои шестьдесят четыре года он кажется истинным 
патриархом, своего рода Ноем, который призван спасти
всех нас в ковчеге от всемирного потопа.
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