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пьеса о  «лунной болезни»

«ЛЖЕЦ»
(«ДЕТЕКТОР ЛЖИ») 

(Liar)
США, 1997.

Сценарий и режиссура: 
Джош и Джонас Пэйт.

В ролях: Тим Рот, Крис Пенн, 
Майкл Рукер, Рене Зеллвегер, 

Розанна Аркетт, Эллен Берстин. 
Оценка — * * * *

(по шестибалльной системе)

Как известно, 
кинематограф 
придуман братьями.
Можно спорить, немцы 
Складановские в этом 
первые или французы 
Лю мьер, но «братская» 
сущ ность кино очевидна. 
Красной нитью проходит 
«братское искусство» 
сквозь столетие. 
Кэррэдены , Бэрриморы , 
Болдуины, Тавиани,
Коэны, Михалковы. 
Братья-режиссеры  
в титрах — знак 
качества фильма.
Внезапно на реж иссерском  
горизонте мирового 
кино высветились новые, 
неизвестные имена:
Джош и Джонас Пэйт.

В
картине итальянских брать­
ев-режиссеров Паоло и Вит­
торио Тавиани «Хаос» одна 
из новелл-притч рассказыва­
ет о загадочной лунной бо­
лезни. Человек, подвержен­
ный ей, не контролируя себя, 

совершает в полнолуния поступки, ко­
торые с приходом дневного света его 
ужасают, а окружающих, даже ближай­
ших родственников, пугают и отталки­
вают.

Другое дело, когда ночные ужасы 
желательны, и в них присутствует ни с 
чем не сравнимый кайф остроты пере­
живания, удовольствие ожившего фан­
тазма-галлюцинации.

«Лжец» -  камерная, киноманская, 
холодноватая картина, больше напоми­
нающая театральную пьесу для трех 
актеров с многочисленными, возмож­
ными лишь в кино, выразительными,
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многослойными флэшбэками и вирту­
альным развитием сюжета. Такого рода 
фильмы требуют тщательной проработ­
ки образов, психологической нюанси­
ровки поступков и слов героев, тонко­
сти мимической игры актеров. Тем бо­
лее, того требует интеллектуальный 
психологический детектив. Задейство­
ваны: одно безжалостно располовинен­
ное мертвое тело, один подозреваемый 
и один... детектор лжи — инструмент и 
символ изощренности современного 
американского следствия.

Почти весь фильм -  допрос эпилеп­
тического персонажа Тима Рота, по

имени Джеймс Уолтер Виланд, единст­
венного сына текстильного магната. 
Замкнутое пространство комнаты и вы­
яснение скрытой истины вокруг зага­
дочного героя — воспоминание о «Бе­
шеных псах» Квентина Тарантино. Под­
робность бесед разбавлена впечатляю­
щими сценами припадков Виланда. С 
этим любителем абсента и галлюцино­
генов беседуют двое полицейских. 
Один -  сверхопытный в работе с дете­
ктором лжи, нервический и маньякопо­
добный (кстати, сыгравший его Майкл 
Рукер многократно представал в кино в 
образах маньяков-убийц, например, в 
картине «Море любви»). Второй мо­
лод — бывший охранник, туповато-за­
торможенный, простовато-невнима­
тельный, увязший в банальных пробле­
мах неудачливого игрока. Зрительно 
точно продумана форма представления 
героев — краткая, сухая справка; за­

стывающая на экране монитора инфор­
мация: портрет, биография, характери­
стики, коэффициент интеллекта (IQ). 
Мгновенная вписанность персонажей в 
компьютерно-статистическую совре­
менность. Выдержанная эстетика визу­
ального минимализма. Попеременно 
чередующиеся общие и крупные планы. 
Не только лица, но внезапно — движе­
ние глаз, дрожь руки, блеск ботинка... 
Привлекательный пример независимо­
го, стильного авторского кино, постмо­
дернистски насыщенного сочными ки­
ноцитатами и полного оживающих во 
время просмотра аллюзий.

Последовательность и логичность 
повествования нарушаются интеллекту­
ально-психологическими отступления­
ми подозреваемого, неожиданно при­
открывающими по-другому, казалось 
бы, прозрачную ясность события, даю­
щие взгляд с иного ракурса. Виланд,

страдающий «нетипичной агрессией», 
знает о своих следователях больше, 
чем они знают друг о друге, и выступа­
ет по отношению к блюстителям закона 
олицетворенным детектором лжи, не 
лишенным мистического обаяния ясно­
видения. Он говорит: «Отправившись 
на поиски, можете найти то, что вам не 
понравится». Что и доказывается в 
фильме с математической точностью.

Тим Рот в очередной раз, в свойст­
венной только ему манере актера-ли­
цедея разыгрывает историю дьяволь­
ского мальчика — адского порождения 
закупоренного резервуара детства в 
кругу своей семьи. Ван Гог от зла. Не­
даром имя сумасшедшего художника 
многократно произносится в фильме. 
Рот создал образ отрезавшего себе ухо 
гениального голландца в картине Ро­
берта Олтмена «Винсент и Тео». Pate 
Brothers намеренно «прорисовывают» 
эту «художественную» линию, ибо все 
происходящее -  есть художества еди­
ного, талантливого творца-деконструк­
тора Виланда, плод его вольной пато­
логической фантазии вкупе с изощрен­
ностью холодного расчета.

Плавность течения допросов, разру­
шая заданный в начале status quo отно­
шений, прерывают пароксизмы зависи­
мого от наркотических препаратов по­
дозреваемого -  «обморочного, чудного 
спазматика». Грань между реальностью 
и фантазией, правдой и ложью, настоя­
щим и прошлым не исчезает, но стано­
вится все более зыбкой и призрачной. 
Продуманная структура фильма вместе 
с сюжетом вступают с нами в отноше­
ния игры, обмана, мистификации. Кар­

тина — детектор лжи, которым поверя­
ются реакции внимательного зрителя.

Ребус детективной интриги до конца 
так и не раскрывается оказавшимися 
слишком простодушными полицейски­
ми, но жизнь обоих круто меняется по­
сле столкновения с персонажем Рота. 
Психологическая дуэль кончается не­
ожиданной смертью демонического Ви­
ланда-Воланда, который претворяет 
свои людоедские фантазии в явь при 
свете Луны и щедро расплачивается за 
рафинированное удовольствие деньга­
ми папаши -  диктатора его детства. Но 
мертв ли Виланд?

Любой детектор лжи способен 
врать. А у фильма — два финала, под­
черкивающие релятивистский, прово­
цирующий характер всего происходя­
щего.

Антон МАЗУРОВ
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