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ВЕРНУТЬСЯ В ПАЛМЕТТО и УМЕРЕТЬ?
В последнее время 
в кинематографе 
определилась очевидная 
тенденция: крупные 
режиссеры стали чаще 
стремиться к самовыражению 
в условных рамках 
устоявшихся жанров. 
Наступила эпидемия 
«черной лихорадки».
Вслед за предсказуемой 
картиной Боба Рейфелсона 
«Кровь и вино» в 1997 году 
свою блестящую версию 
«черного» фильма 
под музыку Эннио Морриконе 
неожиданно предложил 
в «Развороте» Оливер Стоун, 
никогда жанровой чистотой 
«не грешивший».
В феврале 1998 года 
состоялась премьера картины 
Фолькера Шлендорфа 
с загадочным названием 
«Палметто».
И это вновь — film noir.

«ПАЛМЕТТО»
(Palmetto)

США, 1998.
Режиссер Фолькер Шлендорф. 

По роману Джеймса Хэдли Чейза. 
В ролях: Вуди Хэррелсон, 

Элизабет Шу, Джина Гершон, 
Майкл Рапапорт, Клои Севиньи, 

Том Райт, Ральф Морс.
Оценка -  ***1/2 

(по шестибалльной системе).

Фолькер Шлендорф -  увлечен­
ный и плодовитый экраниза­
тор. Больше половины его 
фильмов, а среди них и самые 
известные -  переложение ро­
манов, повестей, пьес, рас­

сказов. Кого только нет в богатейшей 
коллекции авторов: Генрих фон Клейст, 
Бертольд Брехт, Генри Джеймс, Роберт 
Музиль, Гюнтер Грасс, Маргерит Юрсе­
нар, Марсель Пруст, Артур Миллер, Макс 
Фриш, Генрих Белль. Такой мощный ре­
естр заставляет думать о Шлендорфе как 
о коллекционере-безумце с тонким вку­
сом, который безнадежно увяз в самом 
процессе коллекционирования и никогда 
уже не выберется на дорогу чистого ав­
торства. Его недавний «Огр» -  тоже эк­
ранизация романа Мишеля Турнье. А в 
последнем фильме очередь дошла и до 
Чейза.

«Черное» кино, собственно, и роди­
лось в 40-е годы из романов Дэшиэла 
Хэммета и Рэймонда Чендлера. И Чейз в

списке «черных» авторов — имя из пер­
вых. Произведения известного графома­
на, автора бесконечного множества за­
нимательных детективов печатаются 
миллионными тиражами. В отличие от 
всех остальных литераторов, к творчест­
ву которых обращался немецкий режис­
сер (а ныне -  гражданин мира), Чейз -  
автор талантливой писанины для масс. 
Поэтому у нового фильма Фолькера 
Шлендорфа будет несомненно более 
широкий и непредвзятый зритель.

Картина сразу же рифмуется и с 
фильмом Рейфелсона и еще больше — с 
«Разворотом» Оливера Стоуна. Сюжетно 
навороченное действие происходит 
вновь в тропически жарком южном штате 
-  на этот раз во Флориде. Затягиваю­
щее в кровавый водоворот обаяние ма­
ленького городка представлено микроко-

смом никому неведомого доселе Палмет­
то близ Майами. Удача в виде 50 тысяч 
долларов, как водится, призрачно близ­
ка. Рукой до нее достать — раз плюнуть. 
Всего лишь несколько «элементов рис­
ка». Да только персонаж — «предсказуе­
мо бесчестный парень», простак и клини­
чески безнадежный неудачник. Гарри 
Барбер — мужчина-марионетка, игрушка 
в руках многочисленных женщин, тезка- 
близнец героя картины Оливера Стоуна. 
Послание испытующей судьбы — вампо- 
видная секс-дива -  представлена двух­
головым притягательным телом: алчная 
мачеха и сочная падчерица. Обе красот­
ки, одержимые корыстью и деловитой 
плотской страстью, продуманно прово­
цируют Гарри на преступление и совоку­
пление. На наших глазах происходит тра­
гикомическая трансформация честного 
журналиста, отсидевшего два года по не­
обоснованному обвинению, в ловца де­
нег, увязшего в криминальном болоте, 
непрофессионала, промышляющего кид­
нэппингом.

Но Шлендорфу, в отличие «от неисто­
вого Оливера», не удалось удачно обы­
грать гротесковую брутальность дебиль­
номордого, вовсе не похожего на журна­
листа Хэррелсона, открытого Стоуном в 
«Прирожденных убийцах». Сюжетная 
изощренность и непредсказуемая витие­
ватость чейзовского детища скрашивает 
двойственное впечатление от картины. 
Зрителю достается множество сюрпри­
зов и неожиданностей. Всем управляет 
Его величество Случай — хирургический 
инструмент беспощадного фатума.

В этом фильме все двоится, а прежде 
всего -  главный герой, «слуга двух гос­
под». Он одновременно ускользает от 
правосудия и представляет своей press- 
братии занимающуюся его проделками 
полицию. Эпизоды изучения Барбером 
места собственного преступления в со­
ставе следственной бригады заставляют 
вспомнить насмотренных и памятливых 
киноманов классический «фильм нуар в 
психоаналитических интонациях», соз­
данный в середине 40-х годов Фрицем 
Лангом — «Женщина в окне». В «Палмет­
то» постоянно звучит французская вер­
сия фамилии прославленного Чендлером 
сыщика (сыгранного в кино и Хамфри Бо­
гартом и Робертом Митчумом) -  Филипа 
Марлоу: деньги его однофамильца мучи­
тельно пытается заполучить Гарри -  
«плачущий злоумышленник поневоле» 
(как и у Стоуна). Фолькер Шлендорф не 
избежал цитирования и созданных уже в 
90-е годы экзистенциально-«черных» 
картин Люка Бессона. В «Палметто» поя­
вляются фирменные бессоновские «чис­
тильщики» a la «Никита», беззлобно-ци­
ничные профи, наполняющие жестяные 
ванны кислотными растворами и погру­
жающие туда, не разбирая, мертвую 
плоть и еще трепещуще-живых участни­
ков преступного сговора. Не обошлось и 
без тарантиновских «трупов в багажни­
ке». По ходу разворачивающихся под зву­
ки саксофона событий количество актив­
но действующих персонажей неуклонно 
растет, доводя происходящее до забав­
ляющего абсурда. И тем неожиданней 
разочарование от диссонанса хэппи-эн­
да, «подрезающего» увлекающе-нуднова­
тую «мокрую» историю.

Непосредственная причастность к 
этой ленте Чейза, поставщика мастер­
ского pulp fiction, — больше работает на 
атмосферу ироничного действа, чем бе­
зыскусное самовыражение опытнейшего 
режиссера и его оператора Томаса Клос­
са. Визуально выразителен непрекраща­
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ющийся во второй части картины тропи­
ческий ливень, но и он не смывает, как 
того хочется главному герою, «это гряз­
ное дело и меня вместе с ним».

С горечью задавая себе в финале 
скептический вопрос: «Откуда берутся 
такие, как мы», Гарри Барбер чудом ос­
тается жив и возвращается в тюрьму к 
своим «маленьким друзьям» -  тарака­
нам, весь фильм навязчиво появлявшим­
ся в кадре крупным планом. Лента пере­
населена ими, как «Квартира Джо». Про­
тивные, вездесущие насекомые ползают 
по пишущей машинке журналиста-похи­
тителя и неожиданно заставляют вспом­

нить «наркотический нуар» Дэвида Кро­
ненберга, его культовую картину «Голый 
завтрак». Благодаря этим мерзопакост­
ным существам, персонаж Хэррелсона, 
от лица которого в картине ведется фир­
менный, традиционный в «черном» кино 
закадровый монолог-воспоминание, при­
нимает решение заняться писательством 
(в стиле Чейза) и запечатлеть всю при­
ключившуюся с ним бредово-галлюцина­
торную историю на бумаге, с надеждой 
на возможную экранизацию впоследст­
вии. В финале — обитатель металличе­
ской клетушки-подарка социума, груст­
ный рассказчик, «тюремный оптимист» 
уверенно отбивает на осовремененном 
«Ундервуде» титры забавного, но не 
очень удачного фильма-гротеска о Пал­
метто.

Антон МАЗУРОВ
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1. Ума ТЕРМ ЕН . Большие мочки 
указывают на склонность к самоанали­
зу. Она прекрасно умеет слушать собе­
седника. Положение ушей говорит о 
том, что актрисе от рождения был пре­
допределен в жизни большой успех.

2. Элль М АК Ф ЕРС О Н . Она весьма 
амбициозна и не боится пробовать все 
новое. Высоко расположенные уши 
свидетельствуют о том, что успех, как и 
случилось, должен был прийт и к ней 
уже в молодые годы.

3. Гвинет ПЭЛТРОУ. У нее уши как 
бы «прилипли» к голове, практически 
нет мочек. Она склонна к самоанализу 
и отличается большой артистичнос­
тью.

4. Уинона РАЙДЕР. Высоко поса­
женные и в то же время довольно силь­
но отстающие уши указывают на спо­
собность собирать силы, концентриро­
ваться и быстро соображать. Ее воз­
буждают проявления творческого на­
чала и амбициозность.

5. Алисия СИЛВЕРСТО УН . Эти 
уши красивой формы и среднего раз­
мера рассказывают о любви их облада­
тельницы к прекрасным нарядам, ук­
рашениям и всяким «штучкам», кото­
рые обожают молоденькие женщины.

6. Лив ТАЙЛ ЕР. Большие и высоко 
расположенные уши (их верхняя часть 
находится выше надбровных дуг) ука­
зывают на широту взглядов, хороший 
кругозор и на природную способность 
быть естественным лидером.

7. Синди КРОФОРД. Уши среднего 
размера округлой формы говорят о це­
лостности натуры, бесконфликтности 
нрава, избытке природного такта и 
очарования.

8. Кортни ЛАВ. Путь к ее сердцу мо­
гут подсказать довольно низко распо­
ложенные уши. Они так и жаждут 
страстных признаний, произнесенных 
жарким шепотом.

9. Сэлма ХАЙ ЕК . Ее уши свиде­
тельствуют о разносторонности и 
страстности натуры, о чрезвычайно 
высокой чувствительности характера.

*  *  *  *

А  теперь подойдите к зеркалу и...
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