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Терри Гиллиам 
экранизировал 
одноименную книгу 
Хантера Томпсона начала 
1970-х — спустя 
двадцать пять лет 
после ее публикации. 
Дорожная история 
Томпсона-Гиллиама 
так же прочно покоится 
на контексте Америки 
1971 года, как Земля 
в одном из наркотических 
глюков главного героя — 
на слонах.
Никсон в Белом Доме. 
Америка во Вьетнаме. 
Идеализм 60-х обратился 
цинизмом 70-х, 
Американская Мечта — 
кошмаром.

П еред нами — последнее 
сумасшедшее путешес­
твие в сердце Американ­
ской Мечты — Лас-Вегас. 
Гонки по прериям совер­
шают антигерои — альтер

эго Томпсона спортивный журна­
лист Рауль Дюк (Джонни Депп) и его 
напарник доктор Гонзо (Бенисио 
дель Торо). Их мотания по казино 
под видом копов представляют со ­
бой сюрреалистический бред, на­
полненный наркотическими глюка­
ми. Пара поглощает дозы, которые 
могли бы убить не только лошадь, 
но и самого Годзиллу.

Миловидный юноша Джонни Депп 
озадачит и разочарует своих фанатов 
огромными «пилотными» очками с 
сильными линзами, делающими его 
глаза полубезумными, и обескуражи­
вающей лысиной, открывающейся 
взору, когда он скидывает на стойку 
бара шляпу в форме пробкового коло­
низаторского шлема. Зато приобре­
тет фанатов новых, которые будут 
потрясены выдающимися комедийны­
ми, эксцентрическими возможностя­
ми актера, его изумительной пласти-

кой. При отсутствии психологизма и 
полной безэмоциональности он 
целиком переходит на «язык тела», 
который оказывается здесь не менее 
выразительным. А Бенисио дель Торо 
прибавил около двадцати килограм­
мов, чтобы превратиться в «пуэрто­
риканского Будду».

Забавная история наркотических 
приключений Рауля Дюка и доктора 
Гонзо с камео-появлениями звезд в 
неожиданных обликах (включая и са­
мого Томпсона) развернута на фоне 
сюрреалистического великолепия 
Лас-Вегаса и наполнена бьющей че­
рез край ностальгией. Это и история 
разочарований, постигших амери­
канских «шестидесятников», воспо­
минания о духовном оптимизме тех 
времен и горькие мысли о конце

славного десятилетия и больном 
состоянии нации.

Фантазии и выдумки режиссера, 
раздвигающего и деформирующего 
пространство, поистине неистощимы. 
Движения камеры, достигающие эф­
фекта галлюцинаций, лица и фигуры, 
снятые искажающей широкоугольной 
оптикой, голос за кадром, который 
читает отрывки из романа, представ­
ляющие собой невероятное смеше­
ние фактов и фикции, более двух де­
сятков шлягеров того времени делают 
это путешествие в неизвестность ув­
лекательным, хотя и слегка утоми­
тельным для зрителя.

«Каков смысл путешествия?» — ин­
тересуется Дюк где-то в середине 
одиссеи, очнувшись на мгновение от 
наркотического опьянения. Но ответа 
не получает, так же, как не получили 
его и мы. Нас уже достаточно дезори­
ентировали в пространстве, нам уже 
стало понятно, что переживать нарко­
тические глюки, вероятно, приятнее, 
чем наблюдать за теми, кто их пере­
живает (герои временами падают, 
блюют, косеют, превращаются в пол­
ных дебилов и проч.).

Что же дальше? Флэшбэки, уводя­
щие в наркотическое прошлое Дюка в 
Сан-Франциско, тинэйджерка под 
кайфом, рисующая портреты Барбры 
Стрейзанд, карикатурное собрание 
борцов против наркотиков ничего к 
уже вышеописанному не прибавляют. 
Стаккато, рубато и ритардандо каме­
ры не подчеркивают значительность 
происходящего, а лишь привлекают 
внимание к приемам ради приемов и 
заполняют пустоту действия (типич­
ный эпизод фильма: Дюк говорит по 
телефону, а камера, наведенная на 
него, живет своей жизнью -  блуждает 
вверх, в сторону, падает вниз). В кон­
це концов мы начинаем подозревать, 
что, по сути, ничто, кроме наркотиков, 
не представляет никакой ценности.

Как и большинство предыдущих 
фильмов Терри Гиллиама, «Страх и 
ненависть в Лас-Вегасе» указывает на 
то, что безумие — единственный путь 
для выживания чувствительных людей 
в плохом мире. Хотя в этой мифологи­
ческой истории блужданий героев по 
кругам ада, несмотря на весь ее 
страх и всю ее ненависть, нигилизма 
куда как меньше, чем, скажем, у Дэн­
ни Бойла в ленте «На игле» 
(Trainspotting). Американский «Трейн­
споттинг» конца 90-х, рассказываю­
щий о ранних 70-х, и забавнее и оп­
тимистичнее.
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