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Роман Виктора Гюго «Отверженные» — это 
целый мир, громадный, запутанный, густо на­
селенный. Не пытаясь охватить его целиком, 
режиссер Робер Оссейн ведет нас своей до­
рогой, и, следуя за ним на протяжении почти 
трех часов, мы успеваем увидеть очень много 
разного.

Здесь — могучий кряж человеческого харак­
тера, там — бурный водопад страсти или зали­
тую солнцем поляну любовной идиллии, да­
лее — грозный пожар восстания... Да, мы 
оказались в самом центре романтического 
мировосприятия, романтической поэтики. И 
немалая заслуга Робера Оссейна состоит, на 
мой взгляд, в том, что он перенес на экран 
не только те или иные перипетии сюжета, тех 
или иных персонажей, драматические колли­
зии. Режиссер почувствовал необходимость 
выразить языком кино самый дух произведе­
ния, его образный строй и нравственный па­
фос.

Персонажи «Отверженных» известны едва ли 
не каждому зрителю чуть не со школьной 
скамьи. В их экранном воплощении Оссейн до­
бился прямо-таки снайперского попадания. 
Смотришь и думаешь: да, именно такими 
должны быть Жан Вальжан (Лино Вентура), 
Жавер (Мишель Буке), Тенардье (Жан Кар­
ме). И в то же время почти каждый исполни­
тель поражает чем-то необычным.

Эпизоды сражения на баррикаде составляют 
особую, едва ли не самую впечатляющую часть 
фильма. Но сама тема революции нарастает 
в фильме постепенно. Сначала мы видим участ­
ников революционных кружков, слышим их 
проникнутые благородным пафосом речи; ка­
мера вглядывается в юные, горящие романти­
ческим одушевлением лица. В этих кадрах не 
только воспроизведение исторических событий 
30-х годов прошлого века, но и воспоминание 
о майских днях 1968 года. (Ассоциации такого

рода возникают не случайно, они, несомненно, 
входят в замысел авторов фильма.) Защита 
одинокой баррикады в квартале Сен-Мерри — 
дело безнадежное, но это — акт самопожертво­
вания со стороны молодых революционеров, 
выражение их веры в будущее, в то, что их 
кровь льется не напрасно. Умело владея кине­
матографическим ритмом, режиссер создает 
исполненную драматизма паузу, когда защит­
ники баррикады готовятся к своей последней 
схватке.

И вот сражение начинается. Применяя при­
ем, который Пудовкин назвал «лупой времени», 
Оссейн растягивает краткие мгновения боя. 
Кажется, что они извлечены из реального вре­
мени и перенесены в иное, надысторическое из­
мерение. Снятые рапидом кадры приобретают 
на экране торжественную замедленность, ир­
реальность и фантастичность сновидения. Ре­
жиссер как бы «отключает» фонограмму: мы 
не слышим ни выстрелов, ни криков сражаю­
щихся, ни стонов раненых. Все происходит, 
как в немом фильме: вместо реальных звуков — 
музыкальное сопровождение, торжественный и 
скорбный хорал. (Не подлежит сомнению, что, 
создавая «патетическую композицию» этих 
сцен, Оссейн помнил об Эйзенштейне: недаром 
несколько лет назад он поставил спектакль 
«Броненосец «Потемкин» — смелый и неожи­
данный опыт театральной инсценировки кине­
матографического произведения.)

Совершенно очевидно также, что в пластике 
эпизодов на баррикаде — в композиции кадра, 
цветовой гамме, живописной фактуре — Оссейн 
ориентировался на Делакруа. При этом — на 
художественный стиль и мировосприятие вели­
кого романтика, а не на то или иное его по­
лотно.

Образным лейтмотивом становится огонь: 
длинные беззвучные снопы пламени, вырываю­
щиеся из старинных ружей; факелы, которые 
мечут осаждающие, чтобы поджечь баррикаду; 
взрыв бочек с порохом, несущий гибель и на­
падающим, и защитникам. Последняя кучка 
инсургентов окружена солдатами в сине-зеле­
ных мундирах; солдат мы видим со спины, зато 
обращенные к нам лица окровавленных, изне­
могающих от ран революционеров горят непре­
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клонной решимостью. Режиссер строит сцену 
театрально, причем не скрывает этой театраль­
ности — ведь и сам романтизм, как стиль, 
исключительно театрален. Все более замедлен­
ным становится внутрикадровое движение, 
пока не останавливается совсем. И здесь режис­
сер дает «врезку» — уже виденный нами ранее 
кадр, когда студенты-революционеры с пылаю­
щими взорами и развевающимися волосами, 
словно подхваченные ветром истории, летели 
навстречу своему будущему. Исчезает кадр- 
воспоминание, и завершающий залп карателей 
кладет конец той части фильма, которая явля­
ется ее высшим достижением и может быть 
названа «реквиемом по революции». Во вто­
рой половине фильма чувствуется некоторая 
поспешность и прерывистость повествования, но 
это не очень вредит цельности произведения, 
поскольку оно держится не столько сюжетны­
ми скрепами, сколько образно-стилистическим 
единством.

«Отверженные», несомненно, передают нрав­
ственный пафос Виктора Гюго, его веру в че­
ловека, его требование социальной справедли­
вости, которые и сейчас, спустя почти столетие 
после смерти великого писателя, близки и 
нужны людям.

•
Уважение к человеку, пристальное внимание 

к сложному внутреннему миру личности, тон­
кость психологического анализа, поэтическую 
атмосферу — все эти качества мы привыкли 
встречать в фильмах Франсуа Трюффо. Причем 
в своих наиболее значительных произведениях 
режиссеру удавалось выходить к актуальным, 
животрепещущим проблемам времени. Так, в 
«Последнем метро», показанном на предыду­
щем Московском фестивале, была впечатляюще 
воссоздана картина оккупированного Парижа, 
исследованы возможности морального сопро­
тивления фашизму, таящиеся в сознании лич­
ности.

В новом фильме Трюффо «Соседка» поле 
зрения нарочито сужено. Буржуазный приго­
род Гренобля, две семьи преуспевающих служа­
щих, внезапно вспыхнувшая страсть — и ника­
ких проблем, кроме сложностей и нюансов лю­
бовных отношений.

Филипп (Жерар Депардье) и Матильда 
(Фанни Ардан) страстно любили друг друга 
восемь лет назад, но расстались, говоря про­
заически, из-за «несовместимости характеров». 
Теперь она замужем, он женат и имеет ребен­
ка. Но случаю угодно, чтобы .они встретились
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вновь, и старая, казалось, угасшая страсть 
вспыхнула с новой силой.

Что же за люди вовлечены в любовную дра­
му, перипетии которой тщательнейшим образом 
воссозданы в «Соседке»? Прежде всего, для 
них совершенно не существует проблем мате­
риального и социального порядка. Профессио­
нальных интересов у них нет: работа — это не 
более чем способ зарабатывать деньги, обеспе­
чивать семье необходимый жизненный уровень. 
Связи между людьми определяются случаем, 
общность или различие идей и пристрастий 
роли не играют. То, что происходит вокруг них, 
в большом мире, героев никак не затрагивает 
и не волнует. Они ведут жизнь легкую, одно­
образную и несколько вялую. В этих условиях 
любовное влечение, вспыхнувшее между муж­
чиной и женщиной, захватывает их целиком, 
становится единственным содержанием их су­
ществования, а удовлетворение этого влече­
ния — единственной целью жизни. Герои филь­

ма — нормальные люди, но ведут себя как 
одержимые; Матильда попадает в нервную 
клинику, а выйдя оттуда, убивает своего возлюб­
ленного и кончает жизнь самоубийством, причем 
то, как она это делает, сильно отдает патоло­
гией.

Франсуа Трюффо в своих фильмах любит 
брать в качестве исходной точки нарочито ба­
нальные ситуации, с тем чтобы придать им 
неожиданный поворот. Так было в «Жюле и 
Джиме», «Нежной коже» и некоторых других 
картинах, где режиссеру удавалось осущест­
вить свой замысел с необходимой силой худо­
жественной убедительности. В «Соседке» тра­
гический финал кажется нарочитым, он слабо 
мотивирован.

«Бесхарактерность» является, можно сказать, 
отличительной особенностью персонажей, выве­
денных Трюффо. Режиссер же «тянет» своих 
безвольных и тусклых героев на роль трагиче­
ских любовников. Но, независимо от его замыс-
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ла, у него получается фильм о жизни бессодер­
жательной, о людях, лишенных личностного 
стержня, слишком легко уступающих своим 
неосознанным порывам, чтобы за ними можно 
было признать право на трагедию любви. Еще 
пятнадцать-двадцать лет назад западное ис­
кусство било тревогу по поводу «бездуховно­
сти» буржуазной жизни. Теперь, похоже, Трюф­
фо утратил точку зрения на этот социальный 
феномен; он смотрит на моральный вакуум у 
своих персонажей просто как на данность, 
как на своего рода «нормальную ненормаль­
ность». Поэтому и изображаемая им любовная 
драма теряет масштаб: это и не протест силь­
ной личности, и не выражение духовной жаж­
ды, а просто порождение возбужденных чувств 
и расстроенных нервов. В прошлом один из ли­
деров «новой волны», бросивший вызов коммер­
ческому искусству, Трюффо ныне прочно занял 
место в системе, которую некогда пытался 
ниспровергнуть. Создав собственную фирму 
«Фильм де л а Каросс», он вот уже несколько 
лет регулярно выпускает по фильму ежегодно: 
«Соседка» его двадцатая картина...
•
Не первый год авторы уголовно-полицей­

ских лент, составляющих сегодня большую 
часть французской кинопродукции, вводят в 
сюжет социально-разоблачительные и даже 
открыто политические мотивы. Кажется стран­
ным, что во Франции это, по-видимому, никого 
не волнует и лишь иногда вызывает вялую 
реакцию со стороны затронутых лиц и учреж­
дений. Возникает вопрос: в чем причины такой 
терпимости?

Ответ, как мне представляется, связан 
с тем, что реальные социальные проблемы, 
будучи включены в детективно-приключенче­
ский сюжет, утрачивают свою реальность, а 
тем самым и свой критический, разоблачитель­
ный потенциал. Они превращаются в пружинки 
и винтики игрушечного механизма, внимание 
зрителей сосредоточивается на работе этого 
механизма, а связи с жизненным материалом 
отсекаются. Это особая и, надо сказать, весьма 
своеобразная разновидность эскейпизма, когда 
способом бегства от реальности становятся 
внешне конкретные социальные конфликты,

функционирующие как условные ситуации 
уголовно-приключенческого фильма.

Возьмем в качестве примера демонстрировав­
шийся во внеконкурсной фестивальной програм­
ме фильм «Профессионал», поставленный одним 
из лучших профессионалов французского 
кино Филиппом де Брока с Бельмондо в глав­
ной роли. Знаменитый актер играет агента 
французской секретной службы, который полу­
чает задание убить главу одного из африкан­
ских государств. Но пока герой готовится к 
проведению акции, политические планы фран­
цузского правительства меняются: оно находит 
общий язык с африканским диктатором и в 
знак «дружбы» выдает ему своего агента. После 
ареста, суда, пыток тому удается бежать, и 
вот годы спустя он возвращается в Париж, 
исполненный решимости поквитаться с теми, 
кто использовал его как пешку в своей игре. 
Казалось бы, в основу картины положена ост­
рая политическая проблематика. Однако не 
будем торопиться с выводами. Ведь все изло­
женное выше относится к предыстории изоб­
ражаемых в фильме событий. А сама «история» 
строится на том, как герой Бельмондо сводит 
л и ч н ы е  счеты со своими прежними друзьями 
и начальниками и как ему в этом помогают 
обольщаемые им на ходу женщины. Политиче­
ский мотив понадобился как сюжетный перво­
толчок: после того как он выполнил свою 
практическую, функцию, о нем можно напрочь 
забыть.

Во французском кино много прекрасных акте­
ров, хороших режиссеров-профессионалов, ве­
ликолепных технических специалистов, но это, 
к сожалению, не мешает ему тащиться где-то 
по обочине мирового кинематографического 
процесса. Затянувшееся отставание француз­
ского киноискусства связано прежде всего с 
кризисом идей.

Виктор Божович
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