
Ж А Н Р Ы  К И Н О П Р И К Л Ю Ч Е Н И Я

НА ГРАНИ
Элемент приключения 
есть в любом жанровом кино. 
Меняются лишь декорации, 
персонажи, исторические эпохи, 
но большинство зрителей 
неизменно ищут в кино именно 
приключения — будь то история 
о тонущем лайнере, 
о неудавшемся ограблении 
или даже просто история любви. 
Мы все ищем развлечения 
в вымысле, и если повседневная 
жизнь кажется нам слишком 
размеренной и однообразной, 
то мелькание света и тени 
на кинопленке заменяет 
те острые ощущения, 
которых недостает в реальности. 
Именно на этом основан 
коммерческий потенциал 
кинематографа: то, что когда-то 
требовало выносливости, силы, 
длительных путешествий, 
тяжких лишений, ныне 
можно получить без всяких 
личных неудобств, 
за цену одного билета в кино.
Мы платим за приключение.

Т ак случилось, что итальянским 
историко-приключенческий 
фильм «Камо грядеши?» по ро­
ману Генрика Сенкевича сыг­
рал в 1913 году важную роль в 
развитии американского кино. 

Дело в том, что члены эдисоновского 
треста, контролировавшие кинопроиз­
водство в США, считали кино примитив­
ным развлечением для необразованных 
масс; они продавали свою продукцию 
прокатчикам по десять центов за фут 
пленки, независимо от качества фильма. 
Снимая только короткометражные ленты, 
они не были заинтересованы ни в увели­
чении их продолжительности, ни в улуч­
шении качества. Итальянский суперко­
лосс, между тем, не отличаясь особой 
технической изощренностью, был постав­
лен с грандиозным размахом и шел почти 
полтора часа, что для американцев было 
вещью неслыханной. При рекордно высо­
кой цене билетов в полтора доллара 
фильм выдержал в Нью-Йорке 22 недели 
показа, а затем триумфальным шествием

отправился по стране. Итальянцы доказа­
ли Америке, что кино может, во-первых, 
быть респектабельным, и во-вторых, при­
носить колоссальные прибыли.

Независимый продюсер Адольф Цу­
кор тут же объявил о. начале производст­
ва полнометражных лент в США и вы­
брал своим первым проектом другой 
классический сюжет — «Граф Монте­
кристо». Американцы теперь жаждали 
приключений, и одна за другой стали по­
являться картины на экзотическом мате­
риале, такие, как «Торговцы душами» 
или «Морской волк». Дэвид Уорк Гриф­
фит внес свой вклад в развитие жанра, 
выработав те повествовательные шабло­
ны, которых кино, в основном, придер­
живается до сих пор. В «Рождении на­
ции» знаменитый монтаж чередует две 
сцены: коварный мулат пытается изна­
силовать героиню Лиллиан Гиш, в то 
время как на помощь ей спешат рыцари 
Ку-Клукс-Клана. Так зародился один из 
главных стереотипов приключенческого 
кино -  смертельная опасность и чудес­

ное спасение героев в последнюю минуту.
В 1913 году родились американские 

киносериалы. Какому-то предприимчиво­
му журналисту пришла в голову счастли­
вая мысль о том, чтобы публикацию ост­
росюжетной повести с продолжениями 
сопровождать каждую неделю короткоме­
тражной экранизацией очередного эпи­
зода. Так появились «Приключения Кэт­
лин», а через год -  знаменитые «Злоклю­
чения Полины». Основное правило было 
одно -  максимум приключений, минимум 
правдоподобия. Каждая серия обрыва­
лась тем, как герой или героиня оказыва­
лись в очередной безвыходной ситуации, 
чтобы заставить зрителей вернуться в ки­
но через неделю. Из-за этого такие сери­
алы получили название «клиффхэнгеров» 
от английского слова, означающего бук­
вально «висящий на скале», то есть «ока­
завшийся в опасности». Поскольку каска­
деров в то время еще не использовали, 
снимавшиеся в сериалах актеры и актри­
сы вынуждены были сами выполнять да­
же самые сложные трюки (хотя продюсе­
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ры предпочли бы не рисковать жизнью 
своих звезд). Именно «клиффхэнгеры» 
служили главным источником вдохнове­
ния для Стивена Спилберга и Джорджа 
Лукаса, когда семьдесят лет спустя они 
создавали свои ленты об археологе Ин­
диане Джонсе.

Одновременно огромную популяр­
ность приобрели документальные филь­
мы об исследовании отдаленных уголков 
планеты. Реальные приключения в них не 
уступали вымышленным. Хотя почти каж­
дая экспедиция с начала XX века непре­
менно прихватывала с собой кинокамеру, 
особенно полюбились американцам суп­
руги Мартин и Оса Джонсон, которые, на­
чиная с фильма «Каннибалы Южных мо­
рей» в 1912 году, запечатлели на кино­
пленку еще не знакомые белому человеку 
племена, опасные вылазки в экзотиче­
ские джунгли и сцены охоты на диких жи­
вотных. Такие ленты способствовали вы­
работке географических стереотипов ху­
дожественного кино: загадочный Восток, 
жаркие острова Юго-Восточной Азии, пе­

ски и миражи Сахары, замерзшие про­
сторы Аляски очень быстро стали так же 
знакомы зрителям, как улицы Нью-Йорка.

Первым актером, которому приклю­
ченческий жанр пришелся впору, как 
перчатка, и принес мировую славу, был 
Дуглас Фербенкс. С его силой и ловко­
стью атлета, темным загаром и белозу­
бой улыбкой он словно родился для геро­
ических ролей. Все свои трюки он выпол­
нял сам, демонстрируя грацию дикой 
кошки. Фербенкс был первым, кто начал 
уделять особое внимание тщательной по­
становке поединков и трюковых сцен, 
серьезной работе над спецэффектами. 
Его картины -  «Знак Зорро», «Три муш­
кетера», «Робин Гуд», «Багдадский вор» 
-  станут эталонами авантюрного кино, 
по которым будут судить все последую­
щие образцы жанра.

Вслед за Фербенксом в середине 20-х 
годов за масштабные постановки начали 
браться другие продюсеры. Первая вер­
сия «Бен-Гура» в 1925 году включала та­
кие зрелищные эпизоды, как состязание 
колесниц и морское сражение древне­
римских галер. Христианский пафос сю­
жета был использован как повод для соз­
дания увлекательного киноромана. Едва 
ли не большую сенсацию произвел «За­
терянный мир», в котором героям прихо­
дилось спасаться не только от пластили­
новых динозавров, но также от лесного 
пожара и потока вулканической лавы.

Год спустя под названием «Морской 
зверь» был экранизирован «Моби Дик», 
для которого за 12 тысяч долларов скон­
струировали механического кита с рези­
новым корпусом в натуральную величину. 
Управлять им должны были два человека, 
сидевшие внутри. Увы, спущенный на во­
ду кит камнем пошел ко дну — к счастью, 
без своих машинистов. Изобретательный 
реквизитор спас постановку, соорудив 
другого резинового кита, размером с ку­
сок мыла, с пуговицами вместо глаз. 
Снимали его в небольшом резервуаре и, 
разумеется, выглядел он не очень реали­
стично. Роль капитана Ахава (который в 
конце фильма находил тихое семейное 
счастье со своей возлюбленной) сыграл 
Джон Бэрримор, один из кумиров той 
эпохи. На короткое время он, подобно 
Фербенксу, приобрел амплуа романтиче­
ского героя и сразу вслед за Ахавом сыг­
рал Дона Жуана в одной из первых вер­
сий классического сюжета. Одноименный 
фильм представил миру новинку студии 
«Уорнер Бразерс» -  «Витафон», прими­
тивное устройство для синхронизации 
изображения и звука. Успеха это изобре­
тение не имело.

* * *

Когда несколько лет спустя звук все 
же одержал победу над своими много­
численными противниками, жанровое ки­

но обрело больший реализм. Хотя к сю­
жету «Тарзана» Голливуд впервые обра­
тился в 1918 году, лишь в версии 1932 
года режиссеру В.С.Ван Дайку впервые 
удалось поразить воображение зрителей 
этой неправдоподобной историей, во 
многом благодаря обаянию Джонни 
Вайсмюллера в заглавной роли. Джунгли 
вообще были популярны в тот год. В 
«Красной пыли» Кларк Гейбл вел опасную 
романтическую игру на резиновой план­
тации где-то в Индокитае, и совсем дру­
гого рода игра разворачивалась в ленте 
«Самый опасный зверь», давшей кинема­
тографу один из наиболее часто экрани­
зируемых сюжетов: безумный миллионер 
заманивает на свой остров ничего не по­
дозревающих гостей, а затем устраивает 
на них настоящую охоту. В этой версии 
Эрнест Шедзак и Мериан Купер, продю­
серы знаменитого «Кинг Конга», отшли­
фовали сюжет до блеска, а вкрадчивый 
Лесли Бэнкс в роли графа Зарова оста­
ется одним из самых впечатляющих него­
дяев мирового кино.

В 1935 году «Оскар» за лучший фильм 
года получила картина Фрэнка Ллойда 
«Мятеж на «Баунти» о знаменитом истори­
ческом событии -  бунте матросов и офи­
церов английского флота, доведенных до 
отчаяния жестокостью бесчеловечного ка­
питана Блая. Чарлз Лоутон был незабыва-
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ем в роли Блая: он наделил своего героя 
сложным и неоднозначным характером, 
далеко превосходящим требования жан­
ровых клише. В тот же год, по странному 
стечению обстоятельств, потомок одного 
из мятежников с «Баунти», уроженец Тас­
мании Эррол Флинн сыграл гораздо бо­
лее обаятельного мореплавателя в ленте 
Майкла Кертица «Капитан Блад» по рома­
ну Рафаэля Сабатини и мгновенно стал 
кумиром миллионов американцев или, 
точнее сказать, американок.

В его стремительном взлете на Олимп 
славы был элемент случайности: он за­
менил в фильме отказавшегося в послед­
нюю минуту от съемок Роберта Доната. 
За несколько лет он сыграл, чаще всего 
под руководством Кертица, в нескольких 
классических приключенческих лентах и 
стал идеальным воплощением авантюр­
ного героя. В «Приключениях Робина Гу­
да», масштабной цветной постановке 
1938 года, он не побоялся прямого срав­
нения с Фербенксом и с честью его вы­
держал (любопытно, что и Фербенкс, и 
Флинн в военные годы были освобожде­
ны от службы в армии по состоянию здо­
ровья). Хотя имена Кертица и Флинна 
прочно связаны в истории кино, они не­
долюбливали друг друга. Склонный к ти­
раническому садизму на съемочной пло­
щадке Кертиц однажды вооружил стати­
стов настоящими стрелами, тут же поле­
тевшими во Флинна. Когда актер обнару­
жил подмену реквизита, он бросился на 
режиссера с кулаками, но тот уже успел 
благоразумно исчезнуть.

Возможно, лучшей совместной рабо­
той Кертица и Флинна был фильм «Атака 
легкой бригады», сюжетно основанный на 
легендарном эпизоде Крымской войны и 
посвященном ему стихотворении Тенни- 
сона. Действие картины, однако, проис­
ходило по большей части в Индии, дав­
шей Голливуду в 30-е годы самую плодо­
родную почву для перекраивания исто­

рии. Там же разворачивались события 
«Гунга Дина», фильма, название которого 
для американцев остается синонимом 
приключенческого кино. Кэри Грант, Ду­
глас Фербенкс-младший и Виктор Мак­
Лаглен играли трех закадычных друзей, 
английских офицеров, чуть ли не в оди­
ночку справляющихся с сектой фанатич­
ных убийц, последователей богини Кали. 
Эта лента тоже, как ни странно, имела в 
качестве первоисточника одноименное 
стихотворение, на этот раз Киплинга 
(тридцать лет спустя Питер Селлерс не­
забываемо спародировал «Гунга Дина» в 
«Вечеринке» Блейка Эдвардса).

Фербенкс-младший успешно продол­
жал дело своего отца, но не боялся 
браться и за отрицательные роли, как в 
другом классическом фильме «Пленник 
Зенды» по популярному когда-то роману 
Энтони Хоупа. Он сыграл обаятельного 
негодяя Руперта фон Генцау, стремяще­
гося помешать коронации нового монар­
ха балканской страны Руритании, но на 
помощь похищенному королю приходит 
его двойник. Лента получилась искристой

и легкой, как шампанское, и ничуть не 
растеряла своего волшебного обаяния с 
1937 года. Двойную главную роль сыграл 
англичанин Рональд Колман, признанный 
в те годы самым красивым мужчиной 
Голливуда и игравший в разное время та­
ких классических литературных авантю­
ристов, как Красавчик Жест, Бульдог 
Драммонд и грабитель-непрофессионал 
А. Дж. Раффлз. «Пленник Зенды» содер­
жал один из лучших экранных поединков 
на шпагах, однако в жизни Колман не­
важно владел этим видом оружия, так же, 
как, впрочем, и Флинн.

Лучшим фехтовальщиком Голливуда 
был в 30-е годы Бэзил Рэтбоун, бывший 
английский офицер, получивший в первую 
мировую воинский крест, а позднее про­
славившийся ролью Шерлока Холмса (в 
англоязычных странах его до сих пор ото­
ждествляют с героем Конана Дойла). Хотя 
Рэтбоун чаще всего играл циничных него­
дяев в костюмных фильмах, автор «Уне­
сенных ветром» Маргарет Митчелл мечта­
ла увидеть именно его в роли Ретта Бат­
лера. Скрестив шпаги с Тайроном Пауэ­
ром в «Знаке Зорро» в 1940 году, Рэтбоун 
объявил его достойным соперником, од­
нако Пауэру недоставало обаяния и ура­
ганной энергии Флинна. Тем не менее он 
стал в 40-е годы его конкурентом, сыграв 
в таких лентах, как «Черный лебедь», «Сын 
гнева» и «Капитан из Кастилии».

* * *

Но в годы войны популярность костюм­
ных фильмов пошла на спад -  уж слиш­
ком явным был их отрыв от реальности. 
Даже Майкл Кертиц обратился в 1941 го­
ду, вполне в духе времени, к мрачному 
сюжету «Морского волка» Джека Лондона, 
и снял одну из своих лучших картин, в ко­
торой приключенческий сюжет чуть ли не 
впервые лишался романтической окра­
ски, приобретая трагический подтекст и 
приближаясь к формировавшемуся в те 
годы направлению «черного» кино.
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В обстановке рушащегося мира остро­
сюжетный фильм внезапно стал транс­
формироваться в экзистенциальную 
притчу. На поиски приключений героев 
гнала уже не бурлящая кровь и безгра­
ничный энтузиазм молодости. Персонажи 
фильмов Хауарда Хоукса «Только у анге­
лов есть крылья» и «Иметь и не иметь» -  
это немолодые усталые люди, которые 
любой ценой делают свое дело в риско­
ванной ситуации, и если зрителям кажет­
ся, что их жизнь полна приключений, то 
для них это -  повседневная работа. Эти 
люди могут быть совсем не созданы для 
опасной жизни, как набожная старая де­
ва и неграмотный забулдыга в исполне­
нии Кэтрин Хэпберн и Хамфри Богарта в 
«Африканской королеве» Джона Хьюсто­
на. Обстоятельства приобретают роковую 
власть над персонажами, препятствия 
больше не устраняются шпагой или пис­
толетом. Героям теперь приходится про­
тивостоять не только и не столько зако­
ренелым, но предсказуемым в своем ко­
варстве негодяям, сколько стихии, судь­
бе и собственной несовершенной чело­
веческой природе.

Хьюстон, как ни один другой режис­
сер, исследовал в рамках приключенче­
ского кино философию поиска, становя­
щегося метафорой существования. Герои 
«Сокровища Сьерра-Мадре», отправляясь 
на поиски золота, находят то, к чему 
стремились, но это оказывается не за­
вершением, а началом всех испытаний: 
находка оборачивается потерей, или на­
оборот, в зависимости от принятых каж­
дым из них решений. В хьюстоновском 
«Моби Дике», через тридцать лет после 
упрощенной трактовки «Морского зверя», 
Грегори Пек в роли капитана Ахава ищет

не столько белого кита, сколько решаю­
щего испытания, жизненного итога, кото­
рый должен подтвердить или опроверг­
нуть ценность всего, во что он верил. 
Еще через два десятилетия, в середине 
70-х, Хьюстон снимет классическую при­
ключенческую ленту «Человек, который 
хотел быть королем». В ролях, предна­
значавшихся когда-то для Гейбла и Бо­
гарта, Шон Коннери и Майкл Кейн разы­
грают удивительную по мощности траге­
дию человеческой наивности: герой Кон­
нери, возомнивший, будто он может 
стать богом для примитивного горного 
племени в недосягаемом уголке Кафири­
стана, и преодолевший все препятствия, 
оказывается жертвой собственного удач­
ного обмана.

Чуть раньше появился другой фильм, 
использовавший приключенческий сюжет 
для серьезного философского заявления. 
«Избавление» Джона Бурмана повество­
вало о четырех городских жителях, реша­
ющих провести несколько дней на приро­
де и оказывающихся пленниками непред­
виденного кошмара. Для каждого из чет­
верых это роковое и нежеланное приклю­
чение заканчивается по-своему и совер­
шенно неожиданно. Фильм словно напо­
минает о том, что, на шаг отступая от 
будничного существования, мы оказыва­
емся в мире не менее враждебном, чем 
он был для первобытного человека тыся­
чи лет назад. Но более того: мы сами ни­
куда не ушли от все того же первобытно­
го человека, беззащитного и безжалост­
ного.

* * *

После 40-х годов традиция костюмных 
приключенческих фильмов постепенно 
терялась. На отдельные удачи, такие, как 
«Камо грядеши?» (1951) Мервина Ле Роя 
или «Викинги» (1958) Ричарда Флейшера, 
приходились десятки безликих картин 
вроде «Айвенго» (1952), которые не мог­

ли похвастаться ничем, кроме пышности 
постановки. С точки зрения современно­
го кино, у этих фильмов есть принципи­
альный недостаток: они требуют больших 
вложений, но не содержат фантастиче­
ских спецэффектов, которыми все боль­
ше определяются кассовые сборы. Не­
давнее появление «Человека в железной 
маске» и новую реинкарнацию Зорро 
(«Маска Зорро») следует считать скорее 
исключениями, но их успех может повли­
ять на дальнейшую судьбу жанра.

Еще реже встречаются в наше время 
приключенческие ленты, которые не ог­
раничивают себя условностями развлека­
тельного сюжета, но ожидание стоит то­
го, если это такие фильмы, как прошло­
годняя «Грань» Ли Тамахори по сценарию 
Дэвида Мамета. Люди сталкиваются 
здесь с враждебной природой, с медве­
дем-людоедом и, в конечном итоге, друг 
с другом. Как и в «Избавлении» Бурмана, 
только в себе человек может найти силы 
для того, чтобы восторжествовать над си­
туацией. «Грань» в чем-то соглашается, 
но в чем-то и полемизирует с безысход­
ностью бурмановского фильма: мы дей­
ствительно можем в любую минуту ока­
заться в критическом положении, но как 
все в нашей жизни, это не более чем иг­
ра. Победителем выйдет тот, кто лучше 
владеет правилами этой игры, но еще на­
дежней устанавливать правила самому.

В подобной же ситуации оказалось и 
само приключенческое кино -  его преж­
ние стереотипы исчерпаны, Фербенкс и 
Флинн давно удалились в голливудскую 
Валгаллу, обнаженная шпага больше не 
служит гарантией коммерческого успеха. 
Остается одно: изобретать новые сюже­
ты, новые правила игры. А это само по 
себе приключение.

Василий ФОЛТИН
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