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Входи, 
Дракон!

П реж де, чем Брю с см ог закончить 
« Игру см ер ти », он получил приглаше­
ние от кинокомпании «Уорнер Бра­
зерс» и двух ее продюсеров Ф р еда  
Вэйнтрауба и Пола Х еллера . Брюс не 
был лично знаком с Вэйнтраубом . О д ­
нако Ф р е д  видел его в прежних гол­
ливудских ролях и однажды пригласил 
Брю са для участия в телевизионном 
сериале «Кун г-Ф у» . Ф р е д  полагал, что 
Брю с вполне способен достойно сыг­
рать ведущ ую  роль в «Кунг-Ф у» , и 
не его  вина, что роль эта досталась 
Д эви ду Кэррадайну, чей отец снимал­
ся ещ е у Д ж она Ф о р д а  в знамени­
том  «Д илиж ансе». Как видно, даж е 
кичащиеся своей демократичностью  
американцы не могли сразу смирить­
ся с приходом из-за рубеж а нового 
героя —  да ещ е цветного, китаезы! За 
что, впрочем, и были наказаны чисто 
по-американски —  долларом : особых 
прибылей сериал не принес, посколь­
ку полноценно реализовать на экра­
не сложный восточный характер Кэр­
радайн не см ог. Брю с, правда, поте­
рял не м еньш е: мировой экран не 
увидел ещ е одного фильма с уча­
стием  китайца, рвавш егося в кино­
звезды .

Д р угой , менее деятельный и бо­
лее  самолюбивый человек на месте 
Брю са м ог бы впасть в меланхолию  
и вообщ е удалиться от дел после 
столь  явной неудачи: ем у предпоч­
ли другого ! Но Брю с торопился жить. 
Он заж ал самолю бие в свой могу­
чий кулак, отправился в Гонконг и за 
полтора последую щ их года снялся в 
двух картинах производства гонконг­
ской студии «Голден Харвест», при­
надлежавш ей его д р угу  Рэймонду Чоу. 
Этот период доставил ем у немало 
неприятностей, особенно в работе с 
реж иссером Ло Вэем. О днако Брюс 
с толком  использовал это врем я, что­
бы освоиться с гонконгским кино­
производством —  он уж е не сомневал­
ся , что вскоре будет сам  ставить свои 
ф ильм ы . И состоявш аяся вскоре по­
становка «Пути Д ракона» это под­
твердила.

Брю с написал Вэйнтраубу о выходе 
«Больш ого босса», особое внимание 
уделив том у , что сам  он делал в филь­
м е , и Ф р е д  попросил выслать копию 
законченной картины. Когда она бы­
ла получена, Ф р е д  сразу ж е помчал­
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ся к хозяевам  «Уорнер Бразерс». Д а ­
ж е в этой непритязательной гонконг­
ской поделке Брюс вызвал у них не­
малый интерес, однако ни во что кон­
кретное это тогда не вылилось. Узнав 
от Брю са о запуске новой картины, 
Вэйнтрауб захотел увидеть и ее копию. 
Несколько месяцев спустя прибыла ко­
пия «Кулака ярости». «Рэймонд тогда 
готов был передать мне права амери­
канского проката этих картин за 
25 000 долларов, —  вспоминал позже 
Вэйнтрауб. —  В тот момент у меня не 
бы ло 25 000 долларов, и я не мог со­
брать их вовремя. Впоследствии эти 
две картины собрали от 15 до 20 мил­
лионов долларов». «Уорнер Бразерс» 
получили восторженные отзывы о про­
кате фильмов Брюса из крупнейших 
кинотеатров Гонконга, а Рэймонд Чоу 
переслал студии такж е и копии поч­
товых запросов основных мировых ки­
норынков. С этого момента «Уорнер 
Бразерс» всерьез сфокусировали свои 
интересы на Брю се, который в то вре­
мя выпускал в азиатский прокат за­
конченный «Путь Д ракона».

По досадному недоразумению  (а 
м о ж ет, и по точному коммерческому 
расчету) в титрах этой картины про­
изводителем  значилась вовсе не сни­
мавш ая «Путь Дракона» кинокомпа­
ния «Конкорд ф илм з» , принадлежав­
ш ая совместно Ли и Чоу, а собст­
венная киностудия Чоу «Голден Хар­
вест» («Золотой  урож ай»). Поэтому 
адресованные Брю су предложения 
сниматься стали поступать в офисы 
компании «Голден Харвест». Так, на­
пример, «М етро Голдвин М айер» хо­
тела , чтобы Ли выступил партнером 
Элвиса Пресли, который сам обучал­
ся военным искусствам ; Карло Пон- 
ти намеревался снять Брюса с Софи 
Л орен ; «Уорнер Бразерс» располага­
ли дюжиной сценариев и рассчитыва­
ли, что Брюс осущ ествит по крайней 
м ер е  пять из них. Давний знакомый 
Брю са голливудский актер Д ж ейм с Ко­
бурн и кинокомпания «XX век Ф окс» 
надеялись, в конце концов, когда-ни­
б удь  осущ ествить давно задуманную  
постановку ф ильм а «Безмолвная ф лей ­
та» . В доверш ение ко всему Ли был 
приглашен на съемки двух фильмов 
в Венгрию  и всерьез обдумывал это 
предлож ение —  никто не сулил ем у та­
ких высоких гонораров, как это госу­
дарство . Не исключено, что выросше­
го при капитализме Брюса от рабо­
ты  с венграми отпугивал только ко­
варный и непредсказуемый социализм.

В конечном счете «Уорнер Бразерс» 
обратились к Ли с предлож ением , 
от которого невозможно было отка­
заться : 100 000 долларов в год при 
условии, что он или Линда будут ра­
ботать над одним из предложенных 
сценариев. Вездесущ ая гонконгская 
пресса, пронюхав об этом , дала ин­
формацию  с сенсационным заголов­
ко м : «Брюсу Ли платят как супер­
звезде» и этим , возмож но, подтолк­
нула Брю са к окончательному выбо­
ру. Ведь не секрет, что одной из 
главных своих целей в кино он счи­

тал стать первым китайским актером —  
кинозвездой мировой величины. К то­
м у  же продукции голливудской кино- 
компании как бы авансом принадле­
ж ал мировой кинопрокат, в то  вре­
м я как «Путь Дракона» при жизни 
Брю са демонстрировался только в 
А зи и ... Вм есте  с Рэймондом Чоу Ли 
вы летел в Голливуд, чтобы обсудить 
совм естную  постановку «Уорнер Бра­
зерс»  и его  собственной кинокомпа­
нии «Конкорд».

Голливудский сценарист М ишель А л ­
лен написал сценарий, который Брюс 
принял в качестве рабочего варианта 
при условии, что все боевые сцены 
он будет ставить сам . Ф и льм  должен 
был называться «Кровь и сталь», но 
в прокат пошел под названием «En­
te r The Dragon».

Удивительно многозначным мож ет 
оказаться перевод такого незатейли­
вого с виду названия: это и «Вход 
дракона», и «Входит Дракон», и «По­
явление Д ракона», и «Дракон вмеши­
вается» , и «Войти в Дракона» (в смыс­
ле —  «Стать Д р аконом »?)... А  мож ет, 
п р о сто  —  «Входи, Д ракон»? То есть —  
«Давай, Д ракон !» , действуй! А ту  их! 
И «М аленький Д ракон» Ли в этой 
картине действует с голливудской на­
пористостью , почти не теряя време­
ни на тонкие душ евные движения...

Сю ж ет фильма « Войти в Д ракона» 
едва ли мож но назвать оригинальным. 
Ли , обучаю щ емуся в Ш аолиньском 
монастыре искусству боя, предлагаю т 
вступить в разведы вательную  органи­
зацию . О н долж ен проникнуть в кре­
пость на одном из островов у  по­
береж ья Гонконга, выдав себя за уча­
стника состязания в военных искус­
ствах . Их устраивает хозяин острова —  
бывший шаолиньский монах Хан, клас­
сический злодей в д ухе  доктора Но, 
который позднее, даж е не перегри­
мировавш ись, воскреснет в знаменитой 
японской лен те «Леди Каратэ». Э то ­
м у  человеку без совести и чести и 
долж ен был противостоять герой, ко­
тором у популярность Брюса позволи­
ла выступить в ф ильм е под собст­
венной ф ам илией , правда, с американ­
ской добавкой —  «мистер Ли».

Старая истина искусства гласит: ко­
роля играет окружение. О круж ение 
Брю са как центрального героя прак­
тически во всех его  фильмах остав­
ляет ж елать лучш его . По больш ей ча­
сти  это просто статисты  или трю ка­
чи, неспособные к элементарным ак­
терским  действиям и пригодные для 
экрана только по невзыскательным гон­
конгским (или американским) стандар­
там . Но тем  заметнее на их фоне 
актерское дарование Брюса и его 
стремление к добросовестной и каче­
ственной работе. М ож ет быть, имен­
но поэтому ничего не выходит у его 
подраж ателей , как бы похожи внеш­
не они ни были —  то, что естествен­
но для тигра, не подходит котятам .

И збеж ать этого досадного недостат­
ка в новой работе как будто  долж ­
на была позволить американская «си­
стем а звезд» .

В главные партнеры Ли был избран 
давно известный в Голливуде атлет 
Д ж он Сэксон, в м еру сил изучавший 
военные искусства. Среди  других уча­
стников картины были Джим Келли —  
мировой чемпион по Карат 1971 го­
да ; Боб Уолл —  чемпион по Каратэ 
среди  профессионалов С Ш А  1970 года; 
Питер Арчер —  чемпион федерации Ка­
ратэ; Янг Цзе —  чемпион Ю го-Восточ­
ной Азии по Каратэ стиля Сётокан. 
Эпизодическую  роль сестры Ли долж ­
на была сыграть Андж ела Мао-йинь, 
обладательница черного пояса Хапки- 
до , чемпионка Окинавы, признанная 
первая леди «целлулоидного Кунг-Ф у» , 
известная по фильм ам  «Хапкидо», «Дип 
Траст» (глубокий толчок, мощный 
уд ар ) и «Леди Кун г-Ф у» . По сообщ е­
нию рекламы «Уорнер Бразерс», д о ­
полнительно было нанято более 200 
«бойцов м еж дународного класса», хотя 
в голливудских масш табах фильма они 
затерялись бесследно, и массовые по­
боищ а на острове Хана технически 
выглядели не более убедительно, чем 
наши собственные стадионные шоу- 
массовки на тем ы каратэ начала 80-х 
годов.

Ф и льм  с самого начала напичкан 
неприкрытыми условностями. Будто  бы 
в самом Ш аолине какие-то вроде бы 
монахи принимают как бы экзамен у 
героя по фамилии Ли. Чувствуется 
размаш истая американская рука, ли­
ш енная тонкости письма: в зачетном 
поединке герой превосходит своего 
противника, как прилежный отличник 
нерадивого двоечника*. Зато  ясно сра­
зу  и без кривотолков: это  —  герой, 
сильный и умелый.

Впрочем, иной кандидатуры на цен­
тральную  роль в ф ильм е и нет. Про­
чие мастера-бойцы не лишены неко­
торых темных сторон. Так, Роупер 
(в исполнении Д ж она Сэксона) запу­
тался в неясных финансовых делах, 
а негр Уильямс (Д ж им  Келли) отчего- 
то не в ладах с полицией. И толь­
ко мистер Ли сияет незапятнанной 
чистотой, как и полагается подлин­
ному герою . Очевидно, в качестве 
компенсации американцы поначалу вы­
глядят куда более эффективными в 
своих поединках: удар-другой —  и вот 
уж е противник в глубоком  нокауте. 
А  сравнительно малорослый азиат д а ­
леко не сразу «вырубает» своих вра­
гов, несмотря на отточенную  техни­
ку боя . Возмож но, однако, что на та ­
ком соотношении экранной продолжи­
тельности схваток настоял сам  Брюс, 
как постановщик боевых сцен: аме­
риканский зритель, воспитанный в иных 
традициях восприятия, нежели азиат­
ская аудитория, не готов был принять 
на веру высокое мастерство сухощ а­
вого «китаезы». Поэтому завоевывать 
симпатии этого нового зрителя Брю ­
су приходилось так ж е, как и дока-

*) Хотя противник-то Брюсу здесь доста­
ется еще не из худш их  — Само Хунг, 
пока не такой толстый, напористый и см еш ­
ной, как в позднейших его лентах с Дж ек- 
ки Чаном.
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зывать свое превосходство в поедин­
ке —  стрем ясь не столько побеж дать, 
сколько убеж дать . С  другой стороны, 
техника боя американцев мало чем 
отличалась от традиционных салунных 
драк —  в основном те  ж е  зуботычи­
ны, разве что иногда ногами. Ж алко 
бы ло тратить пленку на столь грубую  
работу , и Брюс сосредоточил все уси­
лия на демонстрации своего искусст­
ва, в ту  пору ещ е нового и экзотич­
ного для американского и мирового 
экрана.

О днако на фоне сработанного под 
Д ж ейм са Бонда голубоглазого  красав­
ца Сэксона китайские одеж ды  Брю ­
са выглядели очевидным вызовом гол­
ливудским  традициям , и американцы 
постарались хоть как-то оправдать са­
мим сю ж етом  выбор столь экзотич­
ной ф игуры  в качестве центрального 
героя .

П еред отъездом  на состязания Ли 
слы ш ит от отца историю смерти се­
стр ы . О круж енная головорезами с 
острова Хана, она убивает себя оскол­
ком  стекла , сделав выбор м еж ду на­
силием и см ертью . Ш пионская мис­
сия Л и  превращ ается в вендетту, гро­
зящ ую  залить экран привычными для 
Гонконга реками крови.

Таким образом , для драк и поедин­
ков у героя Брюса оказывалось сра­
зу  три основательных причины: сами 
по себе состязания, защ ита закона и 
личная месть виновникам смерти се­
стр ы . Лю бом у другом у ф ильм у за гла­
за хватило бы и одной из них, но 
американцы предпочли тройной запас 
прочности. В результате  сю ж ет не 
выдерж ал собственной солидной тяж е­
ловесности и распался на ряд более- 
м енее  самостоятельных эпизодов. Вот 
скелет этого монстра, сколоченный, 
как гвоздям и, лихими ударами кула­
ков и пяток:

М истер Ли (Брю с) сдает экзамен в 
Ш ао-Лине (поединок).

Ли преподает искусство боя учени­
ку (обмен ударам и).

О тец  рассказывает Ли историю ги­
бели  его сестры  (А н дж ела Мао-йинь) 
(каскад  др ак).

Собираясь на состязания, будущ ие 
их участники Роупер (Дж он Сэксон) 
и Уильямс (К елли ) применяют свои 
боевы е таланты в повседневной жизни 
(д в е  драки ... или, вернее, два избие­
ния).

П утеш ествие на остров Хана на ко­
рабле (одно избиение и один несо­
стоявш ийся поединок).

Собственно состязания (поединки 
тр удно  сосчитать).

Ночная попытка Ли разведать сек­
реты  Хана (мож но ли назвать дракой 
или даж е избиением столкновение, 
где  единственный удар поражает про­
тивника насмерть? А  таких в филь­
м е  полно).

Боло (Янг Ц зе) наказывает охранни­
ков, не поймавших ночью Ли (не­
сколько  убийств подряд).

О пять состязания (поединок за по­
единком ).

О пять ночной шпионаж Ли за тем ­
ными делами Хана (м ассовое избие­
ние охранников Брю сом).

Ж естокий  Хан (Ш ин Кьен) убивает 
Уильям са, считая его  шпионом (поеди­
нок без правил).

См ертельный поединок Роупера и 
Боло.

Ли и Роупер сокруш аю т охрану.
М ассовое побоище м еж ду охраной 

и освобожденными узниками Хана.
Битва Ли с Ханом в м узе е  и зер ­

кальной комнате (поединок и убий­
ство ).

Прочие малозначащ ие эпизоды с д е ­
вуш ками, напитками и иными радостя­
ми жизни сколько-нибудь значитель­
ного  места на экране не занимают 
и введены лишь для того , чтобы по­

траф ить вкусам американской аудито­
рии.

Что мож но сказать о работе режис­
сера , когда фильм  состоит практиче­
ски из одних боевых сцен? Брюс всег­
да не слиш ком подчинялся тем , кто 
пытался диктовать ем у свои условия, 
а на этой картине положение поста­
новщика боевых сцен давало ем у прак­
тически неограниченные полномочия. 
К  том у ж е за его плечами уж е был 
опыт собственной постановки ленты 
«Путь Д ракона». Таким образом , «En­
ter The D ragon» в лице Брю са обрел 
как бы второго реж иссера, и у Ро­
берта Клауза , официального постанов­
щ ика картины, хватило чутья не спо­
рить с М аленьким Д раконом о раз­
делении власти. К сожалению , у не­
го только  не достало профессиональ­
ного умения сделать и чисто «че­
ловеческие» сцены столь ж е убеди­
тельны м и, сколь были боевые сце­
ны в постановке Брюса.
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