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Ветер с Востока 
в последние годы

выдувает на международных 
кинофестивалях прочь 

европейские фильмы 
и приносит высшие 

и специальные
награды шедеврам 

азиатского кино. 
Творения режиссеров 
из И рана и Гонконга, 

Китая и Тайваня 
постоянно 

получают признание 
профессиональных жюри. 

Можно было бы считать, 
что эта тенденция 

последнего десятилетия — 
дань идеологической моде, 

если не вспомнить 
о картинах японских 

мастеров кино, 
пользовавшихся 

стабильным успехом 
на мировых кинофорумах, 

начиная с триумфа 
«Расемона» Акиры Куросавы 

в 1951 году в Венеции 
и трехкратного 

присуждения «Оскаров» 
за тот же «Расемон», 
а еще за «Врата ада» 

Гэйноскэ Кинугасы 
и «Мусаси Миямото» 

Хироси Инагаки) 
японским фильмам 
в первой половине 

50-х годов.
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М есто и роль кинематографа, 
рожденного в географиче­
ски ничтожном островном 
тихоокеанском государстве, 
невозможно преувеличить. 
Японцы с их формулой вы-

живания традиций, маниакальной стра­
стью сохранять знаки вечности в обы­
денных ритуалах повседневности, 
умудрились каким-то скрытым даже от 
пристрастного взгляда наблюдателя 
образом привнести элементы своих ус­
тойчивых культурных структур во все­
мирную общественную «сеть» — еще 
задолго до появления Интернета. Сов­
ременная мультикультурность невоз­
можна без таящегося в глубине едино­
го сюрреалистического рисунка глаза- 
щелочки или иного знакового элемента 
японского происхождения в общей кар­
тине мира. Помимо известного факта 
постепенной скупки японскими корпо­
рациями акций ведущих голливудских 
фирм существует устойчивый визуаль­
ный кинематографический знак, посто­
янно напоминающий о японском при­
сутствии на экране. Он неожиданно по­
является в самых непредсказуемых сю­
жетных конструкциях, будь то разно­
жанровый мейнстрим, продукция клас­
са Б или арт-кино. Речь идет, конечно, 
о МЕЧЕ САМУРАЯ -  «катана».

Впервые этот загадочный остро­
угольный изогнутый инструмент посе­
тил американский экран сразу после 
окончания второй мировой войны. 
Собственно, именно мощное столкно­
вение двух социокультурных антиподов, 
закончившееся шокирующей бомбар­
дировкой Хиросимы и Нагасаки и ги­
белью десятков тысяч японцев, стало, 
прежде наложив глубокий взаимный от­
печаток друг на друга, началом взаим­
ного же интереса Америки и Японии, 
следы которого можно найти прежде 
всего в кинематографе. До этого -  
лишь позор и трагедия Перл-Харбора, 
война на море и на островах, фантас­
тический ореол бесконечных сообще­
ний о камикадзе (пилоты-самоубийцы 
самолетов без шасси) и «кайтэн» (уп­
равляемые человеком торпеды).

В 1946 году в картине Уильяма 
Уайлера «Лучшие годы нашей жизни» 
персонаж Фредрика Марча — вернув­
шийся с войны на Тихом океане сер­
жант Эл Стивенсон — привозит в по­
дарок своему сыну японский флаг с 
надписями, сделанными одним из по­
кончивших счеты с жизнью камикад­
зе, и самурайский меч. Хотя подарок 
не вызывает ни интереса, ни энтузи­
азма у сына-пацифиста, впервые по­
является этот японский символ Долга 
и надолго остается в бездонном эсте­
тическом пространстве американско­

го кино, приобретая все большее ко­
личество смыслов.

* * *
Мировой триумф японского кино, 

начавшийся в 50-е, как было сказано, 
связан прежде всего с именем Акиры 
Куросавы. Признанный мастер режис­
суры, благодаря необычайной популяр­
ности своих картин на Западе, не из­
бежал критических нападок от сооте­
чественников. Основной претензией, 
предъявлявшейся к мастеру, являлась 
его якобы прозападная ориентация, от­
ход от многолетних традиций японско­
го кино. С чем связан ригоризм не при­
нимающих Куросаву японцев?

Традиционная японская кинемато­
графия, начиная с 20-х годов, в своей 
основе имела фехтовальные фильмы 
жанра «тямбара» (другая разновидность 
— «кэнгэки»), составлявшие по количес­
тву до половины всей выпускаемой ки­
нопродукции. В этих лентах — от траге­
дии до фарса — использовалось древ­
нее искусство боя на мечах с его нео­
бычайной зрелищностью, психологи­
ческой обусловленностью и, прежде 
всего, глубинной связью с кодексом 
чести. В свою очередь, эти принципы 
продиктованы «бусидо», неписаным мо­
ральным кодексом японского дворянс­
тва -  самураев. Краеугольный камень 
«бусидо» — долг чести. Беспредельная 
и безоговорочная преданность и послу­
шание старшим, полный отказ от само­
го себя -  все эти качества воспитыва­
лись в самурайстве в течение веков. 
Этот комплекс норм, перечень правил 
поведения, которые исповедовала выс­
шая каста японского средневекового 
общества, обладал особой притягатель­
ной силой и для других, низших сосло-

вий. Принципы «бусидо» без всякого 
конфликта мирно проникли в этический 
свод всех японцев. Свое наиболее пол­
ное выражение эта исторически сло­
жившаяся мораль и ее крайнее прояв­
ление — принципы «бусидо» — нашли в 
костюмно-историческом жанре «дзи­
дайгэки». Действие подобных картин 
протекает в японском средневековье, в 
эпоху Токугава, например, в среде са­
мурайства. В них воспевался герой, 
преодолевающий немыслимые труд­
ности, чтобы выполнить свой долг пе­
ред господином. И в творчестве Акиры 
Куросавы львиную долю тоже составля­
ли фильмы «тямбара».

Но еще в двадцатые годы духовной 
элите Японии явилось понимание свя­
зи этого жанра с милитаризмом, при­
ведшим имперский тоталитаризм к 
моральному краху и государственной 
гибели в середине сороковых. Поэто­
му такие режиссеры-интеллектуалы, 
как Кэндзи Мидзогути в «Угэцу монога­
тари» (1953), Масаки Кобаяси в ярком 
и одном из сильнейших антисамурай­
ских фильмов «Харакири» («Сэппуку», 
1962) и Акира Куросава в «Семи саму­
раях» (1954) и дилогии «Телохрани­
тель» (1961) и «Цубаки Сандзюро» 
(1962) отходят от жестких сюжетных и 
характерных схем «дзидайгэки» и соз­
дают на традиционном материале кар­
тины с иным взглядом на «бусидо» — 
условный источник саморазрушения 
нации, обладающий несомненным по­
этическим обаянием на экране. В них 
сквозит ирония, звучит насмешка над 
безжизненностью кодекса чести, над 
ограниченностью и тупостью самура­
ев, следовавших традиционной мора­
ли, в то время как моральное и физи­
ческое превосходство остается за от­
щепенцем, человеком неизвестного 
происхождения.

Первым в галерее таких персонажей 
ниоткуда стал седьмой «самурай» из 
«Семи самураев» — Кикутие, блестяще 
сыгранный выдающимся актером Тоси­
ро Мифунэ. И хотя этот фильм не был 
революционным по отношению к саму­
раям и самурайству, вписывался в ки­
нотрадицию историй «ронинов» — са­
мураев, которые после падения своего 
сюзерена оказывались вне феодальной 
системы вассалитета, то есть «без кор­
ней», именно Мифунэ стал на многие 
годы «конвертируемым», универсаль­
ным самураем. Его лицо, завораживаю­
щая пластика и общая манера игры, 
мастерское владение мечом неотдели­
мы уже и от американского кинематог­
рафа, где актер сыграл ряд несколько 
однотипных, в отличие от блистатель­
ных киноработ на родине, но никак не 
менее запоминающихся ролей.
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Но не все так просто с критикой 
Акиры Куросавы на родине. Режиссер 
никогда не скрывал своего интереса и 
открытости к иной культуре, в том чис­
ле и кинематографической. Его карти­
ны жанра «дзидайгэки» — результат 
оригинально переосмысленной тради­
ции так интересовавшего его жанра 
американского вестерна, о чем он сам 
признавался отнюдь не в одном интер­
вью. Куросава, впитавший, в частнос­
ти, традицию, пришедшую из Нового 
Света, с противоположного берега Ти­
хого океана, обнаружил в 60-е годы 
тот ключ к двери между культурными 
резервуарами Японии и Америки, ко­
торая, один раз открывшись, не зак­
рывается до сих пор. Подтверждением 
тому может служить не только появле­
ние в 1960 году известного фильма 
Джона Стерджеса «Великолепная се­
мерка», явившегося непосредствен­
ным римейком «Семи самураев», сю­
жет которых перенесен на земли аме­
риканского континента в той самой эс­
тетике вестерна, которая вдохновляла 
японского режиссера наравне с «тям­
бара». Американская картина на фоне 
шедевра Куросавы смотрится блед­
ным и жалким подобием, грешит схе­
матизмом, из-за которого полностью 
утеряла волнующую метафизичность, 
рожденную на экзотическом материа­
ле, заложенную в первоисточнике.

Ставший всемирно знаменитым То­
сиро Мифунэ начал внедрение в аме­
риканское кино, а за ним в эту мощную 
кинематографию двинулась череда его 
образов, слившихся в многомерный 
киноархетип «Самурая», с мечом и без 
меча. Актер, активно продолжавший 
сниматься в японском кино, создавший

блестящие образы самураев, напри­
мер, незабываемого воина -  генерала 
Рокурота Макабэ вновь у Куросавы в 
«Трех негодяях в скрытой крепости» 
(1958) или в «Восставшем» (1967) Ма­
саки Кобаяси, дебютировал в США в 
нетипичной для себя роли в «Большом 
призе» (1966) Джона Франкенхаймера. 
Позже Мифунэ появится у того же 
Франкенхаймера в «Вызове» (1982) в 
качестве самурая-«сэнсэя», истинно 
преданного заветам «бусидо». А тогда, 
в конце 60-х, он снимется в мощной 
антимилитаристской картине Джона 
Бурмена «Ад в Тихом океане», сыграв 
самурая-летчика, попавшего на необи­
таемый филиппинский остров вместе 
со своим американским коллегой-ан­
тагонистом (Ли Марвин) и пропустив­
шего известие о капитуляции Японии. 
В 1971 году американо-японское взаи­
мопритяжение достигло почти абсур­
дного постмодернистского слияния в 
ленте Теренса Янга «Красное солнце», 
где в классическом вестерне наравне 
с Чарльзом Бронсоном и Аленом Дело­
ном с кольтами в руках действовали 
самураи с мечами — Тосиро Мифунэ и 
Тэцу Накамура. Наконец, большой ре­

зонанс имел телесериал «Сегун» 
(1980) Джерри Лондона, в котором ге­
рой Мифунэ из эпохи позднего сред­
невековья представлялся последним 
благородным самураем, неподвлас­
тным феодальным распрям и знамена­
тельно готовым понять и помочь евро­
пейцу, чужому в Стране Восходящего 
Солнца.

Впрочем, это лишь одна линия вли­
яния японского кино на американ­
ское. Наравне с интонациями, задан­
ными Акирой Куросавой и его Акте­
ром, стал развиваться и независимый 
от этих крупных фигур интерес к бо­
гатейшей культуре азиатской страны. 
Нет необходимости перечислять мно­
гое из «японофильских» картин, соз­
данных американскими режиссерами. 
Вспомнить можно лишь наиболее ин­
тересные работы. В ленте Сидни Пол­
лака «Якудза» (1974) исследовался 
необычный феномен японской мафии, 
носящей это название и максимально 
сохранившей вместе со здравствую­
щим императорским домом тради­
цию, углубленную в эстетику «буси­
до». Коллизия фильма: выбор опусто­
шенного бывшего якудзы (в запоми­
нающемся исполнении Кена Такаку­
ры) между чувством и долгом выро­
дившейся в примитивную преступную 
группировку патриархальной структу­
ры. В этом ему удачно помогает пер­
сонаж a la film noir, сыгранный Робер­
том Митчумом. В картине демонстри­
руются прекрасные фехтовальные 
сцены, смакуется эстетика татуировок 
по всему телу, принятых в кругах 
якудзы.

Эстетскую, вычурную и в чем-то 
претенциозную картину представил 
вниманию публики в 1985 году сцена­
рист (в том числе упомянутой «Якуд­
зы»), режиссер и теоретик кино Пол 
Шредер. В его фильме «Мисима: 
жизнь в четырех главах» предстает за­
гадочная и трагическая фигура вечно­
го хранителя «бусидо», его «последне­
го» приверженца, известнейшего 
японского эпатажного писателя-гомо­
сексуалиста Юкио Мисимы. Кадры 
последнего дня писателя в 1970 году, 
когда после неудачной попытки под­
нять мятеж в одном из крупных воен­
ных формирований с целью восста­
новления «достоинства нации» он вы­
полнил основной принцип «бусидо» -  
смерть во имя долга («гири») и сделал 
себе харакири, Шредер монтирует с 
мини-экранизациями произведений 
писателя и воспоминаниями его детс­
тва в разгромленной, униженной, ра­
зоренной послевоенной Японии. Зри­
тель погружается в необычный, краси­
вый мир. Для Мисимы высшее твор­
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ческое достижение — это смерть, а 
один из его героев достигает истин­
ной гармонии с окружающим миром в 
момент сожжения им знаменитого па­
мятника Японии — Золотого храма в 
Киото.

* * *
Не менее интересную трансформа­

цию приобретает японская тема в, ка­
залось бы, вовсе не близких фантас­
тических жанрах. Знаменитая картина 
Джорджа Лукаса «Звездные войны» 
(1977), напрямую наследующая ленте 
«Три негодяя в скрытой крепости» 
Акиры Куросавы, переводит «дзидай­
гэки» в «джидайгэки» (если использо­
вать имя Джидай из лукасовской кос­
мической фантазии). Искусство вла­
дения мечом приобретает в этой кар­
тине новое блестящее эстетическое 
решение. Меч — символ чести и вер­
ности долгу — превращается в филь­
ме в лазерный луч. Меч-луч неожи­
данно просто и очень точно символи­
зирует сущностную особенность этого 
инструмента защиты и борьбы, ору­
дия достижения благородных челове­
ческих целей (пусть и в выдуманном 
мире межгалактических приключений) 
и лишь в последнюю очередь — инс­
трумента убийства и смерти. Компью­
терно причесанная эпопея вновь 
вышла в прошлом году на экраны, по­
бивая все рекорды популярности у 
зрителей. Думается, герои и сюжет 
пользуются таким успехом в немалой

степени благодаря наследуемой и 
творчески переосмысленной тради­
ции «дз(ж)идайгэки».

Снявший в 1980 году достойное 
продолжение «Звездных войн» — «Им­
перия наносит ответный удар» — ре­
жиссер Эрвин Кершнер нисколько не 
отошел от заданной эстетики. Он же 
привнес в фильм «Робот-полицейский 
2», поставленный десять лет спустя, 
вновь японские мотивы. Трагически 
перевоплотившемуся из человека в 
роботочеловека персонажу Питера 
Уэллера приходится не на жизнь, а на 
смерть сражаться с суперсовремен­
ным роботом-самураем в обличье то­
го. кто способен двоиться в прос­
транстве. Впрочем, последнему не по­
могает искусство владения мечом, и 
он, детище злого умысла, гибнет в 
финале от руки блестяще владеющего 
иными способами борьбы блюстителя 
закона.

В плоть и кровь лент китайца Джо­
на By (как в гонконгский период твор­
чества, так и в голливудской карьере) 
вошла кровавая хореография саму­
райского «тямбара-эйга». Ни одна из 
его картин без этого смертельного 
танца не существует, хотя, собствен­
но, сам фехтовальный символ в руках 
его героев почти не появлялся.

Вовсе не стало правилом, что лишь 
японцы с мечами на киноэкране — 
непременное воплощение зла. Более 
того, с мечом самурая может выйти на 
тернистый путь и человек с европей­
ской, хотя и пугающей внешностью,

всего лишь воспитанный в Японии 
(изощренное искусство японского 
фехтования требует правдоподобного 
объяснения способа овладения им). 
Это и происходит в фильме Марка Л. 
Лестера «Разборки в маленьком То­
кио» (1991) с персонажем туполобого 
Дольфа Лундгрена. Его герой-поли­
цейский борется в японском квартале 
Лос-Анджелеса, называемом «Ма­
леньким Токио», с жестоким наркотор­
говцем-японцем. Эта картина — отра­
жение процесса полного усвоения 
массовым искусством пришедшего из 
Японии влияния, которое, к тому же, 
прошло многие стадии осмысления в 
иной культурной традиции.

И уж полным подтверждением рас­
творения азиатских мотивов с мечами 
ниндзей-самураев в мультикультурном 
пространстве и, в особенности, в 
pulp-искусстве служит эмблематичес­
кий эпизод из «Криминального чтива» 
(1994) Квентина Тарантино, когда в 
одной из новелл, при подборе оружия 
возмездия за «опускание» себя и сво­
его врага и собрата по несчастью 
Марцелласа Уоллеса, персонаж Брю­
са Уиллиса, боксер по имени Буч, бе­
рет для итогового акта казни именно 
САМУРАЙСКИЙ МЕЧ, когда-то приве­
зенный в Америку сержантом-ветера­
ном с далекой войны. Круг, берущий 
начало в фильме «Лучшие годы нашей 
жизни», замкнулся.

Антон МАЗУРОВ
51

http://allofcinema.com/luchshie-godyi-nashey-zhizni-the-best-years-of-our-lives-1946/
http://allofcinema.com/skazki-tumannoy-lunyi-posle-dozhdya-ugetsu-monogatari-1953/
http://allofcinema.com/skazki-tumannoy-lunyi-posle-dozhdya-ugetsu-monogatari-1953/
http://allofcinema.com/harakiri-seppuku-1962/
http://allofcinema.com/sem-samuraev-shichinin-no-samurai-1954/
http://allofcinema.com/sem-samuraev-shichinin-no-samurai-1954/
http://allofcinema.com/telohranitel-yojinbo-1961/
http://allofcinema.com/telohranitel-yojinbo-1961/
http://allofcinema.com/sem-samuraev-shichinin-no-samurai-1954/
http://allofcinema.com/velikolepnaya-semyorka-the-magnificent-seven-1960/
http://allofcinema.com/velikolepnaya-semyorka-the-magnificent-seven-1960/
http://allofcinema.com/sem-samuraev-shichinin-no-samurai-1954/
http://allofcinema.com/bolshoy-priz-grand-prix-1966/
http://allofcinema.com/bolshoy-priz-grand-prix-1966/
http://allofcinema.com/krasnoe-solntse-soleil-rouge-sol-rojo-sole-rosso-1971/
http://allofcinema.com/zvyozdnyie-voynyi-star-wars-1977/
http://allofcinema.com/zvyozdnyie-voynyi-epizod-v-imperiya-nanosit-otvetnyiy-udar-star-wars-episode-v-the-empire-strikes-back-1980/
http://allofcinema.com/zvyozdnyie-voynyi-epizod-v-imperiya-nanosit-otvetnyiy-udar-star-wars-episode-v-the-empire-strikes-back-1980/
http://allofcinema.com/robot-politseyskiy-2-robocop-2-1990/
http://allofcinema.com/robot-politseyskiy-2-robocop-2-1990/
http://allofcinema.com/razborki-v-malenkom-tokio-showdown-in-little-tokyo-1991/
http://allofcinema.com/razborki-v-malenkom-tokio-showdown-in-little-tokyo-1991/
http://allofcinema.com/kriminalnoe-chtivo-pulp-fiction-1994/
http://allofcinema.com/luchshie-godyi-nashey-zhizni-the-best-years-of-our-lives-1946/
http://allofcinema.com/luchshie-godyi-nashey-zhizni-the-best-years-of-our-lives-1946/

