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Герои, которых мы
Заслужили?

У ж е  не первый го д  на страницах 
зарубеж ной печати врем я от врем ени 
появляются сообщ ения о разного  р о ­
да полувоенны х учебны х лагерях на 
территории С Ш А . Не склонная к ли­
берализм у газета «Уолл-стрит д ж о р ­
нэл» пишет, что цель обучения в 
этих тренировочны х лагерях —  «до­
вести человека до  озверения». Цель 
ж е «обучения озверению » —  п о д го ­
товка террористов, убийц-наем ников, 
которы х С Ш А  использую т в различ­
ных точках зем ного  шара У тверж да­
ется, что, поскольку учебные лагеря 
частные, к оф ициальном у Ваш ингто­
ну претензий быть не м ож ет. С чи­
тается, что озверевш ие выпускники 
учебных лагерей «по собственной 
инициативе» пом огаю т никарагуан­
ским «контрас» убивать никарагуан­
ских крестьян, «по собственной ини­
циативе» участвовали в резне  в па­
лестинских лагерях Сабра и Ш атила. 
О пять ж е и деньги за свою  «инициа­
тиву» они получаю т не п рям о  от ЦРУ, 
а через посредников. Правда, неко­
торы е ам ериканские сенаторы  погова­
риваю т, что неплохо было бы поста­
вить вопрос о закрытии подобны х 
учебных заведений. Но вопрос так и 
остается непоставленным . К том у ж е 
учеба в «ш колах озверения» —  лич­
ное дело, м ол, ка ж д ого , а разве д е м о ­
кратично вмеш иваться в личную  
жизнь?

Личная ж изнь «озверевш их» гр а ж ­
дан находится под охраной законов

С Ш А . Более того , им енно эта «личная 
жизнь» и ее идеалы всячески пропа­
гандирую тся с экранов, больш их и м а­
лых. О такого  рода фильмах и пойдет 
речь в публикуем ом  ниж е материале. 
Но сначала несколько слов об особом  
виде «киноискусства» —  о  фильмах 
«суперм енского направления». О дним  
из первых экранных суперм енов был 
Д ж ейм с Бонд, дитя «холодной войны» 
и б е зуд ер ж н ого  антиком м унизм а 
бы вш его сотрудника английской раз­
ведки Иэна Ф лем инга . Бонд, так же 
как и его  автор, служ ил в И нтеллид­
ж енс сервис, заодно выполняя заказы 
д р угих  разведывательных служ б Запа­
да. Киносерий про «агента 007» было 
за все годы  наворочено почти что два 
десятка, актеры, воплощ авш ие образ 
элегантного убийцы, м енялись: время 
не щ адит и суперм енов. Время ж е 
предъявляет к ним новые ко н ъ ю н ктур ­
ные требования. Кассовый провал 
последнего бо н д о вского  ф ильма пока­
зал, что данный тип сверхгероя  уста­
рел. Требую тся новые. Какие?

В качестве «идеала» воинствую щ е­
м у ам ериканском у обы вателю  был 
предлож ен Рэмбо. С ерия ф ильмов о 
нем называется «Первая кровь» . В 
первой части Рэмбо, ветеран вьетнам­
ской войны, бывш ий десантник, возвра­
щается в р о д н о й  го р о д , где его  отню дь 
не л ю б езно  встречает местная поли­
ция: ей уж е известно, на что способны  
лю ди, которы х см олод у научили лишь 
убивать. Единоборство с полицией и 
всем населением го р о д ка  идет по 
нарастаю щ ей, крови все больш е. У р е ­
зонить ветерана вьетнамской войны 
см ог только бывш ий ком андир, под 
началом ко то р о го  Рэмбо усваивал 
науку убивать.

Видимо, авторы  испугались, что пуб­
лика м ож ет усом ниться в их патрио­
тизм е, поэтом у во второй части они

отправляю т Рэмбо... во Вьетнам се го д ­
няшний, с приказом  вы зволить остав­
шихся там ам ериканских во е н нопл ен­
ных. Кстати, сущ ествование во  Вьетна­
ме лагерей для ам ериканских воен­
нопленных —  чистейш ий вы м ысел. П о­
павшие в плен солдаты  давно уж е 
возвращ ены в С Ш А . Н о какое дело 
создателям  ф ильма д о  правды? Глав­
ное —  слепить впечатляю щ ий образ 
ам ериканского  патриота, которы й в 
одиночку м о ж е т управиться с «крас­
ными». Ф ильм  заканчивается о б ращ е­
нием  суперм ена к соотечественникам : 
«М ы  хотим , чтобы  наша страна л ю б и­
ла нас так ж е , как мы ее!»

Но за что ж е норм альны м , здраво­
м ыслящ им  ам ериканцам  лю бить таких, 
как Рэмбо? Этот вопрос задает автор 
публикуем ой ниж е статьи.
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Джеймс Бонд кончился. Тянул из по­
следних сил, но очередной фильм 
1985 года, похоже, доконал славно­

го защитника наших славных ценностей. 
Замшелый Бонд вызывает жалость, сме­
шанную с брезгливостью : старик, страда­
ющий, по-видимому, разжижением мозга 
и плоскостопием, шумно отдувается и 
неуклюже размахивает револьвером. 
Злодеи, враги славных ценностей, не­
убедительно пугаются и покорно подстав­
ляют квадратные челюсти под трясущиеся 
кулачки «агента 007». Не впечатляет. Пу­
блика не удовлетворена, публика жаждет 
новых героев.

Что же может предложить киноиндуст­
рия, специализирующаяся в области 
идиотизма? Кто вместо Бонда? А есть 
такой! Затаив дыхание, наша страна сле­
дит за похождениями вульгарного типа по 
имени Рэмбо. На что уж  Джеймс Бонд был 
недалеким малым, но по части глупости до 
Рэмбо ему далеко. Но и Рэмбо так, про­
межуточная стадия, легкий флирт со зри­
телем. Ведущая роль уготована не ему: 
преемником Бонда станет совсем другой 
герой, Ремо. Ремо не носит, подобно Бон­
ду, безукоризненных смокингов, но и не 
тяготеет, подобно Рэмбо, к демонстрации 
немытого торса. У него не все в порядке с 
дикцией, ну и что) Легкая шепелявость 
придает ему особое очарование (как же, 
супермен тоже не без недостатков), а от­
сутствие хороших манер с лихвой возме­
щается опытом профессионального пала­
ча.

Откуда ты, прелестное дитя? Из шести­
десятитомной серии «Приключения Ремо». 
Первая книга этого цикла появилась в

1963 году, с тех пор сии нетленные п ро­
изведения были изданы общим тиражом 
25 миллионов. И вот кинокомпания «О ри­
ент пикчерс» добралась наконец до пер­
воисточников и предложила свой вари­
ант —  премьера фильма «Ремо: приклю че­
ния начинаются» состоялась 11 октября 
1985 года в Нью-Йорке. И сразу же —  
кассовые сборы.

От Бонда к Рэмбо и от Рэмбо к Ремо —  
вполне естественная трансформация идеи 
вседозволенного насилия. «Агент 007» был 
первой ласточкой, ознаменовавшей начало 
эры хладнокровных убийц, вставших 
грудью  на защиту «священного» Запада, 
его образа жизни и, главное, образа мы­
шления (или, как мне кажется, более 
правильно —  блаженного немыслия). Бон­
ду симпатизировал сам президент Джон 
Кеннеди (нынешний наш президент не 
скрывает своей любви к Рэмбо). Бонд был 
неутомим —  на ходу обольщал дюжины 
красавиц, кромсал дюжины злодеев, 
при этом каламбурил и блажил с искрен­
ностью ю родивого. Эти остроты один ки ­
нокритик назвал «символом больного ве­
ка, пораж енного атомным грибком ». Я 
бы сказал, что Бонд еще в утробе заразил­
ся этой болячкой. Он был обречен на ги ­
бель с самого первого своего шага, но 
как же затянулась агония!

Рэмбо, Ремо и герой, которого  играет 
актер Чак Норрис в фильмах «Пропавший 
без вести» и «Пароль: тишина», тоже су­
пермены, но необычайные способности 
и нечеловеческую реакцию  они вырабо­
тали длительными, упорными трениров­
ками, то есть в отличие от Бонда, обла­

давшего врожденным суперменством, эти 
господа приобрели надлежащие свойства 
путем самодисциплины и особых ф изи­
ческих упражнений. Как они пробились к 
власти, могущ еству) Обыкновенно, кула­
ками. В этом они от Джеймса Бонда 
ничуть не отличаются, а если и отличаю т­
ся, то лишь в худш ую  сторону. Если старо­
модный борец с ком м унизмом порой п ре­
давался горестным мыслям, заламывал 
руки и скорбел о своих злодействах, то 
нынешние герои не обременены ком плек­
сом вины. Создается впечатление, что 
кто-то неведомый и всемогущий зара­
нее простил этим молодцам всевозм ож ­
ные грехи. Поэтому грехи таковыми в их 
понимании не являются, и герои ведут 
себя соответствующ е. У Бонда по крайней 
мере было хоть какое-то обаяние, по 
сравнению с новоиспеченными хулигана­
ми он выглядит просто лордом . Рэмбо же 
и Ремо —  обыкновенные машины, запро­
граммированные на убийство. В фильмах 
бондовской серии есть какие-то намеки 
на психологизм. Подобный камуф ляж те­
перь безжалостно отбрасывается. К чему 
кадры, в которых нет действия) Даешь 
натурализм! Да так, чтобы кровь хлеста­
ла с экрана как на бойне. Когда Ремо в 
какой-то из серий окруж аю т некие азиат­
ские коммандос, он буквально разрывает 
на части подвернувш егося под руку сер­
жанта. О ператор смакует сцену с не­
скольких точек —  крупным  планом о кр о ­
вавленные по локоть руки Ремо, залитая 
кровью  трава, по которой разбросаны 
куски человеческого тела...

Политическая деятельность Бонда не 
вызывала желания вести сколь-нибудь 
серьезную  полемику: режиссерам хвата­
ло ума обезличивать его противника. Бонд 
выступал эдаким абстрактным воителем, 
побеждаю щ им общее инакомыслие, на­
правленное против Запада в целом. То 
есть сражение: Бонд против всех осталь­
ных минус западная цивилизация. Новые 
герои преподносятся как некий патриоти­
ческий символ. И Ремо, сражающ ийся с 
чужеземцами на лесах рем онтируемой 
статуи Свободы, и Рэмбо, бьющ ийся в 
джунглях с вьетнамцами и неуловимыми 
эскадронами русских, олицетворяю т го ­
сударственный аппарат Америки и его то ­
тальное недоверие ко всему миру.

Почему Рэмбо вновь пиратствует в 
джунглях Вьетнама) Объяснение пределе-
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но простое. Америка не смогла одолеть 
маленькую азиатскую страну а настоящей 
войне и теперь тешит себя иллюзией 
экранной победы. Рэмбо —  футболист 
Америки. Как болельщики ассоциируют 
себя со спортсменом, ликующ е вскинув­
шим над головой руки в знак благодар­
ности себе и судьбе, так и Америка видит 
свои несбывшиеся надежды в не знающем 
поражений Рэмбо.

Ремо с первой же серии выступает как 
самостоятельная воинская единица, в к о ­
торой сконцентрирована вся мощь армии 
С Ш А , —  взяв на себя жандармские ф унк­
ции, Ремо беспощадно карает все, что 
«неамерика». Как и Джеймс Бонд, Ремо 
имеет абсолютную лицензию на убийст­
во. Но его работодатель —  не Иителлид­
женс сервис, не ЦРУ и не ФБР, а таинствен­
ная организация под названием «Исцеле­
ние». Вкратце история такова. Незадолго 
до своей трагической гибели некий пре­
зидент создает организацию «Исцеление», 
которая должна стоять на страже консти­
туции, незримо защищая ее всеми допу­
стимыми, а главное —  недопустимыми 
способами. Отсюда такая засекречен­
ность. (То есть, другим и словами, такти­
ка Ремо такая же, как и у американской 
армии во Вьетнаме: если требуется что- 
то защитить, то предварительно это 
желательно разрушить). И Ремо, неконсти­
туционными методами защищающий кон­
ституцию, и Рэмбо, сражающийся с не­
симпатичными полицейскими (которые и 
в самом деле малосимпатичны), похоже, 
призваны доказать одну определенную 
мысль: наша страна поистине великая, но... 
к сожалению, ее учреждения зачастую не 
срабатывают! Верно. Не срабатывают. 
Зрители это знают по себе. И после таких 
фильмов в сознание обывателя вползает 
гаденькая мысль: единственная надежда 
Америки —  это ребята, слепленные по 
образу и подобию  Рэмбо и Ремо. Толь­
ко они способны бороться с хаосом и про­
тивостоять беспорядку, царящему в стра­
не —  и в мире. Новые герои вершат суд, 
сами выносят приговоры и сами же приво­
дят их в исполнение.

Если Ремо считает, что преступник не 
заслуживает серьезного наказания, то, 
как в случае с крупным торговцем нарко­
тиками (в серии «Приключения начи­
наются»), он просто подвешивает его 
за ноги на карнизе тридцатого этажа и 
ласково советует бросить это нехорошее 
занятие. Вообще меры пресечения, кото­
рые выбирает Ремо, всегда носят элемент 
творческого поиска. Когда он узнает о 
заговоре, который вынашивают элодеи, на­
ходившиеся за тридевять земель от А м е­
рики (как дают понять зрителю, десяток 
отпетых бандитов намереваются вырезать 
штат Ю та), у него не возникает ни малей­
шего сомнения —  Ремо мчится на другой 
край света и успешно обезглавливает 
негодяев их же личным оружием. Он тепло 
отзывается о деятельности Рэмбо —  ме­
тоды этого старательного парнишки нахо­
дят полное понимание Ремо, который так 
часто сетует на тяжкие условия работы, что 
хочется похлопотать для него о поездке 
на воды. Ремо вынужден неустанно за­
ботиться о соблюдении секретности своей 
организации, и львиная доля его энергии 
уходит на работу по уничтожению  сотен 
свидетелей, ежедневно ухитряющ ихся 
проникнуть в секреты сверхзаконспи-

рированного ведомства. Ремо очень л ю ­
бит американский флаг, и всякие шутки по 
этому поводу неуместны —  осквернитель 
звездно-полосатого полотнища рискует 
быть разорванным на куски. И Ремо иногда 
приходится проделывать такую процеду­
ру. У Ремо нет постоянных политических 
противников, как правило, его жертвами 
становятся всякие там иноземцы (лучше 
черные или ж елтокож ие), левые, студенты 
и другие, менее реальные клиенты, кото­
рых для его потехи придумывают авторы 
эпопеи.

Рэмбо не устает повторять, что самое 
надежное оруж ие —  это его собственный 
мозг. Ремо, который повсюду таскает за 
собой внушительный арсенал всевозм ож ­
ных новинок военно-промыш ленного 
комплекса, похлопывает себя по низень­
ком у лобику и приговаривает: «Эту ш туч­
ку я не променяю даже на ядерную  ба­
зуку!» Самое поразительное, что этой 
«штучкой» Ремо так ни разу и не восполь­
зовался —  до того ли, тут действовать 
надо, когда уж  думать!

Я назвал подобную  кинопродукцию  
идиотской. Но насколько верна такая ха­
рактеристика! Серьезного зрителя ко р о ­
бит незатейливость режиссуры и глупость 
персонажей: неприятно, когда тебя счи­
тают тупицей. Но эти фильмы предназна­
чены для другой категории зрителей, к 
сожалению, более многочисленной. Тут 
бы прессе вмешаться и разъяснить публи­
ке, что к чему. Взамен с ее стороны пол­
ный восторг: «Бравый парень Ремо восхи­
щает Ам ерику!» Какую А м ерику)! Ремо 
безжалостно раздвигает рамки кадра и изо 
всех сил рвется с экрана в жизнь. В жизнь 
этой самой «восхищенной Америки». 
Полагаю, что при более близком зна­
комстве с подобными героями восхищ е­
ние вмиг испаряется. Зрителя старатель­
но убеждают, что «Рэмбо и Ремо самые 
обыкновенные американские парни, для 
которых нет ничего выше идеалов дем о­
кратии». А откуда берутся такие парни) Где 
прообраз —  вон в той темной аллее) Лично 
я на этот вопрос ответить не могу, но твер­
до убежден, что вымышленный Рэмбо и 
реальный лейтенант Колли, уничтожив­
ший в свое время мирных жителей вьет­
намской деревни Сонгми,—  это два аспек­
та одного и того же явления. И зовется это 
явление Америкой.

Я далек от какого бы то ни было про­
фессионального и тем более серьезного 
анализа сих фильмов —  это весьма не­
благодарное занятие, к котором у у меня 
совершенно не лежит душа. Я лишь от­
чаянно пытаюсь понять: почему американ­
цы судорож но вцепились в прожженных 
негодяев типа Ремо и Рэмбо!

Герои, похваляющиеся своими мнимыми 
интеллектуальными способностями, ярост­
но сражаются за общество, которое со­
вершенно не нуждается ни в них, ни в 
их защите. Более того, имея в своем аван­
гарде таких бойцов, общество должно 
было бы считать себя смертельно оскорб­
ленным. Но этого почем у-то не проис­
ходит. В чем же причина) В привлекатель­
ности этих доблестных хранителей запад­
ной цивилизации или в разложении Ам е­
рики)

Перевел с английского 
С. КАСТАЛЬСКИЙ
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