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М не вспомнился седьмой класс моей московской школы, один из будничных учебны х дней, раннее утро, первый урок. Преподавателя еще нет, неторопливо подтягиваются ребята и вдруг... О т изумления, а потом от хохота мы просто с парт повалились: в класс, один за другим, прошествовали семеро наших парней, выстриженных под «ноль», словно новобранцы.Все выяснилось довольно быстро. Накануне мои однокашники д р уж ­но посетили недальний кинотеатр, где ш ла, как и по всей М оскве, бешено популярная « Великолепная семерка» режиссера Д ж он а Стерд­ж е с а . П осле сеанса кому-то и пришла эта идея, навеянная внешним обликом отважного и хладнокровного Криса — его играл знаменитый актер Ю л Бриннер, кстати, родившийся в России.Н е  знаю , как прорвался тогда, в начале 60-х годов, на наши экраны  этот довольно типичный, кроваво-мелодраматичный американ­ский вестерн. Во всяком случае, для широкой публики это было и открытием ж анра и уж асн о увлекательным зрелищем, а у критиков, особенно ревностно оберегавш их нашу мораль от чужды х воздействий, появился повод долго и со вкусом пинать как сам фильм, так и все попытки перенести его зрелищные приемы на отечественную кине­матографическую  почву.М илы е мои одноклассники! Они и не подозревали, что эта вели­колепная «Великолепная семерка» - -  американский слепок с японско­го оригинала. Они понятия не имели о существовании японского реж иссера Акиры Куросавы , о его фильме «Сем ь самураев», создан­ном з а  ш есть лет до нашумевшей голливудской копии. Они не видели оригинала, иначе пришли бы в класс с самурайскими повязками на лбу и с пучком на затылке.Я  был точно в таком ж е неведении, как мои сверстники, как больш инство зрителей. Раз пять смотрел фильм Стердж еса и готов был ещ е столько ж е  раз переживать перипетии отчаянной борьбы отваж ны х парней с превосходящ ими бандитскими силами.И вот —  «премьера» подлинника. Через тридцать четыре года после появления на мировых экран ах, огромного успеха, триумфа на фестивале в Венеции и на других форум ах фильм Куросавы ,

имеющий право первородства, добрался наконец до наш их краев. Т е , кто помнит «Семерку», могут сравнить. Т е , кому увидеть ее не довелось, начнут знакомство с ' подлинника. А он, сколько бы лет ни прошло, не утратил примет настоящ его искусства, в то ж е время по динамизму и увлекательности мало чем уступая лихой, ремесленно­безупречной коммерческой ленте американца. Собственно, Куросава и хотел создать нечто универсальное. «К ак  правило,— писал он ,— японские фильмы — пища легкая, простая, но здоровая... Н о , по-моему, мы должны питаться более калорийными продуктами — делать фильмы более содержательные. И  вот я решил поставить картину такого рода — развлекательную, «вкусную» и «питательную».Профессионализм Стердж еса выжал из сю жета о семи парн ях, нанятых для защиты американской деревушки от банды негодяев, массу эффектны х трюков, несколько впечатляющих человеческих типов и мысль о привлекательности силы, умело используемой для благого дела. Получилось здорово!Гений Куросавы , опиравшийся и на поддержку выдающегося актер­ского таланта Тосиро М ифунэ, исполнителя одной из главных ролей, создал мощную антивоенную кинофреску на материале национальной истории, воспел гуманизм в эпоху «холодной войны», утверждал мир, счастье и независимость простых людей как главные ценности циви­лизации. Получилось высокое искусство!Мы пойдем смотреть «Сем ь самураев», у ж е обогащ енные знанием и впечатлением от таких замечательных лент Куросавы , как «Расёмон», «К расная борода», «П од  стук трамвайных колес», «Д ерсу Узала», «Тень воина». Д а , немного, если помнить, что он снял более сорока лент, — не баловали нас его фильмами закупочные инстанции. Н о и того, что видели, достаточно, чтобы понять: режиссер высшего мирового уровня.Фильмы стареют. Д а ж е  выдающиеся. Многие отечественные карти­ны, снятые сегодня с полок, несут, при всей их талантливости, отпечаток некоторой архаичности, «вчерашности». Это грустно, это урок.Некупленные нами двадцать-тридцать лет назад шедевры Феллини, Висконти, Бергмана, Куросавы , других великих киномастеров —  это тож е своего рода «полочные» фильмы, появляющ иеся с драматичным опозданием. И х  художественная сила как бы слегка смикширована неумолимым временем. Н о , слава богу, ее все ж е еще достаточно, чтобы миллионы людей разных поколений плакали и смеялись, развле­кались и размышляли, учились отличать подлинное искусство от подделок.Пойдем смотреть «Сем ь самураев»!
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