
Пресс бюро .,ИК“

Новая рубрика «Пресс-бюро «ИК» должна в какой-то мере компенсировать отсутствие некогда суще­
ствовавшей «Синерамы», о возобновлении которой нас постоянно просят читатели. Каждый из вы­
пусков «Пресс-бюро» будет формироваться на основе материалов того или иного зарубежного кино- 
издания. Среди них будут не только «серьезные» журналы, сродни «Искусству кино» («Cahiers du cine­
ma», «Cinema nuovo», «Film Quarterly»), но и массовые, рассчитанные на самого широкого читателя — 
такие, как дебютант рубрики американский журнал «Premiere». Причем алы намеренно сохранили в 
прилагаемой статье стиль этого издания, поскольку нам представляется важным знакомить нашего 
читателя не только с фактами из жизни кино, но и с самими журналами: мы надеемся, что новая руб­
рика позволит вам увидеть, как отличаются зарубежные издания и от наших отечественных, и один от 
другого.

В этом номере обозревает кинопериодику сотрудник ВНИИ киноискусства Мария Теракопян.

Сентябрьский номер журнала 
«Премьер» знакомит амери­
канских читателей с тем, что, 
а в большинстве случаев кого, 
они в ближайшее время увидят 
на киноэкранах.

В «Открытках с края безд­
ны» («Postcards From the Ed­
ge»), где речь идет о жизни

в одном из закоулков Голли­
вуда, пользующихся сомни­
тельной репутацией, Мэрил 
Стрип превратилась в дочку 
Ширли Маклейн. Проблема: 
наркотики, снова наркотики 
и — крах. Но для беспокойст­
ва нет никаких причин. Всех 
ждет исцеление с помощью

Джина Хэкмена, Ричарда 
Дрейфуса и режиссера Майка 
Николса.

В другой киноленте «Еле- 
еле» («Narrow Margin») нас­
тоящий мужчина Джин Хэк­
мен выслеживает Энн Арчер, 
ставшую свидетельницей убий­
ства и сбежавшую после этого 
из города, как сделала бы на 
ее месте любая неглупая де­
вушка

Эллу Фицджералд и Фрэн­
ка Синатру можно увидеть в 
документальном фильме «Слу­
шайте» («Listen Up») — об 
уникальном композиторе, 
аранжировщике и дирижере 
Куинси Джоунсе.

Братья Коэн произвели на 
свет потрясающий гангстер­
ский боевик «Перекресток 
Миллера» («Miller’s  Crossing») 
с ударным составом. Гэбриел 
Бирн (пройдоха) и Альберт 
Финни (его приятель) влюб­
ляются в одну и ту же де­
вушку — Маршию Гэй Хар­
ден.

Чтобы поставить фильм 
«Поворот судьбы» («Reversal 
Of Fortune») режиссер Барбет 
Шредер сменил грязные рай­
оны Лос-Анджелеса («Завсег­
датай бара») на богатый при­
вилегированный Ньюпорт. В 
роли мужа, задержанного за 
попытку убийства собственной 
жены (Гленн Клоуз), снялся 
Джереми Айронз.

Режиссер Эдриен Лайн («9 с 
половиной недель», «Роковое 
влечение») снова в своей сти­
хии. В новом психологическом 
триллере «Лестница Якоба» 
(«Jacob’s Ladder») — о чело­
веке, который живет в плену 
галлюцинаций, Тим Роббинс, 
который и так уже наполовину
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свихнулся в «Мужчине из 
«кадиллака», совсем теряет 
рассудок.

Над новыми фильмами ра­
ботают Уоррен Битти («Док­
тор», «The Doctor»), где он 
играет главную роль, и режис­
сер Пауль Верхувен («Робот- 
полицейский»), полагающий, 
что нехорошо показывать об­
наженное женское тело и не 
показывать мужского. На роль

своего сына в «Принце волн» 
(«Prince Of Tides») Барбре 
Стрейзанд наконец удалось 
найти идеального актера — 
собственного сына.

Джефф Дэниелс в фильме 
«Великое турне» («The Grand 
Tour») играет владельца ма­
ленькой гостиницы в городке, 
на который должен упасть ме­
теорит. В Окленде, где про­
ходили съемки, жители за­
беспокоились, узнав, что при­
шло время падать метеориту. 
«Ладно,— сказал Дэвид Туо­
хи, режиссер «Великого тур­
не»,— придется нам все это 
сделать понарошку».
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Как удалось японскому те­
лережиссеру Хироаки Есида 
убедить Оливера Стоуна стать 
продюсером своей американ­
ской картины? Очень просто. 
Они отправились в поход 
«Мы провели вместе шесть ча­
сов, гуляли по горам, разго­
варивали. Стоун очень любит 
ходить пешком». В итоге Стоун 
согласился сделать вместе с 
Хироаки Есида «Железный

лабиринт» («Iron Maze») по 
мотивам классического япон­
ского «Расёмона».

Впервые после большого пе­
рерыва Джон Шлезингер вер­
нулся к теме гомосексуализ­
ма. В задуманной картине о 
СПИДе режиссер хочет по 
мере возможности уйти от 
мрачных сторон жизни обре­
ченных, ведь безысходность 
стала общим местом в много­
численных лентах на эту тему. 
«Такой поворот для меня важ­
нее всего и с художествен­
ной, и с политической точки 
зрения»,— говорит Шлезин­
гер

Неудивительно, что в поле 
зрения «Премьера» попали и 
два таких чрезвычайно попу­
лярных актера, как Марлон 
Брандо и Джек Николсон, 
каждому из которых посвяще­
на отдельная большая статья.

Итак, Марлон Брандо уми­
рал, тяжело навалившись на 
Мэттью Бродерика, и привле­
кательного в этом зрелище 
было мало.. ‘Нет-нет, это не 
более, чем сцена из нового 
фильма режиссера Эндрю Бер­
гмана «Новичок» («The Fresh­
man» ). Наблюдать за Марло­
ном Брандо во время работы 
чрезвычайно интересно. Пе­
ред камерой он действует уди­
вительно естественно, совер­
шенно не чувствуется, что он 
играет, одну и ту же фразу 
он почти никогда не произно­
сит одинаково. Один из его 
величайших секретов — вир­
туозное владение руками и 
умение использовать в игре 
любые, самые незначительные 
предметы обстановки. Он мо­
жет, например, провести целую 
сцену, просто неотрывно гля­
дя на шляпу. Эго производит 
почти гипнотическое действие 
на окружающих. Правда, слу­
чаются и курьезы. На одной 
из первых репетиций с Бро­
дериком Марлон Брандо неко­
торое время благополучно чи­
тал текст роли Энн Миллер, 
которая играет его дочь.

Конечно же, получить согла­
сие Брандо на съемки — боль­
шая удача Продюсер «Нович­
ка» Майкл Лоубел вспоминает, 
что между тем моментом, ког­
да они с Бергманом послали 
Брандо сценарий, и тем, когда 
он ответил, прошло целых три 
недели. И только когда они 
уже почти потеряли всякую 
надежду, он позвонил и при­
гласил их на Таити, где в 
течение еще одной недели они 
беседовали о чем угодно, кро­
ме фильма. Только потом 
Брандо наконец рассказал, ка­
кой ему видится роль. Потра­
тив пять секунд на размышле­
ние, режиссер и продюсер ска­
зали «да».

Работа над «Новичком», од­
нако, омрачилась двумя весь­
ма неприятными событиями. 
Во-первых, Брандо неожидан­
но позвонил в редакцию га­
зеты «Глоуб энд мейл» и вы­

разил желание встретиться с 
корреспондентом. В появив­
шемся затем на первой стра­
нице интервью он всячески 
клеймил фильм, предрекая ему 
неминуемый провал. Трудно 
сказать, что вызвало эту 
вспышку дурного настроения, 
может быть, травма, получен­
ная незадолго до этого во 
время съемок на катке, может 
быть, неурядицы с оплатой

сверхурочной работы. Так или 
иначе, но сразу же после пуб­
ликации Брандо получил 50 
тысяч долларов в качестве 
компенсации за лишний день 
съемок. Позднее Брандо изви­
нился перед товарищами, со­
славшись на то, что причиной 
его выходки стали личные 
проблемы.

Вторая неприятность со­
стояла в том, что компания 
«Парамаунт Пикчерз» вырази­
ла протест в связи с тем, что 
пожилой гангстер Кармин Са­
батини в исполнении Брандо 
настолько напоминает Вито 
Корлеоне из «Крестного отца», 
что встает вопрос о нарушении 
авторских прав. Бергман счи­
тает, что со стороны «Пара­
маунта» просто смешно го­
ворить об авторских правах 
на игру Брандо. К тому же, 
добавляет он, в 30-е годы та­
кое происходило сплошь и ря­
дом. В одном фильме актер

играл какую-то роль, а в сле­
дующем откровенно пародиро­
вал ее. В данном же случае 
перед нами даже не пародия, 
а просто знакомый типаж. По­
лагают, что «Парамаунт» вряд 
ли станет раздувать ссору с 
«Коламбиа Пикчерз» из-за 
фильма «Новичок» до разме­
ров войны двух гигантов. 
Скорее всего, дело кончится 
денежной компенсацией.

В фильме «Два Джейка» 
(«The Two Jakes») Джек 
Николсон выступает как ре­
жиссер и исполнитель главной 
роли Джейка Джиттеса. Если 
говорить о роли, идеально 
подходящей Николсону, то это 
именно Джейк Джитгес (не­
смотря на то, что Джокер из 
нашумевшего «Бэтмена» при­
нес ему, как говорят, 50 мил­
лионов долларов), а самый 
запоминающийся его фильм, 
безусловно, «Китайский квар­
тал». За свою актерскую 
жизнь Николсон переиграл 
парней умных и парней креп­
ких, людей задумчивых и стре­
мительных, холостяков и об­
щительных хитрецов. Все это 
сфокусировалось в Джейке 
Джиттесе. Трудно удержаться 
от того, чтобы не идентифи­
цировать актера и его героя. 
Впрочем, по словам Николсо­
на, такова судьба всех его ро­

лей... «начиная с дьявола. 
По-моему, это именно то, что 
нужно делать — заставлять ве­
рить, что это ты и есть».

«Два Джейка» — это вторая 
часть «Китайского квартала». 
Первая попытка снять «Двух 
Джейков» была предпринята 
в 1985 году совместными уси­
лиями Николсона, продюсера 
Роберта Эванса и сценариста 
Роберта Тауна. Тогда, в 
1985-м, Таун дат жен был 
быть режиссером, а Эванс — 
исполнителем роли второго 
Джейка. В первый же день 
съемок Эванс впал практиче­
ски в состояние невменяе­
мости, и Таун в конце концов 
не выдержал, заявив, что нс 
желает больше видеть его в 
своей картине. Николсон же, 
напротив, не хотел расставать­
ся с партнером. В итоге от 
грандиозного плана остался 
шлейф судебных разбира­
тельств, а «Парамаунт» поте­
рял около 4 миллионов.

Именно Николсону удалось 
возродить этот замысел, рас­
путав юридическую неразбери­
ху и восстановив былые от­
ношения. К работе он согла­
сился приступить, лишь когда 
было найдено решение, удов­
летворившее его, Тауна и 
Эванса: все поняли, сколь 
трудно снимать продолжение 
великолепной картины, по­
ставленной замечательным ре­
жиссером. Дружба Тауна и 
Николсона оказалась доста­
точно прочной, чтобы выдер­
жать крах 1985 года и под­
готовку нового сценария. Но 
во время доработки уже одоб­
ренного сценария их сотруд­
ничество распалось. Таун 
увлекся сюжетными перипети­
ями, Николсону хотелось по­
больше поэтических образов. 
Они просто перестали пони­
мать друг друга. К тому же 
Таун в спорах «звезды» с 
автором сценария неизменно 
оказывался в невыгодном по­
ложении: его всегда можно 
было обвинить в том, что 
несостоявшийся режиссер 
просто завидует Николсону.

В фильме практически нет 
погонь, не гибнут невинные 
прохожие. Иной раз бывает, 
что машина на экране сме­
тает фруктовый ларек, выска­
кивает на тротуар и, умчав­
шись, оставляет позади гору
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трупов. Зрителю же предла­
гают сопереживать лишь глав­
ному герою. Николсона та­
кой вариант не устраивает. 
«Благодаря Роберту,— гово­
рит он,— в картине чувству­
ется влияние литературных 
традиций». Герой Николсона 
изменился по сравнению со 
своим предшественником из 
«Китайского квартала». Он 
стал более скептичен, осторо­
жен; под влиянием окружа­
ющей его безнравственности 
меняются и его взгляды на мо­
раль, он больше не верит, что 
браки совершаются на небе­
сах.
•
«Американский воздушный 

флот» («Air America») — 
это приключенческая комедия 
в духе черного юмора о том, 
как пару десятилетий назад 
группа молодых американцев 
трудилась в одной из южных 
стран в засекреченной авиа­
компании, принадлежащей 
ЦРУ. Наряду с рисом и бен­
зином им случалось перево­
зить ведра с самодельным на­
палмом, а иногда и чистый 
опиум. Одну из главных ролей 
играет Мел Гибсон, который 
уже своим участием почти 
гарантирует длинные очереди 
у билетных касс, а за все 
секторы производства отвеча­
ют люди, имеющие кинема­
тографические награды. И все 
же работа шла отнюдь не лег­
ко. Во время натурных съемок 
в Таиланде там произошло два 
землетрясения, оползень унич­
тожил подготовленную для од­
ной из камер площадку, и кро­
ме того съемочной группе уг­
рожала змея, прозванная «ту­
степ» (что значит «два шага») 
за то, что на большее рас­
стояние после встречи с ней 
никому никогда уйти не уда­
валось. В числе прививок, 
которых не избежал никто, 
одна предназначалась для 
борьбы со смертельной ин­
фекцией, переносимой сиам­
скими поросятами.

Кроме общих для всех труд­
ностей у каждого были и свои 
индивидуальные. Инженер по 
спецэффектам Гиббс задумал 
вдребезги разбить самолет на 
взлетной полосе. Понимая, что 
таиландские генералы никогда 
не простят ему, если вместо

любезно предоставленной на­
прокат машины получат обго­
ревшие обломки, продюсер 
Майкл Кэгэн с мольбой в го­
лосе обратился к Гиббсу: «А не 
мог бы ты разбить его так, 
чтобы при этом не повредить?» 
Мелу Гибсону пришлось прео­
долевать свой страх перед 
летательными аппаратами, что 
он и сделал, освоив управле­
ние проклятыми машинами.

Самым трудным оказалось 
научиться удерживать верто­
лет в зависшем состоянии: 
«Это все равно что мчаться 
по ухабистой дороге со ско­
ростью 90 миль в час, держа 
в руках чашку дымящегося ко­
фе, и не расплескать ни кап­
ли». Ну уж о режиссере Род­
жере Споттисвуде и говорить 
нечего: 15 камер, 49 мест для 
натурной съемки и 35 миллио­
нов бюджета.

•
По традиции в «Премьере» 

приводится масса курьезных и 
просто интересных случаев, 
героями которых так или 
иначе оказываются известные 
в мире кино люди. Так, на­
пример, рассказывается о том, 
как два обыкновенных сот­
рудника рекламного агентства 
писали в свободное время сце­
нарий, получили за него 750 
тысяч, став в один вечер 
желанными гостями на многих 
студиях Голливуда.

Состоялся аукцион имуще­
ства из последнего дома, где 
жила Бетт Дэвис. На нем 
присутствовало более тысячи 
посетителей. Самая высокая 
цена за проданную вещь: 
21 тысяча долларов (за ка­
рандашный набросок головы 
Дэвис). Самая низкая цена: 
75 долларов (за мусорную кор­
зинку).

В издательстве «Оксфорд

юниверсити пресс» вышла 
книжка «Киноанекдоты». В 
ней, в частности, рассказыва­
ется о том, как Вивьен Ли 
подбирала некоторые детали 
туалета для «Унесенных вет­
ром», о том, как Джон Берри- 
мор задумал купить свою парт­
нершу (это была обезьяна), 
о том, как некогда Дэвиду 
Селзнику не удалось заклю­
чить контракт на покупку не­
движимости из-за того, что по 
дороге на аукцион он задер­
жался, чтобы поторговаться с 
продавцом мороженого.

В Америке, оказывается, 
есть еще честные полицейские. 
Так, некий Р. С. Смит задер­
жал Мишель Пфайфер за пре­
вышение скорости. «Когда я 
прочел в ее правах фамилию, 
я сообразил, кто она такая, — 
говорит полицейский, — но по 
долгу службы нам приходится 
сталкиваться с самыми разны­
ми людьми». Правонарушитель 
Пфайфер внесла залог в сумме 
100 долларов.

Как известно, существуют 
настоящие фанатики-кинома­
ны, способные без конца 
пересматривать один и тот же 
фильм. В век видео и кабель­
ного телевидения жить им ста­
ло намного легче В их числе 
оказались Роберт Земекис и 
сценарист Лем Доббс, кото­
рые как говорят, посмотрели 
«Большой побег» не менее 
двухсот раз. Мартин Скорсезе 
заявляет, что никогда не уста­
ет, например, от «Восьми с по­
ловиной» и «Леопарда». В дож­
дливые дни любимое занятие 
Джима Джекса, вице-прези­
дента одного из подразделе­
ний «Юниверсл», — целиком 
прокручивать сагу о «Крест­
ном отце». Он полагает, что 
просмотрел ее уже раз 40.

Однако не одни же режис­
серы, актеры и продюсеры де­
лают кино. Есть еще и армия 
незаметных, но необходимых 
в процессе создания фильма 
людей. С некоторыми из них 
и предлагает познакомиться 
своим читателям «Премьер».

До сих пор Питер Эллиот 
не произнес с экрана ни одной 
фразы. И тем не менее у него 
есть свое амплуа — приматы. 
Играл он, например, в «Леген­
де о Тарзане», в «Гориллах в 
тумане». Но этим его деятель­
ность не ограничивается, он 
еще обучает и подбирает дру­
гих исполнителей обезьяньих 
ролей. Принципы отбора сле­
дующие: размеры, гибкость, 
сила и способность убедить 
себя, что ты представитель 
другого биологического вида. 
Играть обезьян совсем не 
просто даже в смысле физи­
ческой нагрузки, ведь чем 
натуральнее обезьяний кос­
тюм, тем он тяжелее. Иной 
раз актеру, чтобы хоть что- 
нибудь увидеть, приходится 
смотреть сквозь отверстия в 
ноздрях маски. И все же глав­
ное, по мнению Эллиота,— 
это проникнуть в психологию 
животного, понять, о чем оно 
думает.

Чтобы «оживить» одну-един­
ств енную куклу Чаки из ки­
нофильма «Детская игра» 
(«Child’s Play») понадобилось 
не только снимать этого пер­
сонажа с меньшей скоростью 
(18 кадров в секунду, против 
обычных 24), но и приложить 
титанические усилия для соз­
дания множества разновид­
ностей Чаки: сидящих, стоя­
щих, шагающих, Чаки-каска­
деров и даже Чаки-двойни­
ков.

Для любителей технических 
новшеств сообщается, что к 
1993 году в Америке появится 
еще одно устройство, позво­
ляющее смотреть видеопро­
грамму, — спутниковая «сал­
фетка». Да-да, это квадратная 
спутниковая антенна, устанав­
ливаемая на крыше. Предпо­
лагается, что стоимость но­
вого устройства размером не 
больше столовой салфетки 
составит 300 долларов. Зри­
телям будет предложено 108 
программ подобных тем, что 
передаются по кабельному те­
левидению и примерно за та­
кую же плату. Уменьшение 
размеров антенны стало воз­
можным благодаря увеличе­
нию мощности спутника. По 
сравнению с нынешними «та­
релками» до 12 футов в диа­
метре «салфетка» (18 квадрат­
ных дюймов) намного удобнее. 
Если к 1993 году еще какая- 
нибудь компания изобретет 
антенну-рюмку, то на крыше 
получится настоящий обеден­
ный стол.

Ориентируясь на самого ши­
рокого читателя, «Премьер» 
помещает немало статей и 
заметок, написанных в юмо­
ристическом тоне. Как, напри­
мер, «Наставления по наруше­
нию закона». О чем же мы 
узнаем из фильмов? Не только 
о хрупкости семейных отно­
шений, целительной силе люб­
ви и радости победы над 
собой, но и о некоторых куда 
более неординарных вещах. 
Так, скажем, в «Полицейском

из Беверли-Хиллз» Эдди Мэр­
фи демонстрирует, как можно 
вывести из строя полицейскую 
машину, засунув несколько ба­
нанов в выхлопную трубу. 
Джон Эштон, представившись 
именем героя, которого играет 
Де Ниро, аннулирует кредит­
ную карточку последнего, на­
звав по телефону ее номер. 
В «Близнецах» Арнольд Швар­
ценеггер отключает противо­
угонное устройство, приподняв 
заднюю часть машины. Мэт­
тью Бродерик сначала демон­
стрирует, как с помощью банки 
из-под содовой позвонить по 
телефону-автомату, а потом 
при помощи магнитофона от­
пирает электронный замок. По 
сведениям из компетентных 
источников трюки Мэрфи и 
Шварценеггера просто не сра­
ботают. У Бродерика шанс 
будет, если ему доведется 
иметь дело со старыми моде­
лями. Эштону же удастся до­
биться успеха, только если 
сотрудники банка проявят 
халатность.

В Голливуде любят все 
проверенное и надежное, это 
справедливо даже в отноше­
нии моды. Здесь предпочтение 
отдается такому стилю одеж­
ды (точно так же обстоит 
дело с общей тональностью 
фильмов), который можно 
определить одной образной и 
завлекательной фразой, как 
например: «Шанель», но в со­
четании с ковбойскими сапога­
ми и джинсами», или же, если 
речь идет о доме: «Мекси­
канский колониальный стиль 
с оттенком рококо». «Звезда», 
которая сама во всем этом не 
разбирается, вовсе не должна 
отчаиваться. Всегда можно на­
нять специалиста, который по­
заботится о вашем гардеробе. 
Так поступили, например, Де­
ми Мур, Фэй Данауэй и 
Сильвестр Сталлоне.

М. Теракопян
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Реклама фильма «Открытки с края бездны» (реж. М айк 
Николс)

Гэбриел Бирн в фильме «Перекресток Миллера» (реж. 
Дж оэл Коен)

Пресс бюро ..И К "За рубежом

М арлон Брандо  и М эттью  Бродерик в фильме 
«Новичок»
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