
«латинский любовник» -
явь или призрак?
Пожалуй,
со времен 20-х годов, 
когда в Голливуде 
засияла звезда 
Рудольфа Валентино, 
выходца из Италии, 
покорившего тысячи 
женских сердец 
и внезапно в расцвете славы 
ушедшего из жизни, 
место настоящего 
«латинского любовника» 
в американском кино 
было вакантно.
Имена тех, кто пытался 
заменить Валентино 
на экране, будь то 
мексиканцы по происхождению 
Рамон Новарро 
и Рикардо Монтальбан 
или итальянец Россано Брацци, 
сегодня многими забыты, 
но тяга публики к образу 
красавца-мужчины, наделенного 
эротическим обаянием 
и некой таинственной аурой, 
постоянно жаждет 
породить кумира.

Ивот в 90-е годы искомый 
объект нашелся: амери­
канские журналисты пишут 
о новом «латинском лю­
бовнике» — испанском ак­
тере Антонио Бандерасе, 

невероятно быстро, несмотря на от­
сутствие истинно звездных ролей, 
сделавшем карьеру. Экранное амп­
луа Бандераса отнюдь не тождест­
венно имиджу этого самого пресло­

вутого «латинского любовника», ко­
торого в нем все хотят видеть. Разу­
меется, и само понятие подобного 
образа претерпело за 70 лет рази­
тельные метаморфозы.

Рудольф Валентино, в 18 лет 
эмигрировавший в США из нищей 
Апулии, южной итальянской провин­
ции, благодаря своей красивой 
внешности, томному, обволакиваю­
щему взору и умению чувственно
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танцевать аргентинское танго, уже 
через несколько лет начал снимать­
ся в кино и после премьеры «Четы­
рех всадников Апокалипсиса» (1921, 
по роману испанского писателя 
Бласко Ибаньеса) превратился в 
идола женщин. Его герои носили эк ­
зотические наряды шейха («Шейх»), 
тореадора (в экранизации романа 
Бласко Ибаньеса «Кровь и песок»), 
а то и вовсе актер появлялся, при­
водя в экстаз поклонниц, почти об­
наженным — лишь с жемчужными 
ожерельями на разных частях тела 
(«Молодой раджа»). Сентименталь­
ная томность и некоторая женствен­
ность не разрушали облик этого ге­
роя-любовника, которому истово 
поклонялись зрительницы 20-х го ­
дов, — они и после смерти своего 
идола приносили на его могилу цве­
ты в течение 30 лет.

Тот же типаж «латинского любов­
ника» представлял менее знамени­
тый конкурент Валентино эмигрант 
из Мексики Рамон Новарро, строй­
ный темноволосый красавец, самые 
значительные роли сыгравший в 
«Бен Гуре» (1926) и «Мата Хари» 
(1932) с Гретой Гарбо. В нем было

меньше манерности, но и 
меньше утонченной романтич­
ности, а биография Новарро, в 
отличие от Валентино, кото­
рый был известен своими бур­
ными романами с роковыми 
женщинами (Наташей Рамбо­
вой, Полой Негри и др.), дава­
ла повод совсем к иным пере­
судам: он много пил, втайне 
предпочитал мужчин женщи­
нам, что считал грехом и пото­
му хотел уйти в монастырь. 
Популярность Новарро сошла 
на нет уже к середине 30-х го­
дов.

При том, что спрос на кино­
образ обольстителя женщин 
всегда сохранялся, и разные 
его ипостаси появлялись на 
экране, ни одной яркой звез­
ды вскоре так и не зажглось.

Однако перипетии сексу­
альной революции 60-х и би­
сексуальной революции 90-х 
сформировали новый портрет, 
соответствующий другим эта­
лонам красоты и иным моде­
лям поведения, в рамки кото­
рых как раз и вписался Банде­
рас. В противовес давней тра­
диции сейчас «латинский лю­
бовник» — прежде всего тип 

«мачо». Это испанское слово обо­
значает мужественного самца, ут­
верждающего во всем свое превос­
ходство над женщиной (что совер­
шенно очевидно должно раздражать 
современных сторонниц феминиз­
ма, но в то же время служит утеше­
нием, хотя бы чисто внешним, про­
тивницам «унисекса», стирающего

грань между сильным и слабым по­
лом). Сентиментальность сменяется 
брутальностью, подчеркнутая га­
лантность — суровой сдержанно­
стью, тонкость черт — крупной леп­
кой лица... На фоне аккуратных 
симпатичных мальчиков из плеяды 
современных голливудских звезд 
вроде Тома Круза «пришелец» Бан-

Э нди  Гарсия  
(«Чем заняться мертвецу в Д енвере»)
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дерас привлекает определенной до­
лей экзотичности, непохожести, а 
главное — легко в нем угадываемой 
жизненной, значит, и чувственной 
экспрессией.

***
Казалось бы, у Антонио Бандера­

са был соперник на первую роль 
«латинского любовника» в Голливу­
де — давно уже там обосновавший­
ся и даже завоевавший определен­
ную популярность Энди Гарсия, 
внешне очень похожий на Аль Пачи­
но (что особенно бросается в глаза 
в «Крестном отце-3», где Гарсия 
сыграл племянника дона Корлеоне и 
был выдвинут на «Оскара»), кубинец 
по крови, покинувший родину в 
1961 году вместе с родителями, не 
принявшими революцию. Не слу­
чайно Стивен Спилберг, задумав­
ший как продюсер очередную вер­
сию «Зорро» (картина под названи­
ем «Маска Зорро» только что вышла 
в Америке), предупреждал Антонио 
Бандераса, что помимо него есть 
еще один кандидат на роль благо­
родного разбойника. Тем не менее 
Гарсия с бархатно-карими глазами, 
изящной пластикой и приятным 
тембром голоса -  выигрышными 
данными для амплуа героя-любовни­
ка — с самого начала своей кино­
карьеры отказывался от подобных 
предложений, предпочитая высту-

пать в картинах «мужского дейст­
вия». Он играл то преступников, то 
честных и самоотверженных поли­
цейских («Неприкасаемые», «Черный 
дождь», «Внутренние расследова­
ния»), лишь изредка демонстрируя 
на экране свою способность оболь­
стить женщину (таков его герой в со­
временной стилизации гангстерской 
ленты «Чем заняться мертвецу в 
Денвере»). Известный своим пури­
танским подходом к постельным 
сценам, актер согласился сняться 
нагим у Луиса Мандоки (между про­
чим, мексиканца) в мелодраме «Ког­
да мужчина любит женщину» лишь 
потому, что история благородного 
мужа, спасающего жену от алкого­
лизма, была прежде всего психоло­
гической, а не красочно-эротиче­
ской. Да и личная жизнь Энди Гар­
сия не подогревает интерес публи­
ки: приверженец крепкой семьи, он 
женат вот уже больше 15 лет и обо­
жает трех своих дочерей, живя до­
вольно замкнуто в доме в Майами.

Что же касается Антонио Банде­
раса, то его первое, хотя и очень 
беглое появление на американском 
экране в документальной ленте «В

постели с Мадонной» сразу же воз­
будило любопытство, поскольку 
примадонна, безуспешно пытавшая­
ся соблазнить испанского красавца, 
в отместку заявила с экрана о его 
мужской несостоятельности. Так 
Бандерас предстал перед амери­
канской публикой вовсе не актером, 
а лишь типажом, способным заинт­
риговать своим мощным сексуаль­
ным обаянием. И вся его дальней­
шая судьба в Голливуде — это 
столкновение и взаимопроникнове­
ние двух образов: сугубо творческо­
го, актерского и внекинематографи­
ческого, созданного рекламой, 
прессой и зрительскими ожидания­
ми. Столь долгожданная персона 
«латинского любовника», отличаю­
щегося от среднего американца, а 
значит, несущего некую загадку, и 
психологическую и сексуальную, во­
всю подпитывалась шумихой, свя­
занной с романом Антонио Банде­
раса и Мелани Гриффит, партнер­
шей по американскому фильму ис­
панского режиссера Фернандо Тру­
эбы «Двое — это слишком», разво­
дом с испанской актрисой Аной Ле­
са, последующей свадьбой Банде­
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раса и Гриффит и рождением пер­
вой дочери, а также мельчайшими 
событиями их семейной жизни.

 * * *
Киноработы Антонио Бандераса 

дают гораздо более богатый спектр 
его творческих возможностей. Когда 
он в 1992 году приехал в США, что­
бы сниматься в «Королях мамбо» в 
роли одного из кубинских братьев- 
музыкантов, пытающихся покорить 
своими мелодиями Нью-Йорк, за 
плечами у актера был большой про­
фессиональный опыт. Окончив Ш ко­
лу драматических искусств в Мала­

ге, где Антонио родился 10 августа 
1960 года, он перебрался в начале 
80-х в Мадрид и там играл на сцене 
в драмах и мюзиклах. В кино попал 
благодаря Педро Альмодовару, ре­
жиссеру, ныне хорошо известному и 
в Европе, и в Америке. Альмодовар, 
обладающий чутьем на таланты, 
пригласил в 1982 году юного актера 
в «Лабиринт страстей», отдавая ему 
в последующих картинах уже глав­
ные роли. Это были неординарные 
образы, далекие от расхожего поня­
тия «первого любовника». Стройный 
интересный мужчина с кудрявой

шевелюрой представал то стран­
ным, наделенным даром предвиде­
ния поклонником своего учителя 
тавромахии («Матадор»), то дикова­
тым юношей-сиротой, буквально си ­
лой добивающимся любви похищен­
ной им порнозвезды («Свяжи ме­
ня!»), или же страстным и мятущим­
ся героем «Закона желания», пред­
метом вожделения и женщин, и 
мужчин.

Эта роль поможет актеру впос­
ледствии в США легко сыграть го ­
мосексуалиста в «Филадельфии», 
что, впрочем, никак не нарушит 
имидж мужественного и сексуально­
го мачо, который все более ассоци­
ируется с Антонио Бандерасом. 
Привыкший к первым ролям на ро­
дине испанский актер понимал, что 
для успеха в Голливуде ему необхо­
димо совершенствовать английский 
язык, и вообще надо было начинать 
практически с нуля — ведь статус 
«испанской звезды» здесь, за океа­
ном, ничего не значит. Поэтому 
Бандерас сделал ставку не на внеш­
не выигрышные роли колоритных 
бандитов южных кровей или неотра­
зимых любовников в третьестепен­
ных лентах, а на маленькие эпизоды 
в заметных картинах с голливудски­
ми знаменитостями. И этот выбор 
оказался безошибочным. В нашу­
мевшем фильме Нила Джордана 
«Интервью с вампиром» Арманд — 
вампир скорее не демонический, а 
плотский, притягательный и своей 
торжественно-мрачной красотой, и 
неожиданными проблесками под­
линных человеческих чувств. Мас­
терство актера, кстати, высоко оце­
ненное постановщиком, позволило 
ему стать достойным партнером лю­
бимцев американской публики Тома 
Круза и Брэда Питта, совершенно 
не похожих на Антонио Бандераса 
внешне.

Только в 1995 году он снялся в 
пяти картинах, разных по жанру. За-
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гадочный пуэрториканец, влюбив­
шийся в респектабельную девушку, 
которого зритель подозревает — и 
напрасно! — во всех тяжких грехах, 
сам, доискиваясь правды, становит­
ся жертвой героини-убийцы в ленте 
«Никогда не разговаривай с незна­
комцами». Этот герой, щедро де­
монстрирующий свой темперамент, 
а заодно и накачанные мускулы в 
эротических сценах, пожалуй, боль­
ше всего соответствовал современ­
ному образцу «латинского любовни­
ка». Совсем иной персонаж в центре 
боевика «Убийцы» — безжалостный 
до остервенения и циничный кил­
лер, стремящийся «убрать» своего 
старшего коллегу (Сильвестр Стал­
лоне). Очень органичен Бандерас в 
киностилистике Тарантино — Родри­
геса. В новелле Роберта Родригеса 
«Проказники» из «Четырех комнат» 
он создал эпизодический, но коло­
ритный образ, а в «Десперадо» («От­
чаянном») того же режиссера испол­
нил главную роль таинственного 
мстителя, что и в воде не тонет, и в 
огне не горит. Герой, вступивший в 
отчаянную борьбу с мафией, не 
только стреляет без промаха, а в 
свободную от перестрелок минуту 
поет и играет на гитаре, но и поко­
ряет сердце красотки (ее играет 
другая восходящая «латинская звез­
да», мексиканка по происхождению 
Сэлма Хайек). Здесь актер показал 
поразительную пластичность и чув­
ство стиля в кровавой истории, по­
данной на грани абсурда и игры в 
чисто условной манере.

Почти во всех голливудских филь­
мах, где появлялся Антонио Банде­
рас, его неамериканское происхож­
дение скорее подчеркивается, неже­
ли затушевывается. Персонажи но­
сят испанские имена, они могут быть 
кубинцами, как в «Королях мамбо» и 
«Рапсодии Майами», или чилийцами, 
как в экранизациях романов Исабель 
Альенде «Дом духов» и «О любви и 
тенях», но во всех случаях каждый из 
них сохраняет свою индивидуаль­
ность в мире, подчиненном штампам 
и духу обезличивания.

Актерский талант Бандераса, 
причем не только драматический,

но и музыкальный, в американском 
кино лучше всего раскрыл англича­
нин Алан Паркер, пригласив на роль 
Че Гевары в мюзикл «Эвита», тем 
самым сведя его вторично — но на 
этот раз на равных — с Мадонной, 
сыгравшей Эву Перон, первую леди 
Аргентины. Актер лепит не конкрет­
ный образ известного латиноамери­
канского революционера, а некую 
символическую фигуру ведущего в 
духе брехтовского рассказчика, ис­
полняющего зонги. Он комментиру­
ет историю восхождения Эвиты к 
власти — страстно, даже яростно, 
иногда с горькой иронией. И хотя 
этот герой далек от мира традици­
онных любовных историй, поклонни­
цы Антонио Бандераса даже и в нем 
узнают обволакивающее эротиче­
ское обаяние мужчины, рекламиру­
ющего колготки «Сан-Пелегрино» 
вместе с топ-моделью Валерией 
Мацца в клипе, который сделан 
итальянскими кинематографистами 
и обошел телеэкраны всего мира. 
Наверное, уже навсегда тенью в ки­
нобиографии Бандераса, какие бы 
роли он ни играл, будет маячить 
призрак «латинского любовника». И 
все-таки это лишь призрак...
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