

Кино прочитывает книги по-своему, — это факт, известный всем. Оно умеет выявить в литературном источнике то, что писатель только наметил, разукрасить сюжетную канву красками подчас самыми неожиданными. Своя стилистика, свой подход, свое видение мира — используя ту или иную литературную основу, кино создает оригинальные, ни с чем не сравнимые произведения.

Сопоставлению романа Пьера Буля "Планета обезьян" и одноименного киносериала посвятил несколько страниц своей книги "Реальность фантастического мира" известный исследователь кино Юрий ХАНЮТИН.

ПРЕДУПРЕЖДЕНИЕ ИЗ БУДУЩЕГО

Картину "Планета обезьян" режиссер Франклин Шаффнер сделал в излюбленном Голливудом жанре "космической оперы". Крушение ракеты посреди озера при посадке на планету Сорора. Три члена экипажа с трудом выбираются на землю, четвертая — женщина — "не попала" под действие закона относительности, и глазам зрителя предстает ее истлевший скелет с копной длинных волос. Один из героев водружает на планете американский флаг под иронические возгласы товарищей. Затем путешествие по скалистой пустыне, величественной в своей дикой первозданности. И когда силы на исходе — встреча с людьми.

Но люди на этой планете оказываются дикими, лишенными разума, и ведут себя, как обезьяны. А обезьяны, наоборот, — разумными, живущими по законам человеческого общества. Эта "перевернутая" парадоксальная ситуация — общая в романе Пьера Буля и поставленном по нему фильме. Кстати, обезьяньи маски сделаны настолько виртуозно, а ситуация показана столь логично, что через некоторое время действительно начинаешь воспри-

нимать обезьян как людей, а людей как обезьян. Но дальше между романом и фильмом начинаются существенные расхождения.

Ироничность и парадоксальность французского романа сменилась серьезностью и дидактичностью американского фильма. Дело не только в различии национального темперамента, но в разном адресе произведений. Интеллектуальный роман переведен в кинопроизведение сферы "массовой культуры". Фильм стихийно ищет ходы менее оригинальные, но более эффектные, легче адаптирующиеся к традиционным формам кинозрелища.

Крушение, путешествие через пустыню, плен у дикарей и, наконец, облава. В романе героя не покидает странное ощущение раздвоенности. Он — добыча, затравленная, охваченная ужасом, которую преследуют загонщики и охотники-гориллы. И одновременно он как бы наблюдает все со стороны, дивясь и усмехаясь тому, как похожа эта охота на земное сафари, со всеми традициями моды и неосознанной безжалостностью. В фильме облава — это только жуткая сцена травли и бойни, где одетые в рыцарские

16

Планета обезьян, 1968, 112 мин. Реж. Франклин Шаффнер.
По ту сторону планеты обезьян, 1970, 88 мин. Реж. Тед Пост.
Бегство с планеты обезьян, 1971, 98 мин. Реж. Дон Тейлор.
Завоевание планеты обезьян, 1972, 87 мин. Реж. Джек Ли Томпсон.
Битва за планету обезьян, 1973, 92 мин. Реж. Джек Ли Томпсон.

колеты обезьяны преследуют голых людей, убивают, сажают в клетки, обращаясь, как с животными.

Публицистика в фильме Шаффнера соединяется с коммерцией. И тогда — погоня за героем, скачки на лошадях и перестрелка в духе вестерна. Старый орангутанг, который оказывается не тупым, а наоборот, дальновидным, не желая признавать разум в человеке, говорит: я знал, что люди обладают разумом, но вы — жадные существа, все обращающие



В романе Буля и фильме Шаффнера обезьяны и люди поменялись местами. Обезьяны унаследовали от людей жестокость и презрение к непохожим на них существам.

в пустыню. И наконец, путешествие героя в запретную зону, где на песчаном пляже он видит странное заржавленное сооружение, узнает сброшенную с пьедестала, наполовину ампутированную статую Свободы и понимает страшную истину: в результате космического путешествия через две тысячи лет он попал обратно на Землю, пережившую атомную катастрофу и гибель человеческой цивилизации...

"Планета обезьян" дала начало новой серии картин, в которой были использованы маски и декорации первого фильма.

В следующей серии, "По ту сторону планеты обезьян", герой, освободившийся из неволи, вместе со своей еще полудикой невестой Новой на одном коне, подобно героям вестерна, скачут по берегу океана и в конце концов попадают к людям. Оказывается, на планете сохранились остатки человеческой цивилизации. Полуразрушенным тоннелем нью-йоркской подземки герои выходят к массивному зданию фондовой биржи, к уцелевшим людям. Это странное племя, которое поклоняется атомной бомбе, выставленной в центре огромного зала, и обладает способностью к телепатии.

В сущности, все обезьянье государство сделано в духе фельетона, комический эффект которого в том, что аксессуары человеческой жизни перенесены на обезьян. Если у Пьера Буля обезьяны — это люди, доведенные до обезьяньего состояния, то в фильме обезьяны смешны просто тем, что они занимаются привычными людскими делами. Обезьяны парятся в бане, две обезьяны-женщины спорят, как лучше выкармливать младенцев — искусственным молоком или грудью. Воинственная горилла на

митинге призывает начать борьбу за жизненное пространство, обезьяны-хиппи выходят с лозунгами "лучше любовь, чем война", обезьяны-солдаты учатся приемам штыкового боя. Сценарист Пол Ден и режиссер Тед Пост отстраняют быт, политику, нравы человеческого общества, переносят их в общество обезьян, однако делают это по большей части без сатирического прицела, просто, чтобы позабавить зрителя. Фильм получает видимость злободневности и проблемности и в то же время остается зрелищем и развлечением. Это и есть в основе своей задача фантастики второго эшелона, которая лишь ухватывает настроения и внутренние импульсы массового зрителя.

Произошло ли это в фильме "По ту сторону планеты обезьян"? Пожалуй, картина осталась просто развлечением. В финале обезьяны уничтожают людей. Бомба взрывается, планета гибнет в атомном взрыве. Но две наиболее символические обезьяны сумели улизнуть в космос, чтобы начать на другой планете новую обезьянью цивилизацию и дать материю для третьей серии — "Бегство с планеты обезьян". А затем четвертую и пятую серии — "Завоевание планеты обезьян" и "Битва за планету обезьян", в которых авторы настолько выдохлись, а зрители устали, что даже фирма "XX век Фокс" поняла: "обезьянья жила" иссякла.