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«Гражданин Кейн», США (1941)

«Гражданин Кейн» ("Citizen Капе")
Авторы сценария Г. Манкевич и О . Уэллс, при участии 
не указанных в титрах Д . Хаузмена и Д. Коттена. 
Режиссер Орсон Уэллс. Оператор Грегг Толанд. К ом ­
позитор Ьернард Херманн. Художник Даррел Сильве­
ра. В ролях: Орсон Уэллс, Д ж о зеф  Коттен, Дороти  
Комингор, Уильям Алланд и др.

«Моего «Кейна» показывали во всем мире, даже в 
Китае —  только не в Советском Союзе»,—  
Орсон Уэллс не раз с горечью отмечал этот факт, 
видимо, очень для него болезненный. И странный 
даже для нас; можно, хотя и с трудом, поль­
зуясь специфической для советизированных мозгов 
аргументацией, понять, почему нам не показывали.

скажем, Годара или Хичкока, но Уэллс просто 
предназначен был стать официальным другом 
советского народа, занять место где-то между Тео­
дором Драйзером и Стэнли Креймером. Для этого 
у него были все основания.

Во-первых, он принадлежал левому движению, 
«народному фронту», стоял в авангарде американ­
ского «пролеткульта», возглавлял популистский 
театр «Меркю р и ». Во-вторых, был вытеснен из аме­
риканской кинопромышленности, стал, так сказать, 
жертвой Голливуда, а категория обиженных в чу­
жих краях художников всегда пользовалась бла­
госклонностью советской бюрократии. В-третьих, 
он поставил «Гражданина Кейна», «развенчал» 
акулу империализма, могущественного короля
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прессы, прообразом которого называли всесиль­
ного Уильяма Херста. Кстати, наше киноведе­
ние всегда относилось к Уэллсу почтительно и 
воздавало по заслугам.

Но фильм так и не купили. Ни этот, ни какой- 
либо другой. Еще одна загадка в судьбе этой 
легендарной фигуры...

Тайна —  ключевое слово к творчеству 
О. Уэллса, как и к его личности, овеянной массой 
мифов и легенд, многие из которых он сам пустил в 
обиход. На тайну нанизано и повествование «Граж­
данина Кейна», но эта тайна —  обманка, отвле­
кающая внимание от другой, гораздо более значи­
мой и вряд ли и теперь разгаданной, несмотря на 
то, что литература о фильме могла бы составить 
внушительную библиотеку.

...Умирает знаменитый человек, владелец почти 
четырех десятков газет, множества журналов, 
радиостанций, а также заводов, пароходов, доход­
ных домов —  Чарлз Фостер Кейн. Его последние 
слова —  «бутон розы» кажутся репортеру кино­
хроники Томпсону ключом ко всей его жизни. 
Какой тайный смысл заложен в них? Поиск при­
водит журналиста к пятерым людям, которые люби­
ли усопшего или же ненавидели; они рассказывают 
пять различных историй, очень пристрастных. 
Зрителю поочередно сообщается, что Кейн любил 
только свою мать, тать ко свою газету, только 
Сьюзен Александер, только самого себя. Его на­
зывают альтруистом и эгоистом, идеалистом и 
подлецом, великим человеком и ничтожеством. 
В комментариях к кадрам хроники, запечатлев­
шей его жизнь и деяния, мелькают политические 
определения —  «фашист», «коммунист», «просто 
американец».

Узнать секрет «бутона розы» Томпсону не удает­
ся; в тот момент, когда он, разочарованный, 
спускается по огромной лестнице кейновского зам­
ка, в огонь разожженного на чердаке камина 
вместе с прочим хламом летят детские санки, и 
пламя на миг высвечивает рисунок —  розо­
вый бутон. Так в структуре фильма он оказывает­
ся чем-то вроде хичкоковского Мак Гаффина —  
незначащего самого по себе формального стержня 
повествования. Ускользает от исследователя и 
образ умершего. «Из обломков,—  писал об этом 
Хорхе Луис Борхес,—  не складывается единого 
целого: бедняга Фостер Кейн остается тенью, 
нагромождением видимостей»1.

Сюжет фильма, в сущности, довольно прост, 
вдоль и поперек исхожен американской литерату­
рой —  достаточно назвать трилогию Драйзера о 
Фрэнке Каупервуде или «Мартина Идена»: 
незаурядная личность, добиваясь славы или успеха, 
получая желаемое, терпит душевный крах. По­
вествовательный прием, использованный сценари­
стами Германом Манкевичем и Уэллсом тоже изве­
стен с давних пор —  так написаны Евангелия, 
так снят А. Куросавой (а раньше написан Аку­
та г авой) «Расёмон» образ центрального ге­
роя воссоздается по рассказам знавших его людей. 
Эти классические слагаемые вселили в головы 
части исследователей уверенность в том, что ника­

ких особых открытий В содержательно-психоло­
гическом плане их не ожидает. И тогда одни из кри­
тиков, с готовностью проглотив наживку «розового 
бутона», который Уэллс объявил пошлой придум­
кой Манкевича и назвал «Фрейдом для бедных», 
пустились тропами венского доктора к несчаст­
ному одинокому детству Чарли Кейна, в резуль­
тате дознавшись, что в дополнительном томе 
Словаря американского слэнга «бутон розы» тол­
куется как определенный орган гомосексуальной 
практики, по законам анальной сексуальности 
замещающийся страстью к коллекционированию, 
владевшей Кейном. Другие предались скрупулез­
ному анализу виртуозного режиссерского стиля — 
способа раскадровки, глубиной резкости и техники 
освещения, использования широкоугольного объек­
тива, приближавшего угол зрения камеры к углу 
зрения человеческого глаза, искажения перспек­
тивы изображения —  всех мастерски проведен­
ных оператором Греггом Толандом приемов, 
создавших ощущение напряженности и конфликта, 
обеспечивавших безусловное соотношение, как вы­
разился А. Базен, «между физикой изображения и 
метафизикой драматургии», рождавших впечатле­
ние, будто изображение вот-вот опрокинется на 
нас или развалится.

Изощренная стилистика «Кейна» кажется со­
вершенно невероятной для новичка в кинемато­
графе —  ведь до этого бесспорного шедевра 
Уэллс снял только шестиминутную пародию на 
фильм Жана Кокто «Кровь поэта» —  «Сердце 
века» и сорокаминутную ленту «Никуда не деться 
от Джонса», единственная копия которого сгоре­
ла при пожаре на вилле Уэллса под Мадридом. 
Надо, однако, учитывать, что постановке пред­
шествовала разработка ряда замыслов, отвергнутых 
либо самим Уэллсом, либо продюсерами. Они 
причудливо ассимилировались в ткани фильма 
в создании которого режиссеру было позволено, 
согласно контракту, быть неслыханно свободным. 
Уэллс разыгрывает дебют «Кейна» в четырех ва­
риантах: мифологизирующем —  замок Ксанаду, 
отсылающий к экзотическому фра т е н т у  Кольрид­
жа «Кубла Хан»; экзистенциальном —  смерть 
Кейна и его предсмертное восклицание «бутон 
розы»; документалистики-бытовом —  кадры хро­
ники, зафиксировавшие жизненные вехи знамени­
тости; детективном —  сцена в просмотровом за­
ле, запускающая расследование Томпсона.

Вообще «Гражданин Кейн» относится к голли­
вудскому поджанру «биографии магната», восходя­
щему к фильму Престона Стерджеса «Власть 
и слава», но широкий контекст вводит карьеру 
Чарлза Кейна в русло более далеко идущих 
сравнений с фашистскими лидерами (Гитлер, 
Муссолини) и пролетарскими вождями советской 
России; политическая демонология сочетается с 
обертонами шекспировской трагедии, способ ре­
конструкции биографии напоминает шпионский 
триллер (в частности, популярную тогда «Маску 
Димитриоса» Эмблера), а тяжелый гротескный 
грим стареющего Кейна —  монстров из экспрес­
сионистских фильмов ужасов, которые вполне 
уютно чувствовали бы себя в барочных интерьерах 
замка Ксанаду. Всевозможные типы кинемато­
графической риторики сплавляются воедино в 
дискурсе «Кейна» и придают ему неисчсрпае-

1 J.-L. B o r g e s .  "Citizen Kane".—  In: Focus on
Citizen Kane., New York, 1971, p. 127.
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мую многомерность, одновременно демонстрируя 
могущество и всевластие режиссера.

Власть режиссера усиливалась и за счет того, 
что Уэллс сам писал сценарий и исполнил в 
фильме заглавную рать. Здесь уместно вспомнить, 
что в «Сердцах века» он отвел себе роль Судьбы, 
в обличье сгорбленного старца, подымающегося по 
шаткой лесенке. Воля к власти —  стержне­
вая черта характера Уэллса, возможно, и толкнув­
шая его к деятельности режиссера —  сперва 
театрального (где он с течением времени как бы 
заместил собою труппу «Меркюри»), а затем экран­
ного, где ему было суждено постепенно терять 
свои позиции и в конце концов превратиться в 
актера эпизода. Он в полной мере знал гнет 
этой воли и ее неминуемые последствия. Так 
что главная загадка «Гражданина Кейна» —  сам 
Кейн, в большой мере альтер эго Уэллса2, ха­
рактер, повторившийся потом в «Мистере Аркади­
не», «Печати зла». Вехами на пути к образу Кей­
на стали работы Уэллса в театре, начиная с 
пьесы А. Маклиша «Паника», где он девятнадцати­
летним сыграл разорившегося капиталиста, кон­
чающего самоубийством, и последовавших затем 
постановок «Смерти Дантона» с аллюзией на сопер­
ничество Сталина и Троцкого и шекспировского 
«Юлия Цезаря», в котором явно просматри­
валась аналогия с Муссо лини. В ответ на ропот кри­
тики, не удовлетворенной слишком человечной 
трактовкой образа диктатора, Уэллс высказался 
вполне определенно: «Цезарь был великим чело­
веком. Не стоит сокращать его масштаб, чтобы 
подчеркнуть анти цезаристский настрой пьесы. Эго 
характерная ошибка пролетарской мелодрамы, где 
злодеи представляют собой картонные фигуры»3. 
С всепоглощающей и разрушительной для самого

человека, в котором она поселилась, валей к 
власти связана трагедия Кейна, теряющего свою 
магию, свою власть над умами —  трагедия, в ко­
торой ощутимо и невольное пророчество Уэллса 
на свой счет. Причина, в конечном счете привед­
шая к краху, заслуживает осуждения, но траги­
ческий герой д о лжен вызвать сочувствие хотя бы 
уже роковой предопределенностью своей судьбы, 
которая зарифмована в фильме табличкой на 
чугунных воротах замка «прохода нет» и финаль­
ным титром «конец». Суть трагедии в том, что 
именно великий человек становится игрушкой, 
игрушкой собственной роковой страсти.

Критики давно подметили, что народ, к которому 
постоянно адресуется Кейн как лидер попу­
листского толка, в фильме отсутствует: он лишь 
предполагается где-то в закадровом пространстве, 
дается намеком с помощью технических уловок — 
света, звука. Народ персонифицируется в образе 
второй жены Кейна —  Сьюзен Александер, кото­
рую он сам, кстати, называет типичной пред­
ставительницей американской публики. В испол­
нении Дороти Комингор, специализировавшейся 
в театре на ролях девушек из народа она и 
вправду такова. Таким образом, народ выступает 
для Кейна как для любого диктатора в своей 
женской ипостаси и сводится до уровня мани­
пулируемой толпы. Тема манипуляции общест­
вом, анатомия пропаганды —  главный мотив филь­
ма, в котором аккумулировался личный опыт 
Уэллса как радиокомментатора и комментатора 
кинохроники «Время на марше» (вошедшей, кста­
ти, в фильм), а также и трагический опыт эпо­
хи. Уэллс четко показал: всякий рвущийся к 
власти начинает со своей «Декларации принци­
пов», о которой вскоре забывает, всякий осво­
бождается на этом пути от самых преданных и 
умных людей, оставаясь в окружении льстецов, и 
каждый умирает в жалком одиночестве. Этой 
«сумме власти» предстояло еще не раз подтвер­
диться. Не здесь ли следует искать разгадку 
того, что фильм не вышел у нас в прокат, 
как и «Великий диктатор» Чаплина? Здесь заме­
тен промысел рока, тяготевшего уже и над нами —  
хитроумной бюрократии, в иные моменты обна­
руживавшей дьявольскую проницательность.

Нина Цыркун

2 Автор книги «Империя Херста» (1936) Ф. Лунд­
берг предъявил Уэллсу обвинение в плагиате, но 
режиссер отвергал связь Кейна с реальными прото­
типами. В конце жизни он признал, что делал это 
из осторожности, поскольку команда Херста пыталась 
уничтожить фильм, но и тогда подчеркивал абсо­
лютную несоизмеримость характеров Кейна и Херста 
(см .: M e g a h e y  L., Y e n t o b  A. The Enfant Т errible 
W ho Has Never Lost His Innocence.—  "The Listener", 
20 May, 1982.).

3 Цит. no: N a r e m o r e  G . The Magic W orld of 
Orson W elles. N. Y. 1978, p. 19.
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