
Г. Масловский

Привет!

«Человек с бульвара Капуцинов»
Сценарий Э. Акопова. Постановка 
А. Суриковой. Оператор Г. Бе­
ленький. Художник Е. Маркович. 
Композитор Г. Гладков. Звукоопе­
ратор О. Зильберштейн. «Мос­
фильм», 1987.

Привет 
(в значении 
заздравной речи)

«Действие фильма происходит в глу­
бокой сибирской деревне на диком 
Западе. Главный герой — миссионер 
в своем роде. Он приехал пропо­
ведовать доброту, любовь к ближнему 
и прочую ерунду посредством кино. 
Звали его мистер Джонни Фест...»

Это из сочинения семиклассника 
московской школы № 40 Степы Пи­
сарюка.

Авторы фильма «Человек с бульва­
ра Капуцинов» могут праздновать по­
беду — их произведение не только 
с удовольствием смотрят, оно не толь­
ко завоевывает призы у нас и «на 
диком Западе» (в «самом» Лос-Анд­
желесе!). Зритель (да еще какой —
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юный!) и почувствовал стилизацию, 
иносказание, и нашел конфликт, и об­
наружил внутренний стержень героя.

Порадуемся и мы — и у нас празд­
ник: веселая, неглупая, динамичная, 
увлекательная комедия!

Отважная женщина — режиссер, к 
тому же комедиограф!— сняла свою 
безусловно лучшую картину. Услов­
ность прежних бытовых комедий А л ­
лы Суриковой явно сковывала ее воз­
можности: они и в быт не укла­
дывались, и оторваться от него не 
решались. Теперь мастер вышел на 
простор — и какой необузданный тем­
перамент обнаружился, какая рос­
кошная фантазия, какая уверенная 
рука!

Эдуард Акопов быстро, смело и 
прочно занял в кинодраматургии свое 
особое, дефицитное место автора ко­
медий. «Человек с бульвара Капу­
цинов» талантливо придуман, с ум­
ным юмором написан — это тоже 
пока лучшая работа драматурга.

Сложилось так, что подвижник 
кино Джонни Фест (что означает 
в переводе Первый) стал последней 
ролью Андрея Миронова. Вряд ли 
справедливо говорить, что это лучшая 
работа в кино талантливого актера, 
но созданный им образ, непредумыш­

ленный итог его творчества, приоб­
рел во многом автобиографические ак­
центы, звучит как завещание столь 
рано ушедшего артиста, и в нем нет 
ни фальши, ни натяжки. Мастер ушел 
от нас с особой, значимой, миро­
новской улыбкой.

Александра Аасмяэ (Яковлева) уже 
давно красуется на нашем экране, 
но только сейчас она получила роль, 
в которой ее достоинства предстали 
в полном блеске, без обременитель­
ной психологической нагрузки — это 
ее звездный час.

Олег Табаков, Игорь Кваша, Лев 
Дуров, Галина Польских, Семен Фа­
рада оправдали наши ожидания в ха­
рактерных маленьких ролях.

Николай Караченцов и Михаил 
Боярский на редкость мягки и вы­
разительны.

Наталья Фатеева, Спартак Мишу­
лин, Олег Анофриев, Михаил Све­
тин сумели блеснуть в крохотных 
эпизодах.
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Особый праздник у каскадеров. Им 
здесь не приходится изображать крас­
ноармейцев или беляков, равно как и 
пастухов с  Дикого Запада,— они здесь 
явлены сами собой и показали, ка­
жется, все, на что способны, чем 
наполнили нас горделивым чувством: 
знай, мол, наших!

Оператор Г. Беленький, художник 
Е. Маркович, композитор Г. Гладков 
общего праздника не испортили.

Привет всем, кто дал его Степе 
Писарюку и всем нам, поклонникам 
фильма, среди которых и зрители, 
весельем не избалованные, и профес­
сионалы, в трудностях знающие толк.

Привет
(со смыслом отнюдь 
не заупокойным, но все же 
отчасти критичным)...

Этот фильм критиковать нельзя. 
Авторы до срока парировали крити­
ческие притязания: в картине дей­
ствует персонаж, который был фило­
софом, но за неимением работы по 
специальности стал гробовщиком, а 
под влиянием успехов синема решил 
испробовать себя в кинокритике.

Кто после этого решится говорить 
что-либо, кроме приветственных спи­
чей?

Но и жанр спича, как известно, 
допускает, чтобы «тестирующий» 
слегка пожурил «тестируемого», дабы 
оттенить его же достоинства.

Пусть же в приветствии будет ска­
зано, что требовательный взгляд оты­
щет в фильме сбои — и по мон­
тажу, и по степени вкуса в исполь­
зовании гэгов, и по изяществу ак­
терского воплощения. Надо вообще 
признаться, что вторичного просмотра 
лента не выдерживает: в ней обна­
руживаются не глубины, а прорехи.

Но увлеченность авторов столь за­
разительна, что тот самый требова­
тельный взгляд попросту неуместен. 
Здесь нужно либо отдаться искристо­
му потоку, либо поискать иной объект 
созерцания. Созерцатель не поймет 
экзальтации купальщиков, а те просто

не в состоянии отнестись к нему иначе, 
как к скучному зануде.

Скучно было бы перечислять, как 
удались те или иные шутки, изоб­
ретенные в сценарии, и гэги, рож­
денные на съемочной площадке. Иск­
лючительно для примера скажу, что, 
по-моему, смешно, когда пастор нахо­
дит для кино определение «опиум для 
народа». Менее смешно, когда тот же 
пастор с ревностью бросает по пово­
ду Дианы: «Раба любви». Но это все 
же лучше, чем разговор новоявленных 
знатоков кино о некоем нашумевшем 
боевике «Невольница любви» режис­
сера Майкла Нихалкоффа, как было в 
сценарии. Смешон трюк с переломлен­
ной в пояснице старушкой, которая, 
получив лекарство от ревматизма и 
напутствие аптекаря о постельном ре­
жиме, ловко, хотя все так же скрю­
чившись, вскакивает в седло и мчится 
на свое ранчо, — этого самоценного 
гэга в сценарии не было. Не смеш­
но, когда мистер Секонд — что оз­
начает, как известно, Второй — цеп­
ляет себе звезду шерифа, сняв ее с 
портрета, устрашающе украшавшего 
салун,— это тоже новоявленный и то­
же совершенно не обусловленный дви­
жением сюжета и типов гэг... Доста­
точно, чтобы показать: по ходу ра­
боты шло самостоятельное творчество, 
и, говорят, атмосфера на съемках 
была радостно-импровизационно­
творческой, в какой и должна сни­
маться всякая эксцентрическая ко­
медия. Однако мы знаем, что ве­
селье на площадке — отнюдь не га­
рантия заразительной комедии. Здесь 
это получилось.

Так что не буду мелочным — ска­
жу о просчетах неординарных, ко­
торые все же в картине есть.

Э. Акопов прекрасно придумывает 
сюжеты, умеет вести их не по наклон­
ной плоскости, а остроумно повора­
чивая ситуации неожиданной сторо­
ной. И все же практически во всех 
сценариях вязь сюжета искусственно 
растягивается до полнометражного 
размера, а в экранном воплощении 
этот изъян режиссуре залатать не уда­
ется. Конечно, хорошо придумано, что
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мистер Фест ненамеренно оскорбляет 
обитателей городка Санта-Каролина, 
когда просит у них чистую просты­
ню. Но когда простыня-экран растя­
гивается на весь фильм, из неприхот­
ливой (и неоднократно повторенной) 
шутки переходя в зрительный образ 
и даже в кульминационно-сюжетную 
коллизию, никакая ткань (даже со­
тканная из конского волоса с добавкой 
локонов ослепительной Дианы Литтл) 
такой натяжки не выдержит. В свою 
очередь, и А. Сурикова, увлекшись 
трюками, не замечает, как явно прес­
неет картина, когда спиртное в са­
луне меняется на молоко, а между 
тем вынуждена хоть как-то тянуть сю­
жетные линии по прямой — до сле­
дующего трюкового поворота.

Теперь вернемся к сочинению се­
миклассника. Там есть беспокоящее 
загадочное место про доброту, любовь 
к ближнему и прочую ерунду.

Степа эту самую ерунду написал без 
кавычек, и в этом загадка. То ли он 
по юности не учел важности этого 
интонационного знака, то ли ему та­
кой стиль показался адекватным 
фильму, то ли в самом деле среди

молодого поколения не в ходу пере­
численные ценности.

Да и только ли среди молодого? 
Вот пассаж вполне взрослого критика 
В. Кардина:

«Пик читательской популярности 
Ю. Трифонова пришелся на время, 
когда при пятибалльной оценке лите­
ратурного творчества высшая отметка 
ставилась за доброту. Ее умиленно 
обнаруживали у поэтов и прозаиков, 
драматургов и публицистов. Союз пи­
сателей можно было смело переиме­
новывать в Союз добряков.

Ю. Трифонова в разряд добрых 
не втиснешь, и этого ему тоже не про­
щали.

Сейчас доброта забыта. Аттестация 
ведется по признаку совестливости. 
Однако никому в голову не при­
ходило и не приходит назвать Пуш­
кина добрым, а Салтыкова-Щедрина 
совестливым. Литература, видимо, 
настаивает на других критериях. Но 
совесть, слов нет, позарез необходима. 
Особенно критикам»1.

1 К а р д и н  В. Времена не выбирают... 
Из записок о Юрии Трифонове.— «Но­
вый мир», 1987, № 7, с. 236.
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Мы обесценили слова, за ними часто 
стоят лишь терминологические нюан­
сы, и манипуляция ими не имеет 
отношения к ценностям. А  тогда и 
сами доброта, совесть, любовь к ближ­
нему, как кажется, поддаются мани­
пуляциям.

Этот процесс, похоже, экранизиро­
ван в «Человеке с бульвара Капу­
цинов»: массой ковбоев уж очень 
легко манипулируют с помощью эк­
рана-простыни мистер Первый 
и мистер Второй...

Но умолкаю: это уже похоже на 
тяжеловесную речь философа-гробов- 
щика. Не стану портить праздник, 
продолжу приветствие.

Привет
(в значении «добрый день 
или вечер!»)

В первый момент кажется, что успех 
здесь обеспечен чистотой жанра. Вера 
в то, что так называемый «чистый 
жанр» с его проверенными кано­
нами должен принести безошибочный 
успех у зрителя, долго жила в нас и, 
наверное, жива до сих пор. И мы 
все сетуем на то, что практика ки­
нематографа никак не может вы­
держать «чистоту» мелодрамы или де­
тектива. И вот, наконец-то, «чистый 
жанр».

Но какой?
Вестерн? Ну уж!
Скорее пародия на него. В сценарии 

жанр так и определен2. Однако А л ­
ла Сурикова в одном из выступле­
ний заметила, что нельзя пароди­
ровать то, что неизвестно. И хотя 
кое-что из классического вестерна на 
наших экранах зрители старшего по­
коления видеть могли, а неучтенные 
массы молодых могут посмотреть не­
что «вестерновое» по «видюшнику», 
Сурикова в принципе права. Она пра­
ва, когда говорит, что авторы не па­
родировали вестерн, а работали в его 
стиле.

2 См. «Искусство кино», 1986, № 7, 
с. 137.

Значит, стилизация. Но это ведь не 
жанр, а уж что касается чистоты, 
то стилизация принципиально устрое­
на на «смеси».

Скорее успех не в «чистом жанре», 
а в достаточно хитро устроенной и в 
общем неплохо сбалансированной 
многослойности. Во-первых, дина­
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мичный сюжет с дополнительными 
моторчиками самодовлеющих гэгов. 
Этот совместно работающий движи­
тель тянет на себе сентименталь­
ную любовную историю, в которой 
влюбленные соревнуются друг с дру­
гом то в невинности, то в наив­
ности; как и положено в такой ис­
тории, на пути к гармонии у влюб­
ленных стоят неблагоприятные обсто­
ятельства и неблагородные противни­
ки. Еще один слой — уже для более 
или менее посвященных — комиче­
ское обыгрывание типовых мотивов 
вестерна или, точнее, его легендарных 
признаков. Для «продвинутого» зри­
теля припасен редкий, незаигранный 
(у нас, по крайней мере) материал — 
шуточная, в духе капустника, «ис­
тория кино». И наконец, еще одна, 
поглубже спрятанная мысль, которую 
не без удовольствия разыщет интел­
лектуал: искусство доброе и злое, 
сила и слабость каждого из них, 
их реальная и мифическая роль в 
жизни.

Эти слои не то чтобы спрятаны 
друг под другом — они сплетены 
в пеструю сферу, и каждый взгляд 
отыщет милый ему цвет и рисунок.

Эта счастливо найденная и увле­
ченно сработанная многослойность 
скорее всего и обеспечивает успех 
у самого разного зрителя — от се­
миклассников до искушенных про­
фессионалов.

Привет
(в значении передачи 
от третьего лица)...

Картина «Человек с бульвара Ка­
пуцинов» создавалась на стыке двух 
эпох отечественного кино: задумы­
валась и готовилась до перестройки, 
снималась в разгар споров о том, ка­
кой будет новая модель, вышла как 
одна из первых проб нового этапа.

Коль скоро мы говорим об удаче, 
то справедливо отнести этот фильм 
к высшим достижениям предшествую­
щего этапа. Ведущим мотивом тогда 
был почти отчаянный призыв к соз­
данию такого кинематографа, кото­
рый удовлетворял бы всех: и цените­
лей искусства, и любителей развле­
чения. Теперь с некоторым запозда­
нием и непременной в таких случаях 
простотой вдруг обнаружилось, как 
это можно сделать. Не судорожные 
попытки втиснуть в чуждые схемы 
родное содержание, а органическая 
и непритязательная многослойность 
сулила успех.

Запомним этот урок «Человека с 
бульвара Капуцинов»  — авось еще 
пригодится в будущем...

А  что же, сегодня такие фильмы 
не нужны и идея массового успе­
ха не актуальна? Нужны, актуальна 
во все времена.

Но прежде «Человек...» был бы оп­
тимальным достижением заветной 
идеи кинематографического руковод­
ства: и изящно, и неглупо, и ув­
лекательно, и безобидно, и вкусно, 
и денежно.

Теперь (если я не ошибаюсь) гене­
ральная идея поменялась — ожидае­
мый оптимальный фильм взрастает 
не на интеграции вкусов, а на по­
ляризации мировоззрений, он, вероят­
но, не объединит зрительный зал, а 
взорвет его, вызывая непримиримые 
и принципиально несмиряемые споры. 
Как «Покаяние» или «Чучело», как, 
с другой стороны, «Лермонтов» или 
«Борис Годунов».

« Человек с бульвара Капуцинов», 
дал нам редкую возможность с улыб­
кой и удовольствием (после злой го­
речи) проститься с идеалами устарев­
шей модели и принять их в качестве 
рядовой идеи, хотя и не глобальной, 
как оказалось, но, в общем, живой и 
способной доставить настоящую ра­
дость.
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«Человек с бульвара Капуцинов». 
Фест — А. Миронов

«Человек с бульвара Капуцинов». 
Диана — А. Аасмяэ,
Билли — Н. Караченцов

«Человек с бульвара 
Капуцинов».
Бармен — О. Табаков, 
Пастор — И. Кваша

«Человек с бульвара Капуцинов». 
Мартин — JL Ярмольник,
Секонд — А. Филозов
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