
Александр Мулярчик

Адвокат
в роли прокурора
« П Р А В О С У Д И Е  Д Л Я  В С Е Х » («...A nd Justice For A ll...» )Авторы сценария Валери Куртен, Барри Л е­видсон. Режиссер Норман Джюисон. Опера­тор Виктор Кемпер. Художник Ричард Мак­дональд. Композитор Дей» Грюсин. Произ­водство «Коламбиа Пикчерс» (С Ш А ).Подходя к истолкованию художественного про­изведения с подчеркнуто логической точки зре­ния, всякий раз ощущаешь определенную не­ловкость. Искусство всегда более или менее ус­ловно. Д аж е последовательно реалистическое, жизнеподобное воспроизведение действительно­сти пользуется известными допущениями, без которых роман, пьеса или кинофильм вряд ли могли бы состояться...И все ж е иногда без поверки прочитанного или увиденного критериями здравого смысла просто не обойтись. В особенности если речь идет о современности, а показ бытовой конкре­тики сопряжен с вторжением в область серьез­ных социальных и эстетических проблем. И уж совсем настоятельным это требование становит­ся тогда, когда — как это имеет место в филь­ме американского режиссера Нормана Джюисо­на « Правосудие для всех» — действие произве­дения разворачивается в обладающей своей спецификой юридической среде.Юридическая практика в Соединенных Ш та­тах исполнена разительных противоречий. За­ведомого преступника, только что на глазах у всех совершившего, предположим, убийство, стражи закона не смеют арестовать, предвари­тельно не ознакомив (хотя бы через громкого­воритель) с основными положениями, охраня­ющими права личности. Вместе с тем та же «неприкосновенная» личность может стать без достаточных оснований жертвой полицейского произвола, на который подчас невозможно най­ти управу.На тщательно разработанной системе гаран­

тий против скоропалительных, а тем паче не­правильных решений слуг закона (не спасаю­щей, однако, от судебных ошибок и злоупот­реблений) фиксировалось внимание в произве­дениях многих видных писателей С Ш А  X X  ве­ка. Начиная с «Американской трагедии» Драй­зера до написанной полвека спустя книги Нор­мана Мейлера «Песнь палача», литература и кинематограф Соединенных Штатов дали не­мало примеров того, как привлечение подлин­ных судебных протоколов и детальное воспро­изведение соответствующей- обстановки слу­жили целям глубокого социального исследо­вания.В последнее время в ряде произведений ли­тературы и кино С Ш А  все настойчивее звучит протест против явно неудовлетворительного
«Правосудие для всех»

153 положения дел во всей сфере американского су­допроизводства, полицейского и пенитенциар­ного надзора. В этой связи стоит упомянуть, например, о книгах бывшего сержанта поли­цейского управления Лос-Анджелеса, у которо­го вдруг обнаружились незаурядные способно­сти к литературе. Тайком от начальства в сво­бодное от дежурств время Джозеф Вэмбо фик­сировал различные эпизоды полицейской хрони­ки, свидетелем или участником которых был он сам, чтобы затем свести их воедино в фор­ме, представлявшей собой нечто среднее между традиционным криминальным романом и серией нравоописательных очерков. И немало в этом преуспел.Успех «Новых центурионов» (1971) не толь­ко принес Вэмбо широкую известность (фильм, поставленный по этой книге, знаком нашему зрителю), но и дал возможность, уволившись из полиции, целиком отдаться писательским за­нятиям. За минувшее с тех пор время им было издано еще несколько книг, включая детектив «Черный мрамор» с героем-сыщиком, облик которого ради вящей оригинальности как бы скопирован с Ильи Ильича Обломова, и «Луковое поле», написанное в сделавшемся в 60—70-е годы модным жанре «небеллетристи­ческого романа». В каждом случае объект изо­бражения у Вэмбо оставался неизменным — «труды и дни» калифорнийской полиции. Это в полной мере относится и к его последнему ро­ману «Сверкающий купол» (1981), долгое вре­мя числившемуся в С Ш А  среди самых ходких бестселлеров. А ведь выбиться в лидеры на аме­риканском книжном рынке нелегко.Конформистский оттенок идеологической по­зиции писателя был очевиден уж е в «Новых центурионах» — как-никак американская поли­ция при всех ее действительных и мнимых за­слугах в борьбе со все возрастающей преступ­ностью остается важнейшим репрессивным ору­дием буржуазного государства, чего Вэмбо «не замечает». Однако как в более ранних книгах, так и в «Сверкающем куполе» различимы и самокритичные, даже обличительные мотивы, когда автор, к примеру, говорит о жестокости полицейских — некоторые из них откровенно именуются «уличными чудовищами». И все же

в конечном счете прозаик явно героизировал своих персонажей.Фильм Джюисона «Правосудие для всех» бо­лее последователен в своем критическом пафо­се. Выдержанный в сугубо реалистической, по­жалуй, даж е нарочито «плоскостной», призем­ленной стилистике, он сконцентрирован на од­ной идее — обличении «темного царства» бур­жуазного судопроизводства. И достигается это, согласно авторскому замыслу, показом борьбы радикально настроенного Артура Керкланда (в выразительном исполнении известного актера Аль Пачино) с гарпиями в судейском облаче­нии, способными оживить в памяти образы Додсона и Фога из «Пиквикского клуба» Дик­кенса, а также всю когорту присных Высокого Канцлерского трибунала из его же «Холодного дома».На протяжении всего экранного времени над Керкландом тяготеет угроза быть преданным «суду чести» своих коллег по обвинению в на­рушении адвокатской этики. Есть ли резон в этих претензиях, волен спросить себя зри­тель, или же речь идет о мести человеку, дерзнувшему разворошить «осиное гнездо»? Посмотрим...Экспансивность Артура, лишь частично оп­равдываемая его итальянским происхождением, то и дело ввергает молодого адвоката в конф­ликты, вызывая порой нарекания даж е со сто­роны друзей. «Не давай воли рукам. Научись вести себя спокойно», — выговаривает Керк- ланду его закадычный приятель Дж ей. Но «положительного героя» фильма трудно пере­убедить — возникает впечатление, что он ско­рее с удовольствием бравирует своим расхри­станным внешним видом и далеко не лощены­ми манерами. К выходкам подобного рода в Америке привыкли относиться спокойно, видя в эксцентричности лишь один из довольно без­обидных способов самовыражения. Гораздо ху­ж е, однако, когда в стремлении непременно на­стоять на своем Артур забывает не только о приличиях, которые каждый волен в конце кон­цов считать «буржуазной отрыжкой», но и о своих прямых профессиональных обязанностях. Профессиональный ж е долг юриста со времен составления первых кодексов был вполне не­

154 двусмыслен — всякое практическое действие с его участием должно опираться не на домыс­лы, а на прочное фактическое основание.Иной тип служителя юстиции воплощен в об­разе Гейл Пэкэр, возлюбленной Керкланда. Гейл искренне убеждена, что ее работа в ко­миссии по адвокатской этике содействует исп­равлению нравов и искоренению социальных пороков. Она гораздо терпимее и рассудитель­нее Артура; несмотря на свое женское естест­во, эмоции (по крайней мере в том, что касает­ся дел службы) остаются у нее под контролем. «У вас нет права винить судью — он действо­вал в соответствии с законом», — говорит Гейл Керкланду после рассказа о без вины винова­том клиенте последнего, Дж еффе Маккалафе, надолго застрявшем за тюремной решеткой. Эти слова относились к решению судьи Фле­минга, настоявшего на соблюдении процессу­альных правил, которыми Артур предпочел пренебречь. Сам же случай с Маккалафом при всем его драматизме возник благодаря порази­тельному стечению обстоятельств, более умест­ному в откровенно условных произведениях вроде «Третейского суда» Менандра или «Ко­медии ошибок» Шекспира. Мыслимо ли, чтобы у скромного нью-йоркского обывателя оказал­ся на другом конце Америки двойник-уго­ловник, с которым у него совпадали бы не только внешние приметы, но и анкетные дан­ные? М ежду тем, исходя из этой маловероят­ной посылки, авторы фильма выстраивают ед­ва ли не самую волнующую и впечатляюще об­ставленную необходимыми киносредствами сю­жетную линию, завершающуюся одиноким от­чаянным бунтом Маккалафа и его гибелью.«Пусть погибнет мир ради торжества спра­ведливости», — говорили древние. Похоже, что Артур Керкланд не склонен принимать этот символ веры судейского племени. Ссылаясь на необходимость защиты конституционных прав клиента, он презрительно именует своего глав­ного противника Флеминга «буквоедом», по­скольку для того «закон превыше всего». Но конкретные юридические нормы и Основной закон не могут находиться в противоречии — по крайней мере в теории. В жизни такое, ра­зумеется, случается сплошь и рядом, и совре­

менная действительность Соединенных Штатов являет немало примеров пренебрежения эле­ментарной справедливостью — вопреки ключе­вым положениям конституции С Ш А . Форма­лизм, высокомерие и самодурство чиновников, подобных Флемингу, не редкость в судах Аме­рики. Вместе со своим героем авторы фильма озабочены проступающей здесь реальной проб­лемой. Но ведь для ее верного освещения (хотя бы и в частном, конкретном случае) необходи­ма точная дозировка чувства праведного гнева и трезвой рассудительности...Авгиевы конюшни американского судопроиз­водства — это не только коррупция в среде официальных лиц. Борьбе с преступностью сильно мешает и угроза превращения судеб­ного разбирательства в своего рода шоу, ког­да стороны, участвующие в тяжбе, стремятся не столько к выяснению истины, сколько к тому, чтобы произвести наилучшее впечатление на присяжных. В сегодняшней Америке ловкому адвокату вполне по силам, как об этом совер­шенно справедливо говорится в фильме Джюи­сона, выиграть процесс исключительно за счет софистики. «Блестящая защита... Ты провел защиту блестяще...» — снова и снова восклица­ет Керкланд, восхваляя Д ж ея, который добил­ся оправдания матерого убийцы. Ситуация не столь уж не типичная для американской дей­ствительности. «Каждый день адвокат защи­щает заведомо виновных людей, спасает их от тюрьмы, и это явление вполне нормальное... то есть считается нормальным», — звучит в кадре очень уместная реплика. Не менее важно, од­нако, разбирая логику « Правосудия для всех», заострить внимание на другом — на моральном облике героя фильма, который готов на словах бороться со злоупотреблениями и вместе с тем... рукоплещет очередному «блестящему» беззако­нию.«Послушайте, Артур, вами руководят только эмоции. Не заводитесь... Перестаньте валять дурака», — тщетно взывают к Керкланду его друзья. В очередной раз ярость импульсивного адвоката обрушивается на коллегу Фрезнелла, который, замещая Артура в суде, не проявил достаточной активности и не смог добиться снижения срока наказания для его клиента.

155 зрителей фильма его сценаристы и режиссер. Флеминга обвиняют в избиении своей давней любовницы Лии Шепард. Единственный свиде­тель утверждает, что в ночь, когда было со­вершено преступление, Шепард навещал чело­век «довольно субтильный, небольшого роста», то есть совсем не похожий на массивного судью. Детектор лжи, испытанию которым Фле­минг подвергся добровольно, зафиксировал благоприятные для него показания. И, нако­нец, фигурирующие в деле фотографии никак не подтверждают версию, согласно которой именно судья избил и изнасиловал Лию Ше­пард.«Где твои доказательства? Если ты испыты­ваешь антипатию к Флемингу, то это еще не значит, что он виновен», — с такой отповедью обращается к Керкланду Гейл Пэкэр, которая в отличие от своего приятеля мыслит строго ло­гически...Слабость аргументации, которой пользуется главный герой, не снимает, впрочем, значитель­ности содержания фильма Джюисона. Состав­ляющая специфику кинематографа наглядность способна порой подправить изъяны драматур­гии. Несмотря на непроработанность основной коллизии, само по себе документально точное воспроизведение отталкивающих реалий суда и тюрьмы существенно для понимания острых противоречий сегодняшней американской дей­ствительности. И эта суровая правда изнаноч­ной стороны жизни, пусть не так часто, как хо­телось бы, но все ж е подправляет наивность и приблизительность рассказанного с экрана кон­кретного сюжета о злоключениях честного ад­воката, вынужденного взять на себя роль про­курора.

За рубежом 156В бешеном пароксизме Керкланд ухитряется в считанные минуты изуродовать новенькую «Ве­гу» Фрезнелла; достается на орехи и владельцу машины. Но напомним, что письменную касса­ционную жалобу составлял сам Артур — и как раз содержавшиеся в ней аргументы были признаны вполне благожелательно настроенным судьей недостаточными. Стало быть, только Керкланд, искренне, но далеко не всегда убеди­тельно требующий сострадания к изгоям об­щества, виноват в том, что его временный за­меститель не получил необходимых инструкций. И поэтому прежде всего в его, Артура, сторо­ну падает тень от повесившегося в тюремной камере Дж еффа.Предубежденность, протекционизм и неле­гальные сделки, адвокатская беспринцип­ность— так расшифровывают авторы «Право­судия для всех» заемное в нашем языке слово «коррупция», для которого на Руси издавна су­ществовал богатый ряд синонимов, начиная от «кумовства» и «лихоимства». Но вместе с этой традиционной для критического направления в американском искусстве темой создатели филь­ма, быть может, неосознанно, отразили в нем и нередко дающий себя знать в С Ш А  дух чрез­мерной терпимости, вырождающейся в спеку­ляцию на гуманных чувствах. Так, злой на­смешкой над справедливостью звучит характер­ный эпизод вынесения фактически оправдатель­ного приговора наглому грабителю, не без ус­пеха выдающему себя за современного Ж ана Вальжана...«Люди устали от грабежей и насилия», — ре­шительно и лаконично сказано в картине Нор­мана Джюисона. Справедливости ради следует уточнить, что слова эти принадлежат судье Флемингу, который не только является «него­дяем» в глазах его идейного противника Керк- ланда, но и находится под следствием по обви­нению в совершении насилия над молодой женщиной. Но виновен ли Флеминг в том, что ему приписывают, н можно ли считать его чу­довищем безнравственности, как об этом возве­щает в своем заключительном нервическом мо­нологе Артур Керкланд?Вновь обратимся к фактам — лишь к тем, ра­зумеется, что предоставляют в распоряжение
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