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Известно, что Марк Твен обожал мисти­
фикации и не выносил авторитетных 
суждений. От них всегда пахло тленом. 
Режиссер Виктор Гресь, надо полагать, 
принял во внимание это обстоятельство. 
В титрах его картины «Новые приключе­
ния янки при дворе короля Артура» зна­
чится: «Фантазии на тему М. Твена». 
Если бы великий американский сатирик 
переместился, подобно своему герою, во 
времени, только попал бы не в замогиль­
ный VI век, а в наш щедрый на шоковые 
эффекты XX и увидел фильм, радости 
его не было бы предела: на экране несом­
ненный, я бы сказал, классический, 
анти-Твен.

Объяснюсь. Определение это озна­
чает, во-первых, что с автором перво­
источника спорят, причем принципиаль­
но, а во-вторых, что от первоисточника 
немногое осталось. Переделки, переос­
мысления и даже подмены идут не от 
пренебрежения к гению, а... от уважения 
к нему как к оппоненту.

Суть полемики проявляется уже в том, 
как переработали захватывающе аван­
тюрную историю в насыщенное изыскан­
ной символикой и нравоучительными 
текстами действо.

У Твена в центре повествования был 
персонаж-маска, фольклорный простак. 
В нужную минуту автор быстренько от­
ставлял его в сторону и говорил сам.

Виктор Гресь тоже выступает в качестве 
трибуна, однако не от первого лица. Свои 
мысли он охотно доверяет резонерст­
вующим героям. К ним, правда, не отно­
сится главный герой Хэнк Морган. Со­
здатели фильма отправили Хэнка в 
VI век скорее не поучить, а поучиться 
уму-разуму у рыцарей эпохи короля 
Артура. В фильме суперсовременный 
парень, штурман авиалайнера, попадает 
в прошлое не потому, что его по башке 
треснули, как у Твена, а потому, что его 
самолет был сбит несравненным Лансе­
лотом. Доблестный рыцарь принял авиа­
лайнер за дракона.

Заманив зрителя многообещающим 
словом «приключения», режиссер только 
на первый взгляд выполнил обещание. 
Взят из книги мотив странствия героя с 
девушкой Сенди, а позднее и с королем 
Артуром по древней Логрии (так в филь­
ме окрестили старую Англию), мотив 
пленения героя королевой Морганой и 
мотив финальной катастрофы, когда ян­
ки уничтожает чуть ли не всех рыцарей. 
Но не будем мелочиться: сколько бы ни 
было этих мотивов —  перед нами иной 
жанр, фильм-размышление. Из ленты 
начисто исчезла фабульная динамика, и 
любая «авантюра» (в архаическом значе­
нии этого слова —  приключение) начи­
нается будто для того, чтобы тут же и 
оборваться: то выясняется, что очеред­
ная перипетия сюжета только снится 
бедняге Хэнку, то начинаются сплошные 
монологи, разговоры и споры героев кар­
тины о том, что есть человек как таковой 
и человек в истории, что такое цивилиза­
ция и куда она может устремиться, если 
ее не пресечь. В этих мировоззренческих 
дискуссиях кадры по преимуществу ил­
люстрируют сказанное, и остается толь-
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ко любоваться пластическими компози­
циями. Ну, скажем, бесконечными пе­
сками пустыни. Именно данный ланд­
шафт является преобладающим в изоб­
разительной партитуре ленты. Целых две 
серии...

Так ведь спор же! С Твеном! О самом 
насущном! Какие уж тут приключения, 
пусть даже и пародийные? Что ж, в свою 
очередь прибегну к «флэшбэку» и по­
пробую напомнить, «про что» была кни­

га, если и впрямь ее прочитать как фило­
софский роман.

•
...А все-таки жаль, что сейчас нам не 

до юбилеев крупных литературных про­
изведений. Хорошо бы отпраздновать 
через год столетие «Янки...». Воистину 
фильм сделан ко времени. Наш истори­
ческий опыт просто вынуждает не «ухо­
дить» от писателя, а спорить с его кон­
цепцией прогресса, идеей обновления 
безнадежно архаичного института уми­
рающего рыцарства при помощи «ма­
шинной цивилизации».

Но вот в чем сложность. В «Янки...» 
Твен сам уже не согласился с собой. 
Спор этот превратил ясную по первона­
чальному замыслу книгу в конгломерат 
непримиренных, не разрешенных худо­
жественно противоречий. Противоречий

мировоззренческих: насилием предпо­
лагалось искоренять насилие, и «про­
гресс» оборачивался упадком. Противо­
речий жанровых: пародия переходила в 
публицистику, а сама книга приобрета­
ла черты мрачнейшей антиутопии. Фар­
совое, смеховое начало подавлялось в 
романе трагическим ощущением гло­
бальной катастрофы, ожидающей чело­
вечество, если оно не одумается.

Твен не стал причесывать книгу, оста-

вил несколько финалов, оборвал раз­
мышления о смысле истории, о предназ­
начении человека, не разрешив для себя 
главный вопрос —  о самой человеческой 
природе. Всем сердцем желая свободы 
каждому, Твен с ужасом осознал, что 
Зло коренится не только в репрессивных 
общественных институтах, которые не­
обходимо разрушить во имя прогрес­
са,—  оно обнаруживается и в самой при­
роде человека. Для чего тогда совершать 
революции, ускоряя движение к общему 
благу, если История, ее законы роковым 
образом разошлись с общечеловечески­
ми нравственными нормами? История 
предстала Твену не как процесс разви­
тия от безусловно худшего к безусловно 
лучшему, а как порочный круг насилия 
над личностью с непрерывной подменой 
целей средствами. Вера Твена в деятель­
ного реформатора явно пошатнулась.
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А коллективистскую философию и мо­
раль свободолюбивый американец при­
нять был не в состоянии.

Из возникшего в процессе работы но­
вого понимания истории вытекала двой­
ственность отношения писателя к исто­
рическому прошлому, то есть к условно­
легендарному VI веку, принятому за точ­
ку отсчета. Желая поначалу всего лишь 
высмеять рыцарство и рыцарей, приукра­
шенных литературными противниками

Твена —  эпигонами романтизма, неоро­
мантиками и прерафаэлитами,—  он 
вскоре открыл своеобразное обаяние 
отошедшего мира. И хотя обновить, 
переустроить да просто «цивилизовать» 
седую древность прозаик мечтал не 
меньше своего героя, но, в отличие от 
Хэнка Моргана, прекрасно понимал раз­
ницу, в его времена отнюдь не очевид­
ную, между движением цивилизации и 
прогрессом как таковым. И подсчитывал 
потери на пути прогресса столь же до­
тошно, сколь и его обретения, все более 
сомнительные для Твена.

Вот такую вещь взялся оспорить на 
экране режиссер Виктор Гресь, написав­
ший сценарий совместно с драматургом 
Михаилом Рощиным. И исходные вроде 
бы верны. Спор —  не расчет с класси­
ком, а форма диалога. С необходимой 
поправкой на время. Но вот беда —

слишком уж прямолинейно, не по-тве­
новски, а с желанием поставить все точ­
ки над «i» сделана эта «поправка». Отсю­
да и полное отсутствие юмора в экрани­
зации сатирического романа. Чтобы до­
бавить к этому нечто новое, надо было, 
наверное, если и не переиграть Твена, то, 
по крайней мере, сыграть в его игру. Но 
авторам не до каких-то там пародийных 
решений; фильм серьезен и строг, как 
классный наставник. И еще: Твен пре­
доставлял в распоряжение читателя все

новые и новые аргументы в защиту или 
в опровержение мира прошлого, и чита­
тель искал истину вместе с ним. Виктор 
Гресь задает свою точку зрения изна­
чально, как интеллектуальный тезис. Он 
не выверяет дикость и варварство одного 
времени гуманностью другого и не выяв­
ляет их относительность перед лицом об­
щечеловеческой нравственности, как 
Твен. Он с обезоруживающей прямотой 
стремится безоговорочно утвердить авто­
ритет системы ценностей, обозначаемых 
понятиями Традиция, Предание, кото­
рые и освящают своим влиянием уже 
сложившиеся формы жизни.

Иначе говоря, если Твен всячески иро­
низировал над рыцарской архаикой, то 
Гресь, преисполненный благоговения к 
уже осуществившемуся, «ставшему» про­
шлому, пытается увидеть в нем разум,
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смысл и порядок, который не ответствен 
за позднейшие катастрофические изме­
нения в мироздании.

В таком случае уже не удивительно, 
что Морган, остававшийся при всех 
авторских колебаниях героем Твена, в 
фильме —  едва ли не антигерой. Хотя 
С. Колтаков изо всех сил и пытается 
сыграть своего Хэнка так, чтобы очело­
вечить заданную схему. Истинные 
герои Греся — обитатели королевства 
Артура: непосредственный защитник 
идеалов «старины глубокой» Ланселот 
(А. Кайдановский) и главный выра­
зитель этих идеалов единый в двух лицах 
мудрец: гуманный государственник ко­
роль Артур и его двойник, неподкупный 
прорицатель волшебник Мэрлин (обоих 
играет А. Филозов). Таково Прошлое.

Режиссер всеми средствами дает по­
нять, что в относительно гармоничном 
VI веке мешают насладиться «покоем и 
волей» только драматичная любовь Лан­
селота к Гиневре (Е. Финогеева), семей­
ные свары с раскольницей и заговорщи­
цей королевой Морганой (А. Вертин­
ская) и, наконец, некая чужеродная си­
ла, которая катапультирует бедолагу ян­
ки в VI век. Встреча Ланселота и Морд­
рэда (М. Гресь) с этой неведомой силой 
обставлена в прологе картины как Вели­
кое Испытание прочности традиционных 
устоев: степь, гора, тень от колокола, не­
ведомый голос вопрошает Ланселота, го­
тов ли он к подвигу, и вот из поднебесья 
на зрителя надвигается чудище обло, 
стозевно, ветер разбрасывает угли кост­
ра, сложенного рыцарем. Он отступает, 
закрывая руками лицо. Звучит торжест­
венная, молитвенная музыка, на нее на­
кладывается американское «Глори, гло­
ри, аллилуйя». Идут титры.

А после титров —  двор короля Артура, 
вид сверху. Статичные планы Круглого 
Стола. Танцующие придворные. Менест­
рель исполняет балладу-стилизацию Ве­
роники Долиной. Цвета приглушены, 
мизансцены уравновешены, движения 
камеры плавны. Здесь правят разум и 
благородная соразмерность страстей и 
действий. Да и страсти практически уже 
укрощены, остался лишь неизменный ри­
туал взглядов, поз, жестов. И вот в этот- 
то мир вторгается янки-недоросль со

своими скороспелыми теориями эконо­
мического прогресса: надо сделать госу­
дарство самым богатым, надо всех на­
кормить... А ему в ответ —  ты говоришь 
так, не ведая человеческой природы.

Натурально, Моргана начинают про­
свещать, поскольку сначала он и сам еще 
не знает, что потенциально опасен.

Только во второй половине фильма 
В. Гресь, уже скомпрометировав благие 
порывы героя, приводит его к полному 
краху. И причина неудачи, по фильму, не 
в противоречивом характере самого 
«прогресса», а в том, что Хэнк Морган 
одержим агрессивным и бесчестным в 
основе своей стремлением победить 
нравственно цельного противника с по­
мощью более совершенных орудий убий­
ства, нежели те, которые использовались 
до его появления. То есть не потому он 
разрушил приютивший его мир, что не 
мог дождаться «эволюционного» воцаре­
ния справедливости (так у Твена), а по­
тому, что ничего не понял в том мире, ку­
да попал, и начал почем зря крушить все 
живое. Разговор на экране, что называет­
ся, переходит на личности и оттого ста­
новится еще более тяжеловесным.

Доминирующая в картине пластиче­
ская тема пустыни, мертвого простран­
ства, зыбучих песков органически, впря­
мую связана с Хэнком. Его мир —  это 
завязший в песке самолет, где сидят 
мертвецы. Время от времени ему вспоми­
нается комфортабельный салон, летчики 
в аккуратной форме, негр-проводник, 
услужливо подносящий кофе, обложки 
порнографических журналов. И —  ору­
жие.

Красочный и гармоничный мир короля 
Артура не может не столкнуться в фина­
ле с тем, что ему чуждо. И когда режис­
сер наблюдает своих возлюбленных ры­
царей на последнем, смертном параде и 
красиво несущиеся по замкнутому кругу 
всадники как бы соскальзывают с земли, 
а Хэнк в ослеплении ненависти палит из 
автомата и шепчет «Господи! Останови 
их! Останови меня... Останови нас. 
Всех», —  эта сцена воспринимается не 
столько как метафора бессмысленного 
братоубийства, сколько как безусловное 
осуждение вмешавшегося в историю ге­
роя. Впрочем, все эти ужасы «прогресса»
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пригрезились Хэнку по воле средневеко­
вого экстрасенса Мэрлина, решившего, 
оказывается, наставить непутевого на 
путь истинный. «Только живя в истории, 
человек остается человеком»,—  говорит 
он назидательно.

А ведь Мэрлин осознает историю как 
типичный метафизик. Реальные проти­
воречия исторического процесса для не­
го — только следствие нежелательного, 
чисто механического вмешательства 
извне. Тогда как мы на горьком опыте 
вроде бы уже убедились, что истинный 
исторический драматизм —  в существо­
вании различных вариантов развития и 
«жить в истории» —  значит брать на се­
бя ответственность за выбор одного из 
вариантов.

Тут, собственно, уже можно подво­
дить итоги спора, который выигрывает 
все-таки Твен. Ведь Гресь не реализует 
возможности более зрелой в историче­
ском отношении идеологии, которая дви­
жет его замыслом. Повинуясь требова­
ниям жесткой концептуальности и ди­
дактики, он в конце концов лишь под­
меняет миф о «всемогущем прогрессе» 
мифом об обетованной Артуровой зем­
ле. Парадокс в том, что, стремясь быть 
жестким и уверенным в себе проповед­
ником —  рупором исторического знания 
и опыта, режиссер уходит от ощущения 
живой, незаданной истории куда дальше, 
чем сомневающийся мистификатор 
Твен, пародирующий и прошлое (как из­
вестно, под условным VI веком писатель 
имел в виду европейский феодализм и 
царскую Россию времени Александ­
ра II), и настоящее.

Поистине причуды жанра, который 
оказался гораздо более историчным, чем 
обернувшаяся мифом историософская 
претензия. Вот вам и авторское кино.

Причину неудачи можно, наверное, 
объяснить тем, что время сегодня ме­
няется быстро, а фильм делается мед­
ленно, слишком медленно. Если еще вче­
ра безнадежное настоящее допускало 
спасение в идеализированном, заветном 
прошлом —  в Золотом... ну, позолочен­
ном веке, то теперь это прошлое —  будь 
оно золотое, серебряное или железное, 
оценивается с настоящим на равных —  
как единый процесс. И когда в фильме 
история все-таки судится именем мифа, 
поневоле приходит в голову мысль: ведь 
еще столетие назад в «Современной 
идиллии» Салтыков-Щедрин высмеивал 
терминологические игры со словами «со­
зидание —  разрушение», доказывая, что 
в играх этих властями закладывается ми­
фологическое объяснение грядущих 
утеснений хилых ростков отечественного 
либерализма.

Да простят меня авторы фильма, миф 
о легендарном прошлом, далеком или 
близком, отыгрывается сегодня именно 
в этом направлении.

У Греся была возможность по крайней 
мере не проиграть спор, если бы стерж­
нем картины он сделал размышление о 
прихотливых путях человека, обретаю­
щего себя в истории человечества. Могло 
получиться действительно хорошее ки­
но. И жанр приключения, увлекательный 
сюжетный ход не помешали бы. Но за­
чем искать приключений, если знаешь, 
как надо?
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«Новые приключения 
янки при дворе 
короля Артура».
Хэнк —  С. Колтаков

«Новые приключения 
янки при дворе 
короля Артура»

https://allofcinema.com/novyie-priklyucheniya-yanki-pri-dvore-korolya-artura-novye-priklyucheniya-yanki-pri-dvore-korolya-artura-1988/
https://allofcinema.com/novyie-priklyucheniya-yanki-pri-dvore-korolya-artura-novye-priklyucheniya-yanki-pri-dvore-korolya-artura-1988/
https://allofcinema.com/novyie-priklyucheniya-yanki-pri-dvore-korolya-artura-novye-priklyucheniya-yanki-pri-dvore-korolya-artura-1988/
https://allofcinema.com/novyie-priklyucheniya-yanki-pri-dvore-korolya-artura-novye-priklyucheniya-yanki-pri-dvore-korolya-artura-1988/
https://allofcinema.com/novyie-priklyucheniya-yanki-pri-dvore-korolya-artura-novye-priklyucheniya-yanki-pri-dvore-korolya-artura-1988/
https://allofcinema.com/novyie-priklyucheniya-yanki-pri-dvore-korolya-artura-novye-priklyucheniya-yanki-pri-dvore-korolya-artura-1988/
https://allofcinema.com/novyie-priklyucheniya-yanki-pri-dvore-korolya-artura-novye-priklyucheniya-yanki-pri-dvore-korolya-artura-1988/
https://allofcinema.com/novyie-priklyucheniya-yanki-pri-dvore-korolya-artura-novye-priklyucheniya-yanki-pri-dvore-korolya-artura-1988/
https://allofcinema.com/novyie-priklyucheniya-yanki-pri-dvore-korolya-artura-novye-priklyucheniya-yanki-pri-dvore-korolya-artura-1988/
https://allofcinema.com/novyie-priklyucheniya-yanki-pri-dvore-korolya-artura-novye-priklyucheniya-yanki-pri-dvore-korolya-artura-1988/
https://allofcinema.com/novyie-priklyucheniya-yanki-pri-dvore-korolya-artura-novye-priklyucheniya-yanki-pri-dvore-korolya-artura-1988/
https://allofcinema.com/novyie-priklyucheniya-yanki-pri-dvore-korolya-artura-novye-priklyucheniya-yanki-pri-dvore-korolya-artura-1988/
https://allofcinema.com/novyie-priklyucheniya-yanki-pri-dvore-korolya-artura-novye-priklyucheniya-yanki-pri-dvore-korolya-artura-1988/
https://allofcinema.com/novyie-priklyucheniya-yanki-pri-dvore-korolya-artura-novye-priklyucheniya-yanki-pri-dvore-korolya-artura-1988/
https://allofcinema.com/novyie-priklyucheniya-yanki-pri-dvore-korolya-artura-novye-priklyucheniya-yanki-pri-dvore-korolya-artura-1988/

