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“Аккумулятор 1" 
Akumulator 1

Чешская Республика, 1994, 
112 мин.
Режиссер Ян Сверак.
Сценарий: Ян Словак,
Ян Сверак и Зденек Сверак. 
Спецэффекты Gap Studio, 
Музыка Ондржея Сукупы.
В ролях: Петр Форман, Эдита 
Брихта, Зденек Сверак, Болек 
Поливка.

Героя своего фильма — Ольду — режиссер 
Ян Сверак называет типичными продуктом 
нашей эпохи. Это человек апатичный, вя­
лый, лишенный жизненной и физической 
силы. Целые дни он проводит перед теле­
визором, который заменяет ему друзей, 
общение с внешним миром. Эпизодически 
он ходит на работу, но и там ничто не тро­
гает его. Ольда движется, как во сне, и в 
довершение ко всему его приятель уводит 
у него девушку, за которой он долго ухажи­
вал. Разозлившись, Ольда решает вер­
нуться домой и... лечь. Он лежит, смотрит 
телевизор и все более отрешается от ок­
ружающего, погружается в сомнабуличес­
кое состояние. Через несколько дней вра­
чи скорой помощи находят его тело почти 
без признаков жизни. В больнице он выхо­
дит из коматозного состояния, но врачи 
так и не смогли определить, чем он болен. 
В один прекрасный день некий Физарек, 
“целитель и представитель параллельной 
медицины” , берется поставить Ольду на 
ноги и учит его “подзаряжать энергетичес­
кие аккумуляторы” за счет деревьев, ис­
кусства и секса (исключительно по Кама- 
Сутре). Но едва Ольда восполнил свой 
энергетический уровень, его буквально 
опустошает и лишает энергии телевизор, 
перед которым он случайно оказался. 
Выясняется, что однажды на улице его за­
сняли тележурналисты социологической 
передачи, и с тех пор в неком параллель-
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ном сюрреалистическом телевизионном 
мире он имеет дубль, свою вторую теле­
ипостась. Это существо, подобно вампи­
ру, высасывает из него жизненные силы,
— через посредство любого телевизора, 
перед которым он оказывается. Ольде 
следовало бы бежать из города, из нашего 
мира с вездесущими телевизорами, но в 
городе его удерживает нечто “более важ­
ное, чем здоровье и даже жизнь” — пре­
красная Анна, “дантистка с телом белее 
мела”...
Режиссер Ян Сверак, родившийся в 1965 
году, сын известного сценариста Зденека 
Сверака. Его первая картина — “Начальная 
школа” (1991) выдвигалась на “Оскар". 
Главную роль в фильме “Аккумулятор I” сы­
грал Петр Форман, сын знаменитого ре­
жиссера Милоша Формана. Петр Форман
— не профессиональный актер (он зани­
мается театром марионеток), но уже в дет-

стве он привлек внимание известных кино­
режиссеров, и прежде всего — француз­
ского режиссера Клода Берри. Случилось 
это при следующих обстоятельствах. Ког­
да в августе 1968 года советские танки во­
шли в Прагу, отец Петра -  Милош Форман 
— был во Франции. Узнав о советской ин­
тервенции (на 25 лет затормозившей де­
мократические надежды чехов), Форман 
решил срочно ехать в Прагу, чтобы за­
брать малолетнего сына. Но ему был необ­
ходим напарник, который помог бы ему ве­
сти ночью машину. Ехать с Форманом со­
гласился Клод Берри. В Праге француз­
ский режиссер и познакомился с будущим 
актером “Аккумулятора” . Добавим, что на 
подступах к Праге оба режиссера пережи­
ли еще одно трагикомическое приключе­
ние, — о нем Милош Форман рассказыва­
ет в своей последней книге...

М ир  ф ант аст ичен.
Это самое реалист ичес­
кое его определение. 
Са мое нежное.
Сказат ь, чт о м ир  ф ан­
т аст ичен , -  зн а ча т , по ­
пит ь его и прост ит ь ему  
все его безумие. Весь его 
чудовищ ны й гротеск. 
В ой на в Чечне, вой на в 
Б осн и и ...  Взры вы  и газо­
вые ат а ки  т еррорист ов, 
угар религиозны х сект, 
беспредельная нищ ет а и 
безмерная роскош ь. Р аз­
бой банкиров, глупость 
генералов и л о ж ь  п о л и ­
т и ко в ... Если все 
это норм а , тогда, конеч­
но, то, что м ы  видим  в 
кино  -  ф ант аст ика . По 
м о ж е т  быть, на  сам ом  
деле все наоборот : в ис­
кусст ве -  все правда, а 
м и р  - лиш ь кош м ар ная  
иллю зия!?  Будем  счи ­
т ат ь, чт о ф ант аст иче­
ское кино  -  поист ине с а ­
мое ж изненное и пр авди ­
вое.

“Рампо”
Rampo

Япония, 1994, 96 мин.
Режиссер Кадзюеси Окюяма 
Сценарий: Кадзюеси Окюяма и 
Ухэй Эноки по рассказу Рампо 
Эдогавы,
Музыка Масахиро Мотоки.
В ролях: Масахиро Мотоки, На­
ото Такэнака, Митико Хада.

Японская компания “Сэтику” обеспечила 
режиссера и продюсера Кадзюеси Окю­
яму (занимающего 19 место в списке 
“Сто гигантов кинематографа” журнала 
Screen International) солидным бюдже­
том, и в этом не столько признание Окю-

ямы, сколько дань уважения Рампо Эдо­
гаве, столетие со дня рождения которо­
го отмечается в этом году. Рампо Эдога­
ва — один из самых знаменитых писате­
лей в Японии и “отец детективного ро­
мана” , как его там называют. Его имя, 
может быть, мало известно русскоязыч­
ному читателю, но повторите несколько 
раз вслух “Рампо Эдогава” , и вы пойме­
те, что это — японская транслитерация 
имени Эдгара Аллана По.
Рампо и есть герой фильма Окюямы.

В конце 20-х годов Рампо попадается на 
глаза газетная заметка о преступлении: 
жена убила мужа, заперев его в “нагамо­
си" — традиционном ларце, в котором 
невеста приносит в дом будущего суп­
руга свое приданое. Вся Япония потря­
сена этой историей, а более всех -  
Рампо: описываемый в газете случай 
точно повторяет сюжет его рассказа. 
Вряд ли речь идет о простом совпаде­
нии — ведь цензура запретила публика­
цию этого рассказа, героиня которого — 
“аморальная" женщина. Пытаясь разо­
браться в происшедшем, Рампо разыс­
кивает Сидзюко — так зовут преступни­
цу. При встрече с ней он ошеломлен: 
Сидзюко как две капли воды похожа на 
образ женщины, который он обрисовал 
в своей книге. Надо ли говорить, что пи­
сатель влюбляется в свою героиню. Как 
ей помочь? Рампо спешно пишет про­
должение рассказа, в котором появляет­
ся его альтер-эго — следователь Акэти, 
отправляющийся на поиски прекрасной 
Сидзюко, которая томится в заточении 
— но не в тюрьме, а в неприступном 
замке... Как и героини “Божественных 
созданий” , Рампо в конце концов утра­
чивает чувство реальности и перестает 
различать, где правда, а где вымысел... 
Тема зыбкости и условности границ 
между действительностью и мечтой сей­
час очень актуальна в фантастическом 
кинематографе (а, может быть, и вооб­
ще в нашей повседневной жизни), она, 
как говорят, носится в воздухе...
Эта тема проходит лейтмотивом и в но­
вом фильме Уэса Крейвена, создателя 
знаменитого Фредди Крюгера — “Новый 
кошмар” , или “Фредди-7".

“Новый кошмар Уэса Крей­
вена: подлинная история” 

Wes Craven’s New Nightmare: 
the Real Story

США, 1994, 112 мин.
Режиссер Уэс Крейвен 
Сценарий: Уэс Крейвен, 
Специальные эффекты: Ник 
Дэвис, студия Flash Film Works, 
Музыка: Питера Робинсона.
В ролях: Роберт Энглунд, Хе­
зер Лэнгенкамп, Уэс Крейвен, 
Мико Хьюгз, Дэвид Ньюсон.

Первый фильм о Фредди — “Кошмар на 
улице Вязов” — Уэс Крейвен (1949 года 
рождения) снял в 1984 году, последую­
щие ленты сериала снимали другие ав­
торы. Решив снять новую картину из 
этого цикла, Уэс Крейвен пригласил 
актеров и съемочную группу, работав­
ших над первой серией.
Все, видевшие предыдущий фильм о 
Фредди (реж. Рейчел Талалэй), имели 
полное основание считать, что он бу­
дет последним, что ясно уже из назва­
ния — “ Конец Фредди: последний 
“кошмар". Но, как гласит лозунг одного 
американского клуба “фреддиманов” 
— Freddy Lives! Фрэдди жив!
В “ Новом кошмаре...” Уэс Крейвен 
смешивает реальность и вымысел. Все 
начинается кадрами почти докумен­
тальными: это своего рода репортаж. 
Зритель видит съемочную площадку 
какого-то фильма. Гаснут юпитеры, ак­
теры болтают между собой, и мы ви­

дим, что одна из актрис — Хезер Лэн­
генкамп (дочь Фредди в первых эпизо­
дах), -  играет сама себя. Узнаваемы и 
Уэс Крейвен, играющий режиссера- 
сценариста Уэса Крейвена, и Роберт 
Энглунд, появляющийся на экране без 
грима. Нам как бы дают понять, что с 
Фредди покончено, что все они работа­
ют над другими проектами. Прекрасная 
Хезер, та вообще отошла от кино, за­
мужем, завела ребенка, но... Нечто по­
стоянно напоминает ей о фильме деся­
тилетней давности: ночные кошмары и, 
главное, назойливые телефонные 

звонки домой — 
не то поклонник 
(явно чокнутый), 
не то какой-то лю­
битель глупых шу­
ток (что не легче) 
хрипит в трубку, 
так что у бедной 
Хезер леденеет 
кровь: “Фредди 
едет к своей доч­
ке — чтоб разре­
зать на кусочки!..”

Хезер старается не думать об этом. Но 
на телестудии встречается со старым 
знакомым — Робертом Энглундом. Что 
это? Исполнитель роли Фредди одет в 
костюм своего героя и загримирован. У 
Хезер зарождаются какие-то сомнения 
и даже опасения, которые вскоре под­
тверждаются — после участия в теле­
передаче ее приглашает Боб Шейн, 
председатель продюсерской компании 
Нью Лайн, и сообщает, что Уэс Крейвен 
пишет новый сценарий, надеясь угово­
рить ее сыграть в новом “Фредди” . В 
последний раз. Хезер колеблется. Она 
вспоминает свои ночные кошмары, на­
стойчивые телефонные звонки... Боб 
сообщает Хезер, что Уэса Крейвена то­
же мучают ночные кошмары — те же, 
что десять лет назад привели к созда­
нию Фредди...
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