
ПУТЕШЕСТВИЕ В «СЕРЕБРЯНЫЙ ВЕК» *

«Выпускник» (The Gra­
duate) США, 1967, 105 мин. 
Реж. Майк Николс. В 
ролях: Дастин Хоффман, 
Энн Бэнкрофт, Кэтрин 
Росс.

Знаете ли вы Дастина 
Хоффмана? Нет, если ви­
дели его только в поздних 
фильмах («Крамер против 
Крамера», «Тутси», «Чело­
век дождя»), но не видели, 
как тридцатилетний актер, 
выбившись из безвестнос­
ти, сыграл 19-летнего пар­
ня, выпускника колледжа, 
возвращающегося в род­
ной Лос-Анджелес.

Неопытный юнец Бенд­
жамин попадает в руки ста­

реющей обольстительницы — подруги его 
родителей, порвать с которой ему мешают 
робость и нерешительность. Но он словно 
просыпается от спячки, когда на горизонте 
появляется дочь его любовницы Эллен,— 
и с ходу предлагает ей выйти за него замуж. 
Оскорбленная маменька делает все, чтобы 
помешать этому браку, и торопится отдать 
Элен за другого. И тогда вовсе не похожий 
на героя авантюрного романа Бенджамин 
похищает чужую невесту прямо из церкви, 
разметав на своем пути обалдевших от не­
ожиданности чинных гостей и двинув буду­
щего тестя головой о стену.

В роли Бенджамина (на которую претен­
довали Джон Войт и Роберт Редфорд) Хоф­
фман, разрушая голливудский стереотип 
героя — красавца и супермена, сыграл само­
го себя в юности и одновременно создал об­
раз-символ целого поколения, которое за­
числяли в «молчаливое большинство», но ко­
торое — не прошло и года после выхода 
фильма на экран — разразилось бунтом про­
тив поколения отцов с его консерватизмом, 
ханжеством и нетерпимостью.
«Соломенные псы» (Straw Dogs) Великобри­
тания, 1971, 113 мин. Реж. Сэм Пекинпа. 
В ролях: Дастин Хоффман, Сюзан Джордж, 
Питер Воэн

Эта лента вошла в ряд знаменитых филь­
мов десятилетия, посвященных теме насилия: 
«Грязный Гарри», «Заводной апельсин», 
«Французский связной». Имя режиссера 
Сэма Пекинпа к тому времени уже было про­
чно связано с «крутым» кино, но для Дастина

* Киновед Нина Цыркун продолжает рассказ о лучших фильмах шестидесятых- 
семидесятых годов, бывших практически недоступными советскому зрителю. Сегодня 
все эти прекрасные фильмы существуют в видеозаписи. Мы уверены, что, если сфор­
мируется спрос, приобретение этих записей для клубного и даже коммерческого 
проката не окажется слишком сложным и дорогостоящим.
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Хоффмана исполнение роли Дэвида означало резкую смену имиджа, что в 
условиях американского проката вещь довольно рискованная — зрители 
предпочитают видеть любимых актеров в более или менее однотипных ро­
лях. А сыгранные Хоффманом Бенджамин в «Выпускнике» или Энрико в 
«Полуночном ковбое» никак не походили на Дэвида, в мстительном экста­
зе сеющего смерть. Но риск оправдался: актер сыграл не просто дикую хо­
лодную ярость, охватившую «очкарика»-математика, защищавшего свой 
дом. Он сумел показать не торжество насилия, как, к примеру, сделал это 
Клинт Иствуд в «Грязном Гарри», а трагедию насилия — трагедию и для 
самого победителя.

...Вчерашний выпускник колледжа в Бёркли поселяется с женой-англи­
чанкой в ее родных местах. Здесь у нее сохранились старые знакомства, 
в том числе Веннер, рабочий, которого Дэвид вместе с прочими нанимает 
себе в помощь по устройству дома. Местные жители воспринимают Дэвида 
как чужака-интеллектуала, «ненашего». Однажды Веннер с дружками при­
глашает Дэвида на охоту, и пока тот стреляет уток, Веннер и его приятель 
врываются в дом и насилуют его жену — Эми.

Тем временем разыгрываются и другие события: девушка Салли, в кото­
рой сильно забродила кровь, соблазняет слабоумного парня Генри, а тот 
при звуке чужих голосов в испуге душит ее и, скрываясь от погони, попа­
дает под машину Дэвида и Эми. Они подбирают раненого, привозят к себе. 
И тогда начинается осада дома, но поначалу беспомощный Дэвид показы­
вает, на что способен: одного из нападающих обливает горячим маслом, 
другого привязывает за руки к решетке окна второго этажа, на третьем за­
щелкивает волчий капкан. Одного из молодчиков приканчивает выстрелом 
Эми. Они победили, но построить благополучную жизнь здесь уже невоз­
можно...

«Мэнсон» (Manson)
США, 1972, 194 мин. Реж. Лоренс Меррик.

Это необычный фильм: прокурор Винсент Бульози излагает с экрана 
факты о преступлениях «семьи» Чарльза Мэнсона — кровавого маньяка, у 
которого к 37 годам насчитывалось 50 судимостей и который, оценив воз­
можности движения хиппи, «вторгся в лагерь этих детей-цветов словно 
хищный цветок-мухоловка». Кульминацией жуткой деятельности Мэнсона 
стало совершенное в Лос-Анджелесе зверское убийство беременной акт­
рисы Шэрон Тейт — жены знаменитого мастера ужасов, режиссера 
Романа Поланского — и ее гостей. Это произошло 9 августа 1969 го­
да.

Фильм, стилизованный «под документ», насыщенный музыкой Боба 
Дилана и Алана Гарфанкеля, подробно показывает коллективные оргии и 
постепенное вызревание в голове Мэнсона зловещей мысли: совершить не­
сколько бессмысленных убийств и подставить в качестве виновников негри­
тянскую организацию «Черные пантеры», чтобы спровоцировать войну 
между черными и белыми. По его расчетам победить должны были черные, 
но, не способные к управлению страной, они прибегли бы к помощи уцелев­
ших белых, не ввязавшихся в войну,— лидером последних и предполагал 
оказаться сам Мэнсон. И вот ведь что любопытно: из фильма становится 
совершенно ясно, что Мэнсон — никакая не «сильная личность», а мерзкое 
ничтожество, хотя члены его «семьи» обращаются к нему не иначе как «Луч 
света», «Великий человек» и даже «Наш Бог» и «Иисус Христос». Впрочем, 
как раз это нам, возможно, понятнее, чем американцам с их двухсотлетней 
демократией.
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«Пугало» (Scarecrow)
США, 1973, 115 мин. Реж. Джерри Шацберг. В ролях: Аль Пачино, Джин 
Хэкман.

Худенький тщедушный Фрэнсис выходит на свободу после шестилет­
него тюремного заключения. Из всех пожитков у него одна упакованная 
в коробку настольная лампа — символ домашнего уюта, о котором он так 
мечтал за решеткой. Эту лампу Фрэнсис везет в подарок подружке, которая 
должна была родить ему ребенка, да что-то забыла написать об этом...

В дороге Фрэнсис обретает попутчика — такого же неприкаянного, толь­
ко уж очень угрюмого парня (Джин Хэкман), который вообще-то тяготится 
его обществом и нового приятеля не жалует. У него завелись кое-какие день­
жата, и он мечтает купить на них автоматическую мойку для машин.

Фрэнсис держит путь в город, где когда-то расстался со своей подруж­
кой. Но мечты разбиваются о реальность: возлюбленная давно вышла за­
муж и, глядя на играющего ребенка, спокойно врет по телефону, что тот не 
появлялся на свет. В приступе отчаянного бешенства Фрэнсис, увлекая за 
собой малыша, лезет в городской фонтан, то ли просто в беспамятстве, то ли 
пытаясь покончить счеты с жизнью. Попав на больничную койку, он узнает, 
что его попутчик тоже расстался со своей мечтой: все деньги он потратил на 
врачей для Фрэнсиса...

Аль Пачино как бы продолжил в этом фильме рассказ о своем герое из 
предыдущего фильма Шацберга «Паника в Нилл-парке», а сама работа была 
выполнена в промежутках между съемками «Крестного отца» и «Крестного 
отца II».

«Великий Гэтсби» (The Great Gatsby)
США, 1974, 144 мин. Реж. Джек Клейтон. В ролях: Роберт Редфорд, Миа 
Фэрроу, Карен Блэк.

Эта ностальгическая (и очень дорогостоящая) картина стала одной из 
первых, сделанных в стиле ретро. Зритель погружается в атмосферу «века 
джаза» — 20-е годы, эпоху процветания и беззаботности, времена белых 
фланелевых брюк, безупречных проборов и фокстрота. Экранизация луч­
шего романа классика американской литературы Скотта Фицджеральда не 
потрясает воображение режиссерской дерзостью; ее главное достоинство — 
любовно воссозданная атмосфера прошлого и актерские работы, прежде 
всего женские. Это — беспечная богачка, «дама из общества» Дэзи в испол­
нении Миа Фэрроу (уже сыгравшей свою «звездную» роль в «Ребенке Роз­
мари») и вульгарная любовница ее мужа Тома Миртл Уилсон (Карен Блэк), 
нелепо погибшая под колесами автомобиля Джея Гэтсби, который попла­
тился за это своей жизнью. Гэтсби — классический для американской куль­
туры пример героя, «сделавшего самого себя», нажившего баснословное 
состояние ценой грязных афер, но не нашедшего счастья, не добившегося 
даже благосклонности женщины, которую любил всю жизнь.

«Телесеть» (The Network)
США, 1976, 121 мин. Реж. Сидни Люмет. В ролях: Фей Данауэй, Уильям 
Холден.

В один препакостный день телекомментатор Говард Билл, почувствовав, 
что выдыхается и программа начинает дышать на ладан, выпалил в прямой 
эфир, что через неделю покончит самоубийством на глазах телезрителей. 
Мгновенно сориентировавшись в «нештатной ситуации», ведущий редактор 
Диана Кристенсен решает воспользоваться безумием Билла и сделать из 
него что-то вроде телепророка. И тот всерьез входит в роль, поверив, будто
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на него снизошло откровение. Новоявленный оракул вовсю безумствует на 
экране, то проклиная бюрократов и циников, губящих страну, то обру­
шиваясь на бунтарей и инакомыслящих. А Диана, организовав грандиоз­
ное телешоу, входит во вкус и не может угомониться, пока фарс, разыг­
ранный не на сцене — в жизни, не оборачивается трагедией: в Билла 
стреляет вовлеченный Дианой в эту опасную игру террорист. И коммента­
тор, как обещал, умирает в кадре.

Когда жизнь становится тотальным спектаклем, человек — марионет­
кой, шутом и жертвой (вам это не напоминает историю А. Невзорова, прев­
ратившего жизнь в игру по законам криминального жанра и поплатив­
шегося моральной гибелью?). Таков философский смысл этого фильма-гро­
теска, в котором, как всегда, блестяще («Оскар»!) исполнила главную роль 
одна из красивейших женщин американского кино Фей Данауэй («Китай­
ский квартал», «Три дня Кондора»).

«Незамужняя женщина» (An Unmarried Woman)
США, 1978, 124 мин. Реж. Пол Мазурски. В главной роли Джил Клейберг.

Фильм о женщине из среднего класса, которой, на взгляд нашей затрав­
ленной, замученной бытом соотечественницы, казалось бы, можно лишь по­
завидовать. Увы, обзаведешься шмотьем, достигнешь житейского комфор­
та — обнаружатся проблемы, глядишь, и посерьезней. Например: распада­
ется 16-летний супружеский союз, а ты уже не так молода, и дочь выросла, 
живет своими интересами. Неужто теперь до конца дней — холод одиноче­
ства? И вот героиня фильма Эрика начинает лихорадочно метаться в пои­
сках выхода. Завести, что ли, юного любовника, как одна из подруг? Или
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просто менять их почаще? Но мимолетные связи Эрике не по характеру... И 
вдруг — удача: знакомство с известным художником Солом Капланом. И 
все вроде шло хорошо, ан нет, опять не заладилось; Эрика вновь оказывает­
ся перед выбором: сохранить семейный очаг можно, лишь пожертвовав лю­
бимой работой, превратившись в послушный автомат по обслуживанию му­
жа-гения. Но теперь много пережившая и переоценившая сорокалетняя 
женщина уже не может смириться с подобной участью...

Сыгравшая главную роль Джил Клейберг — одна из лучших актрис се­
мидесятых. Ее не назовешь красоткой, она никак не соответствует голли­
вудскому стандарту женской прелести, это — типичная «девушка с сосед­
ней улицы», сродни таким замечательным своим коллегам, как Сисси 
Спейсек или Салли Филд, определившим лицо кинематографа этого десяти­
летия, принесшего на экран дыхание подлинной жизни.

«Электрический всадник» (The Electric Horseman)
США, 1979, 120 мин. Реж. Сидни Поллак. В ролях: Роберт Редфорд, 
Джейн Фонда.

«Загнанных лошадей пристреливают, не так ли?», «Три дня Кондора», 
«Без злого умысла» — все это фильмы С. Поллака, отличающиеся остросю­
жетностью, психологизмом и умением режиссера «умереть в актере».

Главный герой «Электрического всадника» — Санни Стил, в прошлом — 
трехкратный чемпион Америки и пятикратный чемпион мира в родео, ныне 
зарабатывающий на хлеб участием в рекламных шоу. От этой опостылев­
шей ему жизни Санни потихоньку начинает спиваться, а его верная подруж­
ка-лошадка слабеть, потому что хозяева пичкают ее гормонами, чтобы вела 
себя смирно. Но когда становится совсем невмоготу, Санни тайком выводит 
свою конягу (а цена ее — 12 миллионов) и дует напропалую в далекую пре­
рию... Этот побег из бестолкового, суматошного и, в сущности, скучного ми­
ра, о котором мечтают столь многие,— история сказочная, самая любимая 
среди тех, в которых показывался на экране Роберт Редфорд, сыгравший на 
своем веку немало ковбоев,— почти неправдоподобная, а может быть, отто­
го и такая добрая.


