
Т. Егорова

Эффект дисгармонии
С самых первых документальных картин 
Александр Сокуров заявил о себе как 
о ярком, самобытном художнике, обла­
дающем редким звуко-зрительным чув­
ством. Не секрет, что для многих кине­
матографистов звук в кино является се­
годня чем-то служебным по отношению 
к визуальному ряду. В фильмах Сокуро­
ва очевиден иной подход: для этого ре­
жиссера звук во всех ипостасях — речь, 
музыка, шумы — превращается в важ­
нейшее средство кинематографической 
выразительности. Творческие поиски 
режиссера в документальных лентах 
«Альтовая соната», «И больше ничего», 
«Жертва вечерняя», «Мария» получили 
развитие и в игровых фильмах «Одино­
кий голос человека», «Скорбное бесчув­
ствие».

Картина «Дни затмения» — своеоб­
разный итог поисков. Именно здесь Со­
курову удалось создать звуковой ряд, 
который моделирует свой особый мир, 
равный по силе выразительности изобра­
жению и даже в чем-то превосходящий 
его в многообразии ассоциативных свя­
зей экранного времени с общим истори­
ческим контекстом. В этом смысле Алек­
сандр Сокуров, композитор картины 
Юрий Ханин, звукооператор Владимир 
Персов выступают прямыми наследни­
ками теории звуко-зрительного монтажа, 
созданной Сергеем Эйзенштейном.

Специфика звуковой партитуры соку­
ровского фильма — в использовании 
дисгармоничного контрапункта музы­
кальных пластов. Каждый из них разви­
вается автономно и вместе с тем нахо­
дится во взаимодействии с общим музы­
кально-звуковым решением картины, с 
изобразительным рядом.

Один из таких пластов, который мож­
но назвать исходным, определен местом 
действия. Звуки дутара, монотонное пе­
ние бахши, изысканные по красоте и 
по-восточному прихотливые импровиза­
ции музыкантов — исполнителей мука­
мов как бы прослаивают собой всю зву­
ковую ткань картины. Они служат неким 
экзотичным (для европейского созна­
ния) фоном, который рождает ощущение 
вакуума, отъединенности героев от ес­
тественной жизненной среды. В то же 
время восточные мотивы — часть по­
вседневной жизни и быта затерянного 
среди песков туркменского городка, в 
котором многовековые традиции стран­
ным образом совместились с расхожими 
стереотипами массовой культуры, ли­
шенной национальных признаков.

Дисгармония в сочетании прошлого 
и настоящего, образов древнего Востока 
и современного Запада особенно отчет­
ливо проявляется в сцене конкурса ис­
полнителей на народных инструментах 
(эта сцена, как и эпизод туркменской 
свадьбы, были сняты на натуре и записа­
ны синхронно). Выступление самодея­
тельных музыкантов проходит в прост­
ранстве, границы которого очерчивает 
полукруглая стена. У стены на корточках 
сидят люди, а над их головами кра­
суются выведенные черной краской сло­
ва: rock, break, disco. Культура, которую 
эти слова собой олицетворяют, резким 
диссонансом вторгается в древние деста­
ны, айдымы и мукамы, вызывая острое 
чувство ирреальности, фантастичности 
происходящего, при том, что находя­
щиеся в кадре люди явно воспринимают 
окружающую среду, как нечто привыч­
ное, нормальное.
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Смысловые ориентиры, заданные авто­
рами на исходном, как бы базовом уров­
не звуко-зрительной образности, много­
лики, обнаруживаются и в более слож­
ной партитуре среднего структурного 
звена.

Невидимые соседи главного героя, 
Дмитрия Малянова, говорят по-армян­
ски, солдат-шофер отвечает Снеговому 
на латыни, что-то говорит на бурятском 
языке Марина — жена Глухаря и т. д. 
Из радиоприемника, то незримо, то ре­
ально присутствующего на экране, в 
фильм волнами вливается разноязыкая 
речь, обрывки мелодий на итальянском, 
русском, английском, немецком языках. 
Кажется, будто все народы пребывают 
в хаотичном броуновском движении, не 
находя естественных гармоничных форм 
звукового взаимодействия.

Порой инородная, «чужая» по отноше­
нию к туркменской среде музыка вклю­
чается не как обобщающая метафора, 
а как прямой комментарий событий, 
изображенных в кадре. В эпизоде с де­
зертиром звучит цитата из песни Мокро­
усова «Сормовская лирическая». В этой 
цитате словно отыгрываются слова Ма­
лянова о том, что он — из Нижнего 
Новгорода, а также реплика Губаря, что 
они с Малиновым земляки.

Более сложная ассоциативная цепь 
возникает в момент встречи двух друзей 
и рассказа Саши Вечеровского о мате­
ри — крымской татарке. Сцена построе­
на на параллельном развитии самостоя­
тельных звуковых линий: монолога 
Вечеровского и радиотрансляции концерта 
по заявкам. Один из номеров концерта 
адресован (это следует из дикторского 
текста) маме и бабушке Ковченковой. 
Любящие родственники просят испол­
нить для нее русскую народную песню 
«Выйду на улицу». Так неожиданно со­
поставляется судьба русской женщины, 
вырастившей детей и внуков, много и 
честно трудившейся на благо общества, 
заслужившей почет и уважение, и траги­
ческая судьба матери Вечеровского, из­
гнанной из родных мест, лишенной рабо­
ты и обвиненной в тунеядстве. Однажды 
холодной зимней ночью вывезли ее в 
степь да там и оставили, после чего

последовали болезнь, смерть. Примерно 
та же участь постигла и приемных роди­
телей Саши — поволжских немцев, со­
сланных в Среднюю Азию. Соединение 
исповеди Вечеровского с оптимистичной 
задорной песней в исполнении Александ­
ры Стрельченко кажется диким и проти­
воестественным, но такова историческая 
реальность, такова драма долгое время 
скрытых безгласностью межнациональ­
ных отношений.

И, наконец, образный пласт, венчаю­
щий звуковую партитуру «Дней затме­
ния». Главное место здесь принадлежит 
оригинальной, авторской музыке. Она, 
как гигантская воронка, втягивает в себя 
не только все звуковое пространство 
картины, но и зрительный ряд. Подчиняя 
изображение своей власти, музыка тем 
самым определяет границы единых по 
замыслу сцен, отмечая их начало и 
конец.

Насыщенный теплый тембр струнных 
и на их фоне вальсообразная, ностальги­
чески пронзительная аккордеонная ме­
лодия в стиле 50-х годов составляют 
интонационную основу лейтмотива 
фильма. Этот лейтмотив возникает в пер­
вых же кадрах. В непривычно разверну­
той для игрового фильма экспозиции 
музыка становится как бы главным дей­
ствующим лицом: намеренное увеличе­
ние уровня громкости приближает ее 
к зрителю. Изображение настраивается 
по музыке. Размеренная и в то же время 
напряженная ее отрешенность помогает 
авторам воссоздать головокружительное 
чувство невесомости, которое возникает 
в момент приближения камеры к земле, 
а потом стремительного ее отрыва, 
помогает объединить в единую, полную 
высшего драматического смысла картину 
монохромные и вирированные кадры, за­
печатлевшие пациентов психиатрической 
больницы, виды казах-аула, улицы турк­
менского города и его жителей, верблю­
дов, кладбище...

«Невесомость» не есть, однако, отрыв 
от реальности, а лишь спровоцированное 
этой реальностью состояние. И не удиви­
тельно, что ностальгическую, полную 
неясной горести и печали мелодию ак­
кордеона постоянно пронзают то стра­
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дальческие человеческие крики, то звеня­
щие и скрежещущие звуки, то резкие 
удары бича. Иногда развитие лейтмотива 
внезапно останавливается, застывает на 
протянутых аккордах, в которые вплета­
ются плач или смех, рождающие слож­
ную, противоречивую гамму чувств: тре­
вожного ожидания и ощущения надви­
гающегося несчастья.

В дальнейшем фактура лейтмотива, 
основанная на медитации струнных, 
становится еще более насыщенной и под­
вижной. Постепенно лейтмотив превра­
щается в некую музыкальную прамате­
рию, макрокосм, в недрах которого су­
ществуют, выплескиваясь наружу, все

виды и формы музыкального искусства: 
от фольклора до классических произве­
дений Глинки, Шумана, Шнитке, Оф­
фенбаха. Происходит как бы катастро­
фическое сжатие всей музыкальной 
культуры в единой точке, рождающее 
предчувствие мирового катаклизма.

...Именно звук в «Днях затмения» 
явился тем сильно действующим худо­
жественным средством, которое способ­
ствует расширению пространственно- 
временных границ кадра и выводит дей­
ствие за рамки событий и проблем 
только сегодняшнего дня на уровень тре­
вог всечеловеческих, тревог о судьбе всей 
нашей цивилизации.
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По следу исчезнувших
Глава II. Преступники заметают следы
г. Петровск-Забайкальский

Здравствуйте, редакция журнала «Искусство 
кино».

Извините, что обращаюсь за помощью к вам, 
но сам я ничего не могу добиться. Я — постоян­
ный читатель вашего журнала с 1974 года. Сна­
чала я покупал его в киосках «Союзпечать», 
в последние годы выписываю. Но с сентября 
прошлого года мне перестали приносить журнал. 
Последний номер был августовский. На ежемесяч­
ные обращения к почте мне отвечают: «Журнал 
не поступал на сортировку». Однажды даже пред­
положили, что «Искусство кино» ликвидировали. 
Но недавно в Иркутске я видел в продаже уже 
«ИК» № 1/89, значит, все-таки журнал издается.

Попытался я узнать, получали ли другие под­
писчики «ИК», но в агентстве «Союзпечать» мне 
ответили, что я, оказывается, единственный во всем 
городе и районе подписчик на ваш журнал, даже 
ни одна библиотека «И К» не выписывает, а в 
продаже в нашем городе и районе он не бывает 
уже лет пять. Правда, в этом году узнал я там же, 
что кто-то еще выписал «ИК», но боюсь, мне 
придется отказаться от подписки.

Помогите! Сам, к сожалению, ничего не могу 
добиться.

Гребенщиков Павел Олегович

Станция Кияхты, Каз. ССР
Уважаемые товарищи!
Наша семья является постоянным подписчиком

журнала вот уже много лет. Мы его перепле­
таем и очень бережем. Мое письмо к Вам вызвано 
тем, что № 12 за 1988 не появился вообще. 
Куда бы я ни обращался, ответа не получаю. 
На мое желание иметь журнал просто (извините) 
плюют.

Если Вас не затруднит, прошу выслать мне 
двенадцатый номер. Пусть даже не новый.

Курицын Станислав Васильевич

«Почерк» преступника, как видите, ба­
нально однообразен. Что бы ни делал — 
потерял (украл) семь номеров журнала или 
один — кричит: «Держите вора!» Или молчит 
как рыба. Ясно, что уверен в безнаказан­
ности, хотя читателей грабит в розницу 
(П. О. Гребенщикова на 9 руб. 10 коп.), 
а нас, редакцию,— оптом, взимая за «услуги» 
по доставке журнала читателям больше 
65 тысяч в год и без гарантии.

Грабеж!
Грабителя голыми руками не возьмешь. 

Он не человек, он — ведомство под назва­
нием «Почтовая связь». Деньги на подписку 
вы сдаете почте, квитанцию о получении 
денег выдает она же, ей же и отвечать. Как?

(продолжение следует)
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