
ITO ГОВОРЯТ . . .  ЧТО ПИШУТ... ЧТО ГОВОРЯТ... ЧТО ПИШУТ... ЧТО ГОВОРЯТ... ЧТО ПИШУТ.МИРИАМ МАКЕБА ПОЕТ ПРАВДУВ Париже, на сцене крупнейшего концертного зала «Олимпия», про­ходят гастроли Мириам Макебы. Журнал, французских коммунистов «Юманите-диманш» опубликовал беседу с этой известнейшей африканской певицей. Приводим оттуда некоторые выдержки.«Мое настоящее имя Зензи Опу Уфало Наташи. Макеба — имя моего отца. Ну а Мириам — так звали мою подругу, она умерла в эмиграции. Я родилась на окраине Йоханнесбурга, в нищем бидонвиле, и считаю, что мне еще повезло — многим детям в Ю А Р вообще не доводится ни разу в жизни увидеть большого города... Петь я начала рано. Насколь­ко помню, первые песни были мои собственные. Мне не приходилось ис­кать для них тем — ни прежде, ни теперь... Достаточно взглянуть на мою концертную программу: «Лумумба», -«Черная мама, любимая мама», «Так далеко, до тебя не дойти». Одна из последних вещей называется «Ш ах­теры». Я написала ее под впечатлением расстрела полицией бастующих рабочих рудника Карлтонвилль. Это в пятидесяти километрах от Йохан­несбурга. Зловещее совпадение — убийство случилось 11 сентября 1973 года, когда в Чили начался фашистский путч! Об этом в пеоне тоже есть строчки... Про меня часто пишут: «Макеба поет политику». Я отве­чаю: я пою правду.Мой концерт называется «Африка», и я вижу в этом глубокий смысл. Когда власти Ю А Р лишили меня гражданства, буквально на следующий день мне предложили свое гражданство Гвинея, Танзания, Алжир, Ли­берия, Уганда, Судан, Мавритания и Куба».КАК ХОРОШО ТАК МАЛО ЗНАТЬУголовная полиция Ф Р Г  провела в городе Гёттингене любопыт­ную анкету. 1200 жителям был задан только один вопрос: «Б ы ва­ли ли случаи, когда, став жертвой воров или хулиганов, вы не со­общали о происшествии в полицию?» Свою  фамилию при этом на­зывать не требовалось. В результате выяснилось, что за помощью в полицию обращался лишь один из каждых трех обворованных гёттингенцев и один из семи избитых. Почему? «Д а все равно по­лиция ничего бы не сделала», — был ответ.Провести опрос населения предложил ш еф западногерманской уголовной службы д-р Хорст Герольд, с тем чтобы внести ясность в статистику преступности. Пока что эта статистика выглядит так: десять убийств (одиннадцать —  поправляет журнал «Ш терн») и девятнадцать изнасилований в сутки, каждые 20 секунд — во­ровство, каждые 4 минуты — мошенничество, каждые 9 ми­нут — квартирный взлом. Причем с каждым годом растет число нераскрытых преступлений — их сейчас больше половины всех известных полиции. А  сколько неизвестных?У  д-ра Герольда есть в запасе еще одна, пока не опробованная анкета с вопросом: «Н е совершили ли вы преступления, о котором полиция ничего не знает? (Фамилии не надо, анонимность гаран­тируется.)» Ее не торопятся пускать в ход. Оно и понятно: уго­ловная статистика уж е сейчас достаточно мрачна, чтобы попол­нять ее за счет пока неизвестных преступлений. « А  что, если поступать наоборот? — размышляет «Ш тер н ». —  Люди страхуют от воровства автомобили, квартиры, лавки. И  когда они являются в полицию за протоколом, дающим право на возмещение убытка, это сразу отражается на статистике воровства. Если же отменить страхование от автомобильных краж , то число зарегистрирован­ных ограблений сразу упадет на 400 тысяч в год; сам факт этот благотворно скажется как на статистике, так и на спокойствии бюргера». И  то верно — чем меньше знаешь, тем оно спокойнее...Н а  с н и м к е :  штаб гамбургской полиции днем 18 апреля 1974 года. Только что поступил звонок: в центре грабят банк!

Л И Т Е Р А Т У Р А  И Ж И ЗН Ь . М иланский ж ур нал  «Эпока», отве­
чая на вопрос ч и та те л я , к а к , когда и что читаю т в И та­
ли и , сообщ ает, что ежегодно в стр ан е  п уб л и куе тся  около 
15 ты сяч  наименований общим тираж ом  в 110 миллионов 
экзем пляров и общей стоим остью  в . 300 миллиардов лир . 
Цифры эти , способны е пор ази ть  воображение «среднего» че­
ловека , ста ти сти ко в  огорчаю т. В самом деле, если из общего 
числа к н и г вы честь  учебники , кар ти н а  получается тр е ­
вожной: И талия заним ает п о с л е д н е е  место в Европе 
по чи слу  читателей  (24 человека, прочитавш ие за год хо тя  
бы одну к н и гу , на каж ды е 100 ж и телей ).

ЧИ СТЮ ЛИ. Не только  свободное, но и «деловое» время 
с пользой провел студ е н т  ам ериканского  ун и вер си те та  
в Бингем птоне , простояв под душ ем  четверо с половиной 
су то к . Имя лю бителя чи сто ты  и славы  о стало сь , ув ы , неиз­
вестны м . И звестно, однако , что «спортсм ен» в состоянии 
полного ' окоченения был срочно доставлен  в больницу. Ми­
ровой ж е «рекорд» сохранил за собой некий П итер Ш елл 
(Ф Р Г ): он м ы лся 168 часов, то  есть  ровно неделю .

ФАБРИКА ГРЕЗ МЕНЯЕТ АМПЛУА
Небо внезапно прорвалось, и х л ы н ул  стр аш енн ы й  ливень; 

взбесивш аяся вода р и н ул ась  со склона и вы вернула дерево. 
Д вадцать  секун д  сп ус тя  дерево стало  на м есто , а вода по­
те к л а  обратно ввер х.

Ч удеса? Ничего подобного. Это один из «сп ец и альн ы х 
эф ф е кто в» , которы й дем онстрир ую т во время осм отра зн а­
м ен и ты х го л л и вуд ски х  с туд и й . Д о пуск  публики  в св я та я  
с в я ты х  кино  н ачался в 1960 году , когда стало  ясно , что зн а­
м енитая «ф абрика грез» С Ш А  прогорает. Из 120 ф ильм ов 
здесь сн и м ается  теперь едва ли д есятая  ч а сть . В д ли н н ы х 
очередях п ростаиваю т 15 ты ся ч  б езр аботны х ки но и н дустр и и .

За четы ре доллара посетители  объезж аю т теперь город 
декораций и о казы ваю тся  к а к  бы «вн утр и »  лю бим ы х ф и л ь ­
мов своего д е тств а . Они ви дят холм ы  и озера, все соору­
ж енны е и скусстве н н о , сотни знако м ы х здан и й , за ф а с а ­
дом кото р ы х п усто та . Мимо п р о хаж и ваю тся  киночудовищ а, 
веж ливо беседуя с ви зитерам и . К с та ти , здесь  был случ ай , 
когда один тр ехлетн и й  м альчик бросился в объятья с тр а ш ­
ного Ф р ан кен ш тей н а  с радостны м  воплем: «П апочка!» Люди 
ж е постарш е в конце обзора уж е не вер ят ником у и ничем у. 
О щ упы ваю т л и сть я  и ц веты , у д и вл яясь , что они н астоящ ие. 
Одна ж ен щ и на , у ка зы в а я  на водопад, у тв ер ж д ала , что он 
целлоф ановы й. Д р у га я , у ка зы в а я  на располож енны е в п яти ­
десяти  ки ло м етр ах го р ы , обратилась  к ги д у : «П о слуш ай те , 
ка к  часто  вам при хо ди тся  их перекраш ивать?»ГОВОРЯТ... ЧТО ПИШУТ... что ГОВОРЯТ... ЧТО ПИШУТ... ЧТО ГОВОРЯТ... ЧТО ПИШУТ..
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