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Нина Игнатьева

Смертью
смерть поправ...

И памятью той, вероятно,Душ а моя будет больна,Покамест бедой невозвратной Не станет для мира война.
А . ТвардовскийХмурое северное утро застанет двух военных летчиков — друзей, соседей — под домаш­ним кровом: один блаженно проснется в по­стели рядом с молодой женой, другой будет делать зарядку, старательно «выжимая» чу­гунный утюг. Потом они встретятся на аэро­дроме, пошутят над незадачливым старшиной, потом встанут в строй. Командующий кратко разъяснит боевую задачу. Потом... потом нач­нут «работать»: среди рвущихся снарядов, взметнувшихся ввысь водяных столбов про­рываться к цели — кораблю противника. С  про­битым баком, горящим мотором...Сколько раз мы совершали это «путешест­вие обратно» — в годы, опаленные огнем во­енного пожара, пронизанные неутихающей бо­лью, овеянные нетленной славой. Думается, навечно связано наше киноискусство с этой

темой: материал войны неисчерпаем. Но лишь тому он по-настоящему дается в руки, тому подчиняется безраздельно, кто не просто хо­чет еще раз рассказать о войне, а заботой своей ставит проникнуть в какие-то новые слои, раскрыть новые аспекты военного лихолетья. Так, чтобы трепетным конкретным содержани­ем наполнилось это понятие — Великая Оте­чественная, в живых реалиях воплотились ее испытания, ее тяжелая работа, ее дух.
•Я пытаюсь найти определение тому перво­му чувству, какое вызвали «Торпедоносцы» — фильм, сумевший сказать с в о е  слово о вой­не. Неожиданность? Д а, пожалуй. Но одновре­менно рождалось и другое ощущение — узна­ваемости и неопровержимой правды того, что показывал экран. Узнаваемости не самого хо­да событий, разумеется, а атмосферы, среды действия, характера поведения, душевного со­стояния героев. Неожиданности — нет, это не очень похоже на уже виденное «про вой­ну» — сопутствовала убежденность: так это в реальности и было.Где же исток такого восприятия картины, поставленной Семеном Арановичем по сцена­рию Светланы Кармалиты?Авторы фильма строят киноповествование как бы на стыке тыловой жизни и фронтовых сражений. Как бы — потому что здесь, в за­полярном гарнизоне, где расположен полк мор­ской авиации, понятия «тыл» и «фронт» почти неразделимы: из мирного тепла семейных ком­натушек и тесных кухонек, из обжитого бы­та — с парикмахерской и столовой, с празд­ничными вечерами в Доме офицеров — ухо­дят на боевые задания летчики, оставляя до­ма жен и детей. Уходят, не зная, вернутся ли.В этой слитности территорий войны и мира, в обыденности такого, казалось бы, несовме­стимого сосуществования не только источник некой необычности создаваемого на экране об­раза действительности. Здесь драматический контрапункт фильма, обусловленный не конт­растом боевых эпизодов и сцен бытовых, а их взаимодействием в едином жизненном потоке. Не в резком сломе событий — в их повсе­дневном течении раскрываются судьбы и чув-
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ства людей, которые внутренне готовы к тяж­ким испытаниям. Быт в его деталях и под­робностях помогает выявить сущность бытия.После того как камера оператора В. Ильина перенесет нас на заснеженные северные зем­ли, в открытый всем ветрам гарнизонный по­селок, на аэродром, откуда совершают боевые вылеты летчики, вместе с которыми зрителю придется пройти их короткий жизненный путь, очень скоро станет ясен художественный при­цел авторов картины, с очевидностью обна­ружится эстетический ключ ленты. Не на сю­жетных хитросплетениях держится фильм — на драматургии, изнутри исследующей жизнь на определенном драматическом отрезке исто­рии и требующей предельной правды от эк­рана. Внимательный глаз объектива ведет до­кументально точное наблюдение, фиксируя выражение лиц, особенности интерьера, мно­жество деталей, второстепенных лишь на пер­вый взгляд. Своеобразный уют временного жилья с драгоценным ощущением «домашно­сти» и холод скрипучей лестницы, вместе с

которым входит в квартиру трагическая весть. Короткий, с непременными байками перекур и столь же недолгое, лишенное торжественного пафоса построение полка перед боем. Смешно скользящие по борту ноги пытающегося за­лезть в самолет флагманского специалиста и долгий (предчувствующий недоброе?) взгляд женщины, провожающий уходящие за облака машины. Лирическая мелодия «Синего пла­точка», которую насвистывает, выруливая на взлетную площадку, майор Плотников, и не­истовая команда старшего лейтенанта Бело­брова: «Всех на дно» Атака! Атака! Атака!»...  Из всего этого — светлого и печального, смешного и горького, трудного и ужасного — как бы спонтанно складывается картина гар­низонного быта, а точнее, картина времени, сближающего, сталкивающего такие полярные полюса, как жизнь и смерть, радость и горе.
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Жизнь — это ребенок в кроватке, улыба­ющийся проснувшимся родителям. Это чистая, преданная — «в сто пудов» — неумелая лю­бовь старшины Черепца к работнице пищебло­ка Марусе. Это не оборванное изменой Насти, продолжающее биться чувство Белоброва. Это приглашение друга — перед боевым вы­летом — на семейное торжество.Смерть — это не только наводка словно вставших на дыбы зениток, орудийные залпы, объятая пламенем кабина, взрыв машины, иду­щей на таран вражеского корабля. Это без­мерное мужество, осознанное чувство свято выполненного долга.Радость — это мимолетные встречи летчи­ка Дмитриенко с нравящейся ему «сестрич­кой». Это песня за общим столом в перво­майский праздник. Это глаза инженера Гаври­лова, вглядывающиеся в худенького мальчика на подножке железнодорожного вагона — про­павшего и неожиданно найденного Игорешку, сына, единственного, кто уцелел из всей семьи.Горе — это неподвижное лицо Белоброва, которому выпало сообщить Шуре и Насте, что они стали вдовами. Это Шурин шепот: «Не вернулись...», переходящий в задыхающийся крик. Это помертвевшая Настя. Это обнажив­шие головы летчики, теснящиеся в дверях.С уважением к правде тех дней — истин­ной, неприглаженной, неупрощенной — снимал свой фильм С. Аранович, скрупулезно выверяя ею и поступки, и отношения людей, их чувст­ва, их психологию. И столь же тщательно за­ботился режиссер о стилистике ленты, исклю­чающей всякую возможность живописного ге­роизма и эффектного страдания. Простота подлинности — вот эстетический принцип, сле­дуя которому режиссер сумел перенести на экран реальность в формах самой жизни, пе­ренести столь бережно и столь убедительно. Не случайно в одной из своих статей Констан­тин Симонов заметил: «Часто в. искусстве бы­вает так, что самая простая вещь, самое про­стое сопоставление оказывается в то же вре­мя и самым сильным и самым мудрым»

Наверное, проще всего было бы достигну­тый в картине эффект правды, доподлинности экранной жизни, когда исполнители, кажется, не играют, а живут в рамках предложенных им драматургией обстоятельств, когда окружа­ющая их обстановка не просто изобразитель­ный, звуковой фон действия, но реальная, в деталях запечатленная среда, — объяснить «происхождением» режиссера, в прошлом та­лантливого мастера документального кино. Спору нет, рука и глаз опытного документа- листа весьма ощутимы в «Торпедоносцах». И в тех напряженнейших эпизодах фильма, где хроникальные съемки воздушного боя без «швов» переходят в моменты игровые и, на­оборот, — игровые куски перетекают в доку­ментальные кадры. И в сценах, в которых точно срабатывает безошибочно найденная деталь. И в метких портретных зарисовках. Однако было бы ошибкой только лишь в до­кументальной манере кинорассказа видеть причины принципиальной удачи фильма.Кинематографическая практика знает приме­ры, когда сам по себе «документализм» пове­ствования, последовательно прокладываемая дорога к натуральному описанию явления от­нюдь не гарантировали успеха, а иногда, на­против, приводили к результату обратному. «Документально» представить историю чело­веческой жизни, перенести на экран ее, так сказать, физическую реальность не значит раскрыть эту жизнь во всей полноте и глуби­не. От художника требуется большее — ис­следование, осмысление. «Попробуйте без вся­кого отношения пересказать любую историю, — писал Шукшин, — не выйдет. А выйдет без отношения, так это тоже будет отношение, и этому тоже найдется какое-нибудь определе­ние, какой-нибудь «равнодушный реализм». И добавлял: «...нет и писателя без искренней тревожной думы о человеке, о добре, о зле, о красоте...»2Житейская, бытовая достоверность — лишь трамплин к тому прыжку от натурального воспроизведения жизни к ее художественному2 Ш у к ш и н  В. Вопросы самому себе. М ., 1981,с . 116.1 С и м о н о в  К. Сегодня и давно. М ., 1976, с . 453.
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постижению, которое и обеспечивает правду искусства. Результативность такого перехода зависит от степени авторского присутствия в кадре, в фильме.Когда внезапной тишиной оборвется адский гул воздушного сражения, в котором погибнут комполка и его товарищи, и общий план об­лачного неба сменит средний — Командующе­го на КП, чье лицо, фигура, затянутая в чер­ную кожу форменного пальто выразят куда больше, чем непроизнесенные слова, нельзя не ощутить духовного содержания кадра. Это позднее Командующий скажет: «Все у нас те­перь есть: театр есть, вот и парикмахерскую от­крыли. Казалось, живи и радуйся, а счастья все нет и нет» — режиссер С . Аранович и ис­полнитель роли актер А . Филиппенко раскроют состояние героя раньше, в том самом «среднем плане».А история отношений Черепца и Маруси — разве эта повесть о любви, со своей завязкой, развитием, кульминацией, трагическим концом, не есть отражение духовного процесса, чутко уловленного автором? Кажется, история этой любви целиком погружена в быт — с Мару­сиными подгоревшими котлетами, с маргари­ном, ящик с которым, пытаясь помочь девуш­ке, уронил в море неловкий Черепец, с отре­зом на пальто, что так трогательно припас своей любимой старшина, — но в то же время высветлена поэзией чувства.В естественном, как будто неуправляемом потоке экранной жизни на самом деле непре­станно отражается авторское лицо. Ты словно видишь и его улыбку, и мягкую грусть, и горь­кую муку, и жесткие складки на лбу, и на­бежавшие слезы... Чувствуешь характер отно­шения художника к воссозданной им дейст­вительности, его «искреннюю тревожную думу о человеке».
•«Торпедоносцы» — фильм многогеройный, поскольку нет в нем главного действующего лица — его функции розданы всем основным персонажам ленты. Непросто было в этой многофигурной композиции найти свое место и свои краски каждому, тем более если пер­сонаж ненадолго оказывался в поле зрения

зрителя. Но создателям ленты важны в с е  эти люди 1944 года, военные и штатские, важ­ны обличьем, характером, судьбой и — общим духовным опытом народа, выстоявшего под непомерной тяжестью трех лет войны. Режис­сер стремился не просто дать серию отдель­ных человеческих портретов, чтобы затем как- то сложить их вместе, — сама по себе сумма пусть и выразительных зарисовок еще не есть открытие «человека в целом». С. Арановичу (сужу об этом по тому, что получилось в фильме) необходимо было выявить внутрен­ние связи между его столь разными героями, увидеть их не только в индивидуальном свое­образии, но и в тех точках соприкосновения, в том е д и н о м ,  что предопределялось самим временем, его дыханием. И здесь стилистика фильма сработала на решение идейной задачи. В создаваемой к а р т и н е  ж и з н и  как бы непроизвольно просматриваются эти духовные скрепы, эти связующие нити особого, военного братства. Обозначается высшая отметка нрав­ственного состояния людей.Следы этой отметки и в тех событиях, из­гибах, испытаниях личной жизни, которые то с драматическим, то с чуть ироническим от­тенком, но всегда с проникновенным сочувст­вием показывает фильм. И в той душевной концентрации «скрытого тепла» патриотизма, что нашла скупое, но убедительное выражение в кратком диалоге Командующего с Белобро­вым: «Вы как считаете сами про свое само­чувствие, можете работать?» — «Могу рабо­тать. Хорошо могу работать, товарищ гене­рал». Наконец, в поведении в бою, где в шква­ле прицельного огня, в дыму и пламени, ох­ватывающем и машины, и людей, не бросают штурвалов летчики, выполняя ценою жизни не просто очередное задание — волю Родины, свой долг перед ней.Светлана Кармалита писала сценарий по мотивам, как сказано в титрах картины, во­енных рассказов Юрия Германа. Очевидно, во многом их питали наблюдения писателя — военного корреспондента на Северном флоте. Эта прочная жизненная основа чувствуется в сценарии, который, в свою очередь, передал ощущение подлинности фильму. Но ведь нуж­
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но было, чтобы и актерский ансамбль сложил­ся в русле исповедуемой авторами эстетики, чтобы не выбивались из нее исполнители ак­терским нажимом, позой, привычными приема­ми. В списке играющих основные роли, в сущ ­ности, нет «звезд», исключая разве популяр­ного Р. Нахапетова. Есть просто хорошие ак­теры, чьи имена не столь известны широкому зрителю, а  подчас и вовсе ему незнакомы. Я думаю, некоторых из них фильм поднимает на новую, более высокую ступень искусства. Я имею в виду прежде всего А . Жаркова, Т. Кравченко, С . Садальского, В . Глаголеву.Об актере Алексее Жаркове стоило бы по­говорить особо. Он немало снимается в по­следнее время, чаще — в ролях так называе­мого второго плана, однако его работы всегда заметны свежестью человеческих характери­

стик, точным выявлением типологии героя. И в «Торпедоносцах» образ старшины получился столь достоверным в главном и в частностях, столь трогательным в своей душевной незащи­щенности во многом благодаря мастерству ак­тера, в чем-то приближающего своего Черепца то к чеховскому Епиходову, то к вечно попа­дающим впросак шукшинским «чудикам». Жарков так строит образ, что, полностью рас­полагая вас к незадачливому старшине, ос­тавляет место и для легкой иронии над ним, для добродушной улыбки. Ведь недаром даже его подруга Маруся позволяет себе со смеш­ком заметить: «Вам эта стрижка не идет, вы
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« Т орпедоносцы». 
Ш ура  — В . Глаголева, 

Белобров— Р. Нахапетов



в ней на арбуз похожи». И в самом деле, Че­репец всегда хочет как лучше, а  получается вот такой «арбуз»! В ухаживаниях тоже. Под­робный инструктаж провел с ним друг, мно­гоопытный Артюхов (великолепно сыграл эту маленькую роль В. Шиловский), специалист по вопросу «влечения полов» и целованья «с прикусом», длительно, покуда дыхалки хва­тит», но только подступился Черепец к Марусе с явно позаимствованным: «Не будем ломать­ся, не надо нам ломаться, зачем нам ломать­ся?», как был отброшен мощным Марусиным ударом. Краску комическую А. Жарков на­кладывает чуть-чуть, слегка, как бы все время помня про себя, что его героя ждет трагиче­ский финал, трагический вдвойне, ибо связан он не только со смертью самого Черепца, но

и с гибелью Маруси. Вот тут в драматической коде актер уже пользуется иными средствами, раскрывая всю силу потрясения от потери любимой, показывая героя в его смертный час.Правда, еще до этого будет у Жаркова драматическая сцена — прощание с Марусей, которую в связи с болезнью отправят в тыл на теплоходе с другими покидающим» гарни­зон. Но решена она. в ином ключе, в том, о котором писал еще Чехов: «Люди обедают, только обедают, а в это время слагается их счастье и разбиваются их жизни». Черепец
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говорит про подаренный им Марусе отрез на пальто — из него, мол, хорошее пальто вый­дет, просит сфотографироваться в обновке и прислать фотографию, а за поверхностью это­го разговора — полнота чувства, душевное смятение героя от предстоящей разлуки, тонко переданные актером.Собственно, так и работают актеры в филь­ме: погружая своих персонажей в быт, они извлекают «второй слой» образа, открывая его сущностные черты. Потому столь убедительна Т. Кравченко в роли Маруси — не смазливень­кая пухленькая повариха — долговязая, зяб­ко кутающаяся в воротник старенького драпо­вого пальто девушка с усталым лицом и уг­ловатой походкой, чистый, достойный счастья человек. Потому интересен С . Садальский

(Дмитриенко), который прежде нередко наме­чал лишь контуры характера, не более. Пото­му впечатляет В. Глаголева (Шура) своим прочтением психологической партитуры роли.И даже линии персонажей сугубо эпизоди­ческих, как лейтенант Семушкин или уборщи­ца Киля, просматриваются куда дальше гра­ниц отведенного им кинематографического про­странства. И они, казалось бы, совсем уж «бытовые», сыграны с расчетом на более глу­бокое толкование.Может быть, чуть особняком в этом ансамб­
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ле — подчеркиваю, чуть — Р. Нахапетов, ак­тер, по природе своей склонный к некой ро­мантической приподнятости. Но ведь и в Са­ше Белоброве, которого он играет, заложена какая-то внутренняя значительность, спрятана своего рода загадка, про него не скажешь — весь как на ладони. И Р. Нахапетов дает это почувствовать. Хотя Белобров в фильме и не «выламывается» из среды боевых товарищей. Он только как бы «впередсмотрящий» — не­сколько умудреннее жизненным опытом. Ак­тер подчеркивает основательность, надежность, силу воли своего героя и вместе с тем от­нюдь не преувеличивает «железность» этого характера, подвергнутого испытаниям любви, сложных, неразрешимых отношений с Настей Плотниковой.
•Современная режиссура, как правило, «раз­глядывает» жизнь, пристально всматривается в людей, в работу их души, в детали их пове­дения, в характер их быта. Она предпочитает монтажу внутрикадровое действие, ошеломля­ющим ракурсам, их динамике своего рода «статику», когда камера не задыхается в лихо­радочном спотыкающемся беге, не кружит в непрерывном стремительном движении — не­торопливо изучает мир. Это внешнее спокой­ствие визуального ряда (речь, понятно, о про­изведениях истинного искусства, а не о мими­крирующих под него ремесленных поделках) отнюдь не ведет к монотонности повествова­ния, к однообразию интонаций, напротив, ча­сто таит в себе взрывчатую эмоциональную силу.Такими эмоциональными пиками богат фильм С. Арановича. Режиссура заботилась о воз­действии фильма на зрителя, создавая (вос­пользуюсь определением критика Юрия Ханю­тина) формулу эмоций времени, особенность которой заключается в том, что она вбирает в себя, соединяет противоположные чувства, вызванные страданием, горем, тяжестью войны и неодолимой жаждой жизни, победы. Пото­му, думается, в картине, где с такой жесткой правдой обнажены человеческие раны и поте­ри, поются не грустные — задорные песни о веселом трубаче, о молодом и красивом лей­

тенанте, о любви к шоферше («Я люблю шо­фершу крепко, робко, ей в подарок от меня коробка, а в коробке, например, манто вам и стихи поэта Лермонтова»), звучит из громко­говорителя нежный серебристый колокольчик голоса Тани — Бабановой: «Вот мое сердце открыто, если хочешь — возьми его...», увле­ченно разыгрывается перед столь же увлечен­ной публикой представление лилипутов.А в некоторых сценах, когда у тебя пере­хватывает горло и подступают слезы, режис­сер тактично «микширует» драматизм интона­цией едва ли не юмористической, как в сцене проводов.В тумане серого неприветливого утра идет погрузка на старый, видавший виды транс­порт. Ежится то ли от холода, то ли от вол­нения провожающая подругу Настя. Нервнича­ет, дергается Шура, то бросаясь выгружать из грузовика вещи, то покрикивая на мать. Прощаются на палубе, где ветер рвет брезент, Черепец и Маруся. Кажется, внутреннее на­пряжение в зените. Но подъезжает машина с ансамблем лилипутов, их поднимают по трапу, и вот уже с оживленным шумом толпятся они у борта на корме теплохода, который начал отшвартовываться. Разделяющая транспорт и пирс водная полоса заметно увеличится, и тог­да ветер вырвет из рук Шуриной матери зон­тик и бросит его в море под веселые возгла­сы и смех лилипутов... Эта деталь и станет средством, которое разрядит атмосферу сце­ны, ослабит ее драматический накал, переклю­чит на иной эмоциональный лад зрительское настроение.Она, эта деталь — черный зонт на поверх­ности воды, — еще отзовется в сознании (толь­ко теперь подчеркнет трагичность последу­ющего события), когда мы узнаем, что фа­шисты отправили транспорт на дно. Как чу­довищная реальность войны, втягивающая мир в свою зловещую пучину, предстанет на экра­не красноречивый пластический образ: рассту­пится перед сбросившим высоту самолетом легкая дымка, скрывавшая холодную гладь воды, и летчики увидят плавающие тут и там знакомые им бочки — все, что осталось от теплохода, на котором только вчера отправи­
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лись в путь Шура с ребенком и матерью, Ма­руся, артисты-лилипуты...Вот тогда-то и отдаст побелевшими губами свою яростную команду Саша Белобров: «Бу­дем карать гадов! Всех на дно! Всех на дно!  Атака! Атака! Атака!» И станет штурмовать вражеские корабли до тех пор, пока не раз­валится в воздухе, не разлетится по частям его горящая машина.
•Каждое явление в искусстве имеет свою ро­дословную. Тем более фильм о Великой Оте­чественной, вобравший в себя историческую память народа. Если искать конкретные опо­ры «Торпедоносцев» на опыт, традиции наше­го кинематографа, то прежде всего вспомнят­ся «Живые и мертвые» в их документальной

достоверности, хроникальной стилистике, в ор­ганичном сплаве «страшного и героического», за которым явственно проступает то, на чем «вся Россия держится»: сила народного харак­тера; фильм «У твоего порога», с тщательной подробностью показывающий события, что разворачиваются в узком секторе обзора од­ного орудийного расчета, но крепкими нитями скрепляющий судьбу небольшого участка пе­редовой с жизнью всей страны; «Они сража­лись за Родину» — с впечатляющим реализ­мом солдатской работы и солдатского быта на войне; «Двадцать дней без войны», с неотра­
«Торпедоносцы» .
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зимой убедительностью реконструирующие об­становку и дух тыловой действительности. Однако авторы «Торпедоносцев» не следуют с послушной робостью за открытиями кинемато­графических произведений А. Столпера, В. Ор­дынского, С. Бондарчука, А . Германа, пытаясь повторить уже найденное, — они используют их завоевания, оставаясь на собственных ху­дожественных путях, продвигаясь по ним, ве­домые движением времени.
Я вспоминаю картину С. Арановича «Летняя поездка к морю», несколько ранее поставлен­ную им по сценарию Ю. Клепикова (фильм отразил реальную историю: экспедицию груп­пы архангельских школьников летом 1942 года на Новую Землю за питательными яйцами кайры, чтобы пополнить продовольственные запасы города). Все в ней как будто бы поле­мизирует с безмятежным, настраивающим на благодушный лад названием. Ледяные волны Северного моря, неприступные, отвесные голые скалы, затвердевшая корка мерзлой почвы, и уже тронутые студеным прикосновением войны души ребят, в семьи которых пришли «похоронки», нахлынули горе и беды военной поры. Фильм, показывающий, как война втя­гивает в свою орбиту и малых и старых, так же жёсток в своей стилистике, как суровы его события, жестоки подчас поступки и чувства подростков. В его снятой «под хронику» за­ставке, рисующей будни военного времени — с усталыми, задумчивыми лицами едущих в трамвае пассажиров, с длинной, неподвижной очередью у дверей магазина, с врывающимся сигналом тревоги и спасающимися от воздуш­ного налета людьми, в точной и строгой фак­турности среды, в зорко подмеченной правде именно тех дней, например в жадности, с ка­кой поглощают мальчишки скудный обед, и в старательной деловитости, с которой разделы­вают они окровавленные тушки убитых кайр, заготавливая птичье мясо, — видишь столь близкую устремлениям авторов «Торпедонос­цев» художественную установку, общие с этой лентой эстетические принципы.Все тот же оператор В. Ильин и здесь не позволяет себе любования северной природой, хотя снимает ее с чувством истинного худож­

ника. Она не существует в картине самоцель­но и не воспринимается как фон, как теат­ральный задник, пытающийся создать некую иллюзию реальности, она участвует в драма­тургическом действии. И здесь камера в мно­голюдной ребячьей толпе не скользит по ли­цам — «вникает» в них, стараясь понять, объяснить. А режиссура, вглядываясь в быт своих молодых героев, не прячет того некра­сивого, недоброго, что привнесла война в не­устоявшийся еще внутренний мир подростков. Потому что вместе с наставником «птичьей бригады» Петровичем знает и открывает нам все светлое, прекрасное, гуманное и справедли­вое, что формирует детские души. Что оста­нется — фильм на этом настаивает — непре­ходящим в нравственном сознании ребят.Так не только манерой выражения, но сущ­ностью авторского взгляда, авторской позиции «Летняя поездка к морю» как бы подготови­ла появление «Торпедоносцев», ленты по со­бытиям трагической, однако глубоко оптими­стичной по мироощущению, по характеру за­ключенного в ней исторического мышления.Фильм Семена Арановича, Светланы Карма- литы и, конечно же, писателя Юрия Германа обнаруживает ту коренную народную почву, на которой выросла наша Победа: готовность переносить и преодолевать самые тяжкие жиз­ненные испытания, веру в торжество добра и правды.Счастливо подсказанный художественной ин­туицией режиссера финал картины, когда сме­няют одна другую фотографии не вымышлен­ных — реальных героев, звучит как реквием погибшим летчикам-североморцам, лица кото­рых — сосредоточенные, веселые, задумчи­вые — смотрят на нас со старых снимков, с газетных и журнальных полос военной поры. Как память о вечно живых в нашем сознании бойцах Великой Отечественной.О них сказал поэт:Есть высшее из всех гражданских прав:Во имя жизни встретить ветер боя И, если надо, смертью смерть поправ,Найти в огне бессмертие героя.
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