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Рубрику в этом номере 
ведет С. Кудрявцев

Убийственная Аджани
Конечно, эпитет «убийствен­
ная» по отношению к вели­
колепной французской актри­
се Изабель Аджани звучит 
довольно вульгарно. Но все-та­
ки фильм называется «Убий­
ственное лето» (может, не 
совсем красиво по-русски), 
а кроме того, трудно сразу 
подобрать нужное слово, кото­
рое выразило бы степень пси­
хологической убедительности, 
неукротимого актерского тем­
перамента и полного само­
отречения Аджани в роли мо­
лодой девушки Элианн по 
прозвищу Эль (то есть «Она»).

Итак, Элианн случайно 
узнает о том, что факт ее 
рождения связан со случаем 
изнасилования матери тремя 
парнями лет двадцать назад. 
Элианн пытается найти их и 
отомстить, даже несмотря на 
то, что один из тех парней — 
ее возможный отец.

На самом деле, сюжет по­
запутаннее, как и подобает 
психологическому детективу, 
мастером которого является 
признанный автор Себастьен 
Жапризо, в данном случае 
сам адаптировавший свой ро­
ман для кино. А фильм не­
сколько затянут (целых 
133 минуты), впрочем, держит 
в напряжении, в чем есть 
заслуга и режиссера Жана 
Беккера, сына классика фран­
цузского кино Жака Беккера.
Он неплохо начинал свою ре­
жиссерскую карьеру в крими­
нальном жанре («Некто по 
имени Ла Рокка», «Свободный 
выход»), развивая традиции 
некоторых лент отца 
(«Не тронь добычу», «Дыра»,

кстати, последняя закончена 
после смерти Жака Беккера 
именно его сыном), потом без 
особого успеха обратившись к 
авантюрной комедии, а позже 
вовсе на семнадцать лет 
исчезнув из игрового кино. 
«Убийственное лето» — это 
эффектное возвращение Жана 
Беккера во французский ки­
нематограф с громадным успе­
хом в прокате (картина была 
первой по сборам среди оте­
чественных лент, опередив, 
например, «Человека вне зако­
на» с Ж.-П. Бельмондо и 
«Папаш» с П. Ришаром и 
Ж. Депардье,— ее посмотрело 
более пяти миллионов зрите­
лей) и хорошим приемом у 
критики и профессионалов.

Режиссер создает действи­
тельно нервную, взвинченную 
атмосферу «убийственного», 
мучительного для героини ле­
та прозрения, по всей види­
мости, подчиняясь невероят­
ной энергии, исходящей от 
Изабель Аджани. Ее Элианн 
легко принять за истеричку, 
психопатку, невыдержанную 
особу, «дикую штучку», ко­
торая изводит саму себя и 
всех, кто рядом, провоцирует 
ситуацию постоянного сканда­
ла, наэлектризованного су­
ществования, буквально вы­
плескивая все свои эмоции 
наружу и требуя столь же 
откровенной реакции от окру­
жающих. Она словно живет 
в состоянии повышенной тем­
пературы, непреходящего жа­
ра, болезненной лихорадки, 
накаляя страсти, разжигая 
огонь подозрений и неверия.

Точно так же можно по­
думать, что актриса отчаянно, 
рискованно играет на пределе 
человеческих сил, на грани 
нервного истощения, будто вы­
ворачивая себя наизнанку, 
проникая до глубинных, под­
сознательно-психопатологиче­
ских или опускаясь почти до 
физиологических рефлексов,

жертвуя собой без остатка, 
с неким трагическим надло­
мом, как раз «убийственным» 
или самоубийственным пафо­
сом.

Только высокий талант спо­
собен убедить в том, чего 
на самом деле нет и в поми­
не. Разумеется, в страстности 
натуры Аджани не откажешь, 
хотя поначалу она казалась 
вздорной, взбалмошной, порой 
капризной юной буржуазкой с 
задатками стервы (допустим, 
в принесшей актрисе извест­
ность «Пощечине»). Работы 
в исторических лентах «Исто­
рия Адели Г.» и «Сестры 
Бронте», а особенно в фан­
тастическом фильме «Одержи­
мая бесом» доказали, что 
Изабель Аджани — актриса не 
только импульсивной, взрыв­
ной, резко темпераментной ма­
неры, но и тонкого интел­
лектуального расчета, проду­
манного искусства глубокого 
перевоплощения.

Неудивительно, что роль 
Элианн, или Эль, словно 
представительствующей от 
всего женского рода, женщи­
ны до мозга костей, до глу­
бины своего естества, оказа­
лась вновь (как и в случае 
с «Одержимой бесом») отме­
ченной главной французской 
кинопремией «Сезар», которая 
не стала последней в кино­
биографии И. Аджани (впе­
реди ожидал приз за не менее 
яростный и в то же время 
ранимый женский образ в 
фильме «Камилла Клодель», 
как бы завершающий услов­
ную трилогию актрисы о ге­
роинях прошлого).

В заключение остается вы­
разить недоумение и восхи­
щение по поводу того, что 
уникальная исполнительница 
впервые предстанет на экранах 
наших кинотеатров, и позави­
довать тем, кто теперь нако­
нец увидит и полюбит ее 
навсегда, как когда-то и я.

«Убийственное лето» («L'ete 
meurtrier»)
Автор сценария Себастьен Жап­
ризо (по своему роману). Ре­
жиссер Жан Беккер. Производ­
ство «Сосьете нувель де сине- 
ма» — КАПАК — TBI фильм 
продюксьон (Франция). 1983.
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«Черная серия» Алена Корно

В феврале 1992 года фильм 
«Все утра мира» Алена Корно 
был буквально осыпан премия­
ми «Сезар» — всего их было 
семь: в том числе две главных: 
за ленту в целом и за ре­
жиссуру. Сорокадевятилетний 
постановщик, который в 
1989 году удивил всех амби­
циозной картиной «Индийский 
ноктюрн», в начале своей 
кинокарьеры был мастером так 
называемой «черной серии», 
французским адаптатором, как 
правило, американских крими­
нальных романов и психологи­
ческих детективов. Уже тогда 
он получил признание у кри­
тики как режиссер, умеющий 
тонко и умно сочетать в своих 
произведениях американскую 
занимательность интриги с 
французским вкусом к «оче­
ловеченным», порой мелодра­
матизированным «полярам». 
«Полярам» — то есть полицей­
ским и уголовным историям, 
но обязательно с детальной 
проработкой характеров тех, 
кого он выбирает в герои,— 
отщепенцев, неудачников, про­
игравших, разуверившихся. 
В то же время замечаемая 
у Корно склонность к мета­
форическому прочтению де­
тективных сюжетов, к притче­
вому оформлению материала 
позволяла сравнивать его с 
Жан-Пьером Мельвилем, уни­
кальным автором «философ­
ских полисье», безысходных 
парабол о поединках челове­
ка с роком. А острое внима­
ние режиссера к неоднознач­
ным, неуравновешенным пер­
сонажам заставляет вспом­
нить о традициях Анри-Жор­
жа Клузо.

Оба фильма Алена Корно,

вышедшие в нашем прокате 
один за другим, правда, 
с опозданием — соответствен­
но — в пятнадцать и десять 
лет, представляют художест­
венные ориентации автора: 
«Пистолет «Питон-357» — на 
кинематограф Мельвиля, «Вы­
бор оружия» — на работы 
Клузо, а также, пожалуй, 
на ленты Жака Беккера и 
раннего Клода Соте. Пре­
емственность, наследование 
«клановых законов», наверное, 
не менее важны для созда­
телей криминального кино, 
чем для его героев — пре­
ступных группировок и ма­
фиозных семей, имеющих 
свою «генеалогию».

Инспектор полиции Ферро 
из Орлеана, воспринимающий­
ся как придаток своего ору­
жия, мощного по убойной си­
ле пистолета «Питон-357», 
мог бы напомнить кинома­
нам об американском «гряз­
ном Гарри» с его всесокру­
шающим «Магнумом». Впро­
чем, Ферро Ива Монтана — 
одинокий, стареющий борец с 
коррупцией и насилием, ко­
торый пережил короткий ро­
ман с молодой девушкой Силь­
вией, вскоре убитой в присту­
пе гнева ее прежним любов­
ником,— человек одновремен­
но слабовольный и непреклон­
ный, скрывающий в прошлом 
некую тайну; этот герой вы­
зывает ассоциации с монта­
новским персонажем — ге­
роем Жан-Пьера Мельвиля 
из «Красного круга».

Тридцатитрехлетний Ален 
Корно в своей второй лен­
те «Пистолет «Питон-357» 
в рамках жесткой детектив­
ной конструкции и при задан­
ных жанром условиях неиз­
бежного равнения на автори­
теты проявляет завидный, уве­
ренный профессионализм, 
оригинальность и своеобра­
зие режиссерского мышления. 
Он уже чувствует, что не­
заемными могут быть манера 
рассказа, кинематографиче­
ская пунктуация, как то: дви­
жение камеры, ракурс, пауза, 
крупный план лица или де­
таль, а возможно, самый воз­
дух в кадре, что-то неулови­

мое, возникающее между кад­
рами.

«Черная серия» Алена Кор­
но, которую помимо «Пистоле­
та «Питон-357» (1976) состав­
ляют фильмы «Угроза» (1977), 
«Черная серия» (1979, назва­
ние говорит само за себя) и 
«Выбор оружия» (1981), зна­
менательна и тем, что поста­
новщик, опять же не противо­
реча традициям, дал возмож­
ность по-новому раскрыться 
многим талантливым актерам. 
Роли в его фильмах были 
выигрышны не только из-за 
криминально-зрелищной фак­
туры его лент, но и благода­
ря психологической слож­
ности характеров, которой мо­
жет похвастаться далеко не 
каждый детектив.

Ив Монтан, который позна­
комился с Аленом Корно, 
тогда еще ассистентом режис­
сера, на съемках у Коста- 
Гавраса, сыграв своего уста­
лого, но несгибаемого инспек­
тора полиции в картине «Пи­
столет «Питон-357», не слу­
чайно еще дважды сотрудни­
чал с Корно. Причем в «Угро­
зе» Монтан сыграл с такой 
силой, что заставил многих 
вспомнить о персонаже из 
«Платы за страх» Анри-Жор­
жа Клузо — фильма, с которо­
го в 50-х началась его 
всемирная известность.

А в фильме «Выбор ору­
жия» герой Монтана — уда­
лившийся на покой главарь 
гангстеров Ноэль Дюрье, вла­
делец фермы скаковых лоша­
дей, вынужден ради сохране­
ния благополучия временно 
прибегнуть к преступным дей­
ствиям, чтобы как-то отвязать­
ся от приносящего массу 
неприятностей молодого бан­
дита Микки. Впрочем, со вре­
менем Дюрье проникается со­
чувствием к анархичному, не­
управляемому типу. Типичный 
французский «поляр» с моти­
вом преследования преступни­
ков полицией трансформи­
руется Корно в столь же 
типичную для французского 
кино гангстерскую драму с 
элементами «мужской мело­
драмы», где каждый из героев 
жестоко расплачивается за

«Пистолет Питон-357» («Police 
Python 357»)
Авторы сценария Даниэль Бу­
ланже, Ален Корно.' Режиссер 
Ален Корно. «Альбино» (Па­
риж), «ТИТ фильм продукцион», 
(Мюнхен). 1976.
«Выбор оружия» («Le choix des 
armes»)
Авторы сценария Мишель Гри- 
солья, Ален Корно. Режиссер 
Ален Корно. «Сара Франс», 
«Парафранс», «Антенн-2», РМС 
(Франция). 1981.
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избранную судьбу — даже в 
том случае, когда отказывает­
ся от «выбора оружия» и хо­
чет решить все мирно и без 
крови. Уйти в тень нельзя.

Герой Монтана надеется 
сохранить человечность в 
поединке с властью и без­
жалостными законами пре­
ступного мира — и этот мотив 
фильма, несмотря на сдержан­
ную сентиментальность огру­
бевшего в житейских испыта­
ниях Ноэля (вспомним Луи 
Жуве в «Набережной Юве­
лиров» Клузо или персонажей 
Жана Габена в фильмах 
50—70-х годов), привносит 
в условную схему криминаль­

ной ленты неожиданную но­
ту проникновенности. По су­
ти, в каждой из лент своей 
«черной серии» Ален Корно 
рискованно размывал границы 
жанра, проникал в область 
подлинных человеческих драм. 
Ноэль Дюрье не желает боль­
ше быть придатком своего 
оружия, марионеткой ганг­
стерских синдикатов или по­
лицейских структур. Человек 
ценен сам по себе, когда он 
«разоружен и не опасен», да­
же беззащитен и уязвим.

Поэтому не удивительно, что 
«Выбор оружия» завершил 
«черную серию» Алена Кор­
но, который в своих поздних

работах и вовсе решил по­
жертвовать занимательным сю­
жетом, чтобы посвятить все 
внимание жизни человеческо­
го духа, поиску гармонии в 
себе и окружающем мире. 
Между прочим, именно Але­
ну Корно принадлежит афо­
ризм, адресованный среднему 
поколению современных фран­
цузских кинорежиссеров: «Все 
мы вышли из «Вальсирующих». 
На пороге пятидесятилетия 
многие из них оценили бы 
выстраданную просветленную 
иронию своего лидера Бертра­
на Блие, который назвал 
последнюю картину символи­
чески: «Спасибо, жизнь».

Как приготовить кассовый фильм
Французский критик Ж. Цим­
мер составил новый рецепт 
удачного коктейля, посмотрев 
американский фильм «Кок­
тейль»: «После love stories и 
success stories перед нами love 
and success story». И взаправду, 
в картине соединены сюжеты 
типичной мелодрамы о любви 
между молодыми людьми, раз­
деленными уровнем благо­
состояния, принадлежащими к 
разным социальным группам 
(назовем самую знаменитую 
из них — «История любви»), 
и ленты о стремлении мо­
ментально и как бы шутя сде­
лать карьеру (допустим, вы­
шедшая в 1988 году «Деловая 
женщина», известная и нашим 
кинозрителям).

Причем именно за счет лю­
бовной истории юного барме­
на Брайана Фланагена и 
скромной художницы Джор­
дан, которая оказывается 
наследницей богатой семьи 
Муни, фильм Роджера До­
налдсона превзошел результа­
ты проката картины Майка 
Николса (я бы оставил ее 
буквальное название: «Дело­

вая девушка»). Но, в свою 
очередь, он явно не дотянул 
до показателей, достигнутых 
лентой «История любви», где 
было больше слез и пережива­
ний: современным юным 
прагматикам, видимо, не до 
этого.

Я не случайно обращаю 
внимание на степень кассово­
го успеха фильма «Коктейль», 
поскольку он замешивался и 
снимался с явным расчетом 
на популярность, конечно же, 
у молодежи, которая мечтает 
о скором восхождении на 
высоты преуспевания, жела­
тельно с красивой (еще луч­
ше — с богатой) девушкой под 
ручку. Рекламно-развлекатель­
ный стиль «Коктейля» может 
раздражать из-за своего брыз­
жущего через край радостного 
американизма (парадокс за­
ключается в том, что режис­
сер — новозеландец, сделав­
ший хорошую карьеру в Гол­
ливуде; в нашем кинопрокате 
демонстрировалась его преды­
дущая картина «Нет выхода», 
о которой я уже писал в 
«Искусстве кино» в этом году). 
Авторы не без надоедливости 
воспевают преимущества лю­
бого американца, который в 
состоянии, так сказать, до­
биться состояния.

Впрочем, выгодный брак Да­
га Коглина, наставника Брайа­
на по барменской науке, не 
принес ему никакого удов­

летворения и привел в резуль­
тате к банкротству и само­
убийству. Вроде бы не почил 
на лаврах и амбициозный 
Фланаген, обладатель талан­
та виртуозно жонглировать 
бутылками и опрокидывать их 
вниз горлом в стакан, искусно 
взбалтывая содержимое, од­
новременно танцуя или напе­
вая, соблазняя своим видом 
посетительниц бара разного 
возраста, тем более что смаз­
ливому Тому Крузу для по­
следнего никаких усилий не 
требуется — он и так воспри­
нимается женской публикой 
на «ура» и под всхлипы 
восторга. Только злые крити­
ки, которые завидуют таким 
красивым мальчикам, могли 
включить Круза в число пре­
тендентов на оскорбительный 
приз «Золотая малина» за худ­
шую мужскую роль года (жаль, 
не помню, получил ли он ее). 
А вот хороший конец, при­
миряющий бедных и богатых, 
которые тоже, как выясняется, 
умеют много плакать, был га­
рантирован и в рамках сюжета, 
и в реальной жизни — призна­
ния зрителей не миновать, 
создателям кинококтейля не 
суждено остаться внакладе.

Сорокатрехлетний Роджер 
Доналдсон добился самого вы­
сокого кассового сбора в своей 
кинобиографии, сделав, по су­
ти, беспроигрышную ставку на 
love and success story и на

«Коктейль» («Cocktail»)
Автор сценария Хэйвуд Голд 
(по своему роману). Режиссер 
Роджер Доналдсон. «Тачстоун 
Пикчерз» — «Силвер Скрин 
партнерз III», «Интерскоп ком­
мюникейшн продакшн» (США). 
1988.
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«звезду» Тома Круза. По это­
му разделу к нему не должно 
быть претензий — получил то, 
что хотел. Другое дело, что 
режиссер не проявляет доста­
точно иронии (не говорю уже 
о критицизме), позволяя из­

лишне отождествлять себя с 
героем и рассказываемой бай­
кой, все-таки увлекаясь бле­
ском и мишурой придумывае­
мой им самим реальности, 
включаясь в игру завышенных 
амбиций, наивных грез. Его

сказка напрасно стремится 
стать былью. Лучше уж изви­
нительная улыбка авторов 
«Красивой женщины», не скры­
вающих, что они сочиняют 
забавный вариант «Золушки». 
Кстати, и успех был...

Налейте воды в бассейн для психов!
Джон Бернс, специалист по 
компьютерам, который нахо­
дится на излечении в пси­
хиатрической клинике, сбегает 
оттуда и выдает себя за из­
вестного психиатра Джорджа 
Майтлина из Беверли-Хиллз, 
выступающего с собственной 
радиопрограммой. К Бернсу 
присоединяется еще один су­
масшедший по фамилии Бек­
кер, который шантажирует 
«коллегу», внушая ему, что 
раскроет секрет его подлинной 
личности.

Глуповатая комедия, кото­
рых немало в американском 
кино (бывают, увы, еще поху­
же!), получила в нашем прока­
те вовсе глупое название 
«Проказник из психушки», 
рассчитанное на доверчивых 
зрителей. Они могут «купить­
ся» — в ожидании легкомыс­
ленно-фривольных проказ по 
аналогии с недавно прошед­
шим по экранам итальянским 
фильмом «Мужчины-проказ­
ники» (он тоже назывался 
иначе — «Мои друзья, 
часть II», но ведь у нас не бы­
ла приобретена изумительная 
первая серия). Или «клюнут» 
на слово «психушка», пона-

деявшись на комические 
безобразия в отдельно взятом 
дурдоме. Наибольшее разоча­
рование ждет тех, кто, не дай 
Бог, посмотрел эту картину на 
видео под заголовками «Лече­
ние шоком» или «Поездка пси­
хов»,— тогда придется по вто­
рому разу выслушивать не­
мудреный анекдот на баналь­
ную тему о том, что психиатры 
мало чем отличаются от ду­
шевнобольных (все равно что 
постоянно издеваться над хи­
рургами, будто бы забываю­
щими ножницы в животе у 
пациента, или над пожарными, 
которые спросонья опазды­
вают на пожар, и т. д.).

Режиссер Майкл Ритчи ос­
новательно подрастерял сати­
рический заряд своих лент на­
чала 70-х годов («Кандидат», 
«Улыбка»), переключившись 
в последнее время на создание 
«идиотских комедий» не толь­
ко по тематике, но и по испол­
нению (например, «Флетч» и 
«Флетч жив» с однотипно крив­
ляющимся Чеви Чейзом), сре­
ди которых кинохит «Золотой 
ребенок» с суперкомиком Эдди 
Мерфи выглядит почти шедев­
ром. В фильме «Проказник из 
психушки» (я бы все же пред­
ложил такой вариант перево­
да — «Психодром», так как 
оба слова в оригинальном 
названии намекают на «пси­
хический отлет») он свел 
вместе двух комедийных акте­
ров разных поколений —

с опытом (Уолтер Мэттау) 
и помоложе, но ныне намно­
го популярнее (Дэн Эйкройд). 
Оба играли в более интерес­
ных, смешных и доходных в 
коммерческом отношении кар­
тинах, а в этой не могут 
спасти положение парой за­
бавных выходок, включая ла­
вирование на гигантских бук­
вах слова «Голливуд», установ­
ленных на высоком холме над 
знаменитым городком вблизи 
Лос-Анджелеса. Вот и амери­
канские критики, сдержанно 
похвалив двух комиков, кото­
рые редко играют совсем уж 
плохо, выговаривали замеча­
ния другим создателям за 
второсортность, драматургиче­
скую неразработанность и не­
брежность несостоявшегося 
фарса. А по сборам эта лен­
та стала самой провальной у 
Майкла Ритчи в 80-е годы.

Понятно, что все это при­
водится мной в защиту соб­
ственного отрицательного мне­
ния о пустяковой комедии 
«Проказник из психушки», 
которая, однако, повторюсь, 
предпочтительнее на фоне аб­
солютно дебильных опусов 
из-за океана. Что ни говори­
те, фильмы хлынувшего на нас 
«второго вала» американской 
кинопродукции чуть-чуть по­
выше по уровню. Значит, на­
до ждать «девятого вала» в 
том пустом «бассейне для пси­
хов», в который мы все еще 
продолжаем рьяно нырять!

«Проказник из психушки» 
(«Couch Trip»)
Авторы сценария Стивен Кемп- 
мен, Уилл Портер, Шин Штайн 
(по роману Кена Коуба). Режис­
сер Майкл Ритчи. «Орион» 
(США). 1987.

172

Non stop

https://allofcinema.com/psihodrom-the-couch-trip-1988/
https://allofcinema.com/psihodrom-the-couch-trip-1988/
https://allofcinema.com/psihodrom-the-couch-trip-1988/
https://allofcinema.com/psihodrom-the-couch-trip-1988/
https://allofcinema.com/psihodrom-the-couch-trip-1988/
https://allofcinema.com/psihodrom-the-couch-trip-1988/
https://allofcinema.com/psihodrom-the-couch-trip-1988/
https://allofcinema.com/psihodrom-the-couch-trip-1988/
https://allofcinema.com/psihodrom-the-couch-trip-1988/

