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Двадцать семь лет было Ролану Шевалье, 
герою фильма Клода Шаброля «Маски», ког­
да, прикрываясь чужим именем, он проник 
в дом популярного телевизионного ведущего 
Лёганьера, чтобы найти следы своей исчез­
нувшей сестры.

Двадцать семь лет было Клоду Шабролю, 
когда в декабре 1957 года он снимал пер­
вые кадры фильма «Красавчик Серж», 
признанного первым произведением француз­
ской «новой волны».

Двадцать семь лет было «новой волне», 
когда постаревший Клод Шаброль, отправив 
Ролана Шевалье в рискованную экспеди­
цию, приступил к съемкам своего сороко­
вого фильма «Маски».

Мистическое случайное совпадение цифр 
(а может, и не случайное: не зря же в 
напряженнейший момент действия злодей 
начинает выяснять, сколько лет герою) вы­
зывает искушение рассматривать весь фильм 
как метафору того, что случилось с «новой 
волной». А если искушения избежать, то не 
избежать вопроса, что осталось от этого, воз­
можно, влиятельнейшего движения в истории 
киноискусства второй половины XX века, че­
рез три десятка лет. Ответ на этот во­
прос, кажется, найти несложно. Даже те кри­
тики, которые признают «новую волну», счи­
тают, что она быстро выдохлась и в конеч­
ном счете сошла на нет. Только Жан-Люк 
Годар продолжает сохранять верность юно­
шескому порыву, заново изобретая кино в 
каждой новой ленте и делая фильмы, за­
ведомо невыгодные для проката. Ныне 
покойный Франсуа Трюффо нашел возмож­
ность безболезненно разрабатывать свою ин­
дивидуальную мифологию в рамках тради­
ционного кино. Шабролю, же в этой троице 
былых лидеров обычно отводится роль пад-

шего — того, кто растворился в коммер­
ческом производстве, капитулировал перед 
традицией «французского качества» и делает 
то самое «папино кино», по поводу ко­
торого неистовствовали в середине 50-х го­
дов молодые критики «Кайе дю синема», 
а среди них и сам Шаброль.

Но, сокрушаясь о грехопадении Шаброля, 
задумаемся над тем, что на «Маски» мы, 
однако, идем не просто как на проход­
ной полицейский фильм. Идем на «нового 
Шаброля» (правда, из сорока фильмов мас­
тера в советский прокат попал пока лишь 
второй). А это уже победа «новой волны», 
внедрившей в зрительское сознание пред­
ставление об авторском кино, о необходи­
мости находить индивидуальный почерк даже 
у голливудских режиссеров серии «В». 
Анализировать «Маски» приходится в кон­
тексте творчества Шаброля, его симпатий и 
антипатий, его удач и провалов. Значит, 
«новая волна» была не так уж бесполез­
на. Припомним и то, что Годар в довольно 
скандальном интервью «Телераме» (весна 
1978 года) был снисходителен только к 
Шабролю: «Шаброль честен, как мошенник».

«Маски» — полицейский фильм. Можно, 
конечно, еще раз вспомнить об интере­
се критиков школы Андре Базена к низким 
жанрам, о том, как Шаброль с Трюффо 
отправились брать интервью у Хичкока и от 
волнения угодили в бассейн с ледяной во­
дой, а впоследствии написали по книге о 
великом мастере «саспенса». Однако «Маски» 
никак не связаны с кругом их симпа­
тий тех лет. Это не «черный» фильм, 
насыщенный сиюминутными реалиями и 
нервным дыханием большого города, жесто­
кий и сентиментальный, как «Лифт на эша­
фот» Маля или «Стреляйте в пианиста» Трюф­
фо. И не обращение к полицейскому жан­
ру для выражения экзистенциальной «тошно­
ты», как в первом фильме Годара. И не 
экзерсис в хичкоковском духе, построенный 
на нарастающем напряжении,— «саспенс» в 
фильме Шаброля и не ночевал. Нет, «Ма­
ски» — старый добрый герметичный детектив
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с ограниченным кругом персонажей, собрав­
шихся в загородном доме. Кто преступник — 
понятно сразу, как герой его разоблачит — 
ну, абсолютно неинтересно.

Итак, если судить с позиций жанра, «Ма­
ски» — намеренно стандартизованный, услов­
ный полицейский фильм, вроде тех рома­
нов, которые выходят миллионными тира­
жами в карманном формате и продаются 
в газетных киосках на вокзалах, чтобы быть 
прочитанными в поезде и там же забытыми. 
Стоп. Как раз один из таких романов в 
желтой обложке, выпущенный в серии 
«Маски», мелькает на долю секунды в руках 
одного из героев фильма, Макса, лженемого 
шофера, повара и убийцы. Не восходит ли 
название фильма именно к этой дешевой 
серии? Не является ли оно иронической 
отсылкой зрителя к той эстетике, зако­
нам которой собирается следовать Шаброль?

В таком случае режиссерская интенция со­
ответствует предпостмодернистскому пафосу 
«новой волны». Недаром Шевалье (Робен 
Ренуччи) вторгается в дом Лёганьера (Фи­
липп Нуаре), притворившись автором детек­
тивных романов Вольфом. Он чужд в этом 
доме решительно всем — по пластическому 
рисунку, по способу существования. Иронич­
ный молодой человек с вечно засунутыми в 
карманы руками, со взглядом исподлобья, 
преднамеренно небрежный, но элегантный, 
способный легко запрыгнуть с ногами в глу­
бокое кресло. Он маскирует цинизмом сен­
тиментальность: чего стоит один только 
судорожный всхлип: «Мадлен!», когда он 
пишет на зеркале губной помадой имя сги­
нувшей сестры. Он — авантюрист и плейбой, 
владелец пистолета, который так ни разу и не 
выстрелит. Герой эффектно спрячет его в 
глубину шкафа — чем не годаровский Ми-
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шель Пуакар, которому не подвернулся под 
руку незадачливый полицейский? Это моло­
дой человек «новой волны». Его немецкий 
псевдоним Вольф — дань эпохе, когда Годар 
подписывал статьи «Ганс Лукас», Эрик Ро­
мер — «Шерер», а его друзья, соответствен­
но, именовали себя «бандой Шерера». Если 
злодеи начитались романов серии «Маски», 
то герой, кажется, насмотрелся фильмов, по­
ставленных в год его рождения. Да это про­
сто молодой режиссер, забравшийся на свя­

щенную территорию «кинематографа каче­
ства» — потеснить прежних хозяев жизни.

Но вернемся к сюжету. Шевалье-Вольф 
вовсе не собирается сдавать мерзавца 
Лёганьера в руки полиции. За шахматной 
доской он предлагает ему не совсем добро­
порядочную сделку: требует крестную дочь 
Лёганьера Катрин и ее состояние в обмен 
на молчание о судьбе собственной сестры 
Мадлен, входившей в круг знакомых Лёганье­
ра. Герой Нуаре отказывается, надеется пере­
хитрить авантюриста — тем хуже для него. 
В финальном монологе Лёганьер сдастся: 
пришло поколение циников, молодых волков 
с длинными клыками («Вольф» — по-немец­
ки «волк»; «молодые волки» — привычная ме­
тафора для обозначения команды Андре 
Базена; «Молодые волки», наконец, фильм 
Марселя Карне 1968 года о преддве­
рии «веселого мая»). Таким нужно лишь 
теплое место под солнцем. Это соответ­
ствует расхожему мнению о «новой волне».

Обвинения Лёганьера, представителя стар­
шего поколения «Масок», соответствуют и

взгляду самого Шаброля на «новую волну». 
На вопрос интервьюера «Не кажется ли тебе, 
что ты лично что-то изменил?», он ответил: 
«Я? Ничуть. Я горжусь только тем, что внес 
свой вклад в разорение бесчестных продюсе­
ров». Итак, предположим, что Шевалье- 
Вольф — молодой Шаброль, запугивающий 
старенького Дювивье или Кристиан-Жака. 
Но Шабролю уже давно не двадцать семь. 
Может быть, правильнее отождествить с 
ним умудренного героя Нуаре, смущенного

появлением какого-нибудь Лео Каракса или 
Люка Бессона из сегодняшней «новой новой 
волны»? Можно, разумеется, обойтись без 
рискованных идентификаций, ограничившись 
утверждением: «Маски» — это переживание 
Шабролем смены поколений в кинемато­
графе.

У Шевалье-Вольфа есть еще одна странная 
особенность. Он никак не определен социаль­
но. Автором детективных романов он притво­
рился, ладно, но чем он занимается на 
самом деле? В отличие от него нувориш 
Лёганьер описан в своей социальной ипо­
стаси со смаком. Это ставит «Маски» в один 
ряд с теми фильмами Шаброля, которые 
можно назвать разоблачительными — они 
разоблачают маразм и нечистую совесть бур­
жуазии, — а можно и мизантропическими. 
Шаброль иронизирует. Иронизирует и по по­
воду быта героя — буржуа (живопись 
XVIII века, убитые в обход запрета на охоту 
фазаны, церемониал обеда), и по поводу 
разрушения этого быта. Когда силы добра 
(Шевалье и Катрин) заключают союз, все 
рушится: вино пахнет пробкой, мясо под-
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горело, порыв ветра треплет занавески, а 
среди этого мини-Апокалипсиса влюбленные 
ласкают друг друга. Раскрыты все тайны, 
сорваны все маски, и главный распоряди­
тель «маскарада» Лёганьер предается эмо­
циональному «стриптизу», произнося длин­
ный невыразительный монолог о том, что 
он, этакий негодяй, на самом деле не­
навидит старичков, не любит публику, а 
любит только деньги. Он кается и разобла­
чает. На этой ноте фильм, кстати, и кончает­
ся, свидетельствуя о неиссякшей любви Шаб­
роля к морализаторству.

Можно при желании усмотреть в фильме 
элемент социального разоблачительства, род­
нящий «Маски» с политизированными лента­
ми Бертрана Тавернье и Ива Буассе. «Новой 
волне», которая никогда никого не судила и 
ни с кем не сводила счеты, этот элемент 
был в целом чужд. В программной статье 
«Об одной тенденции во французском кино» 
(1954) Трюффо писал: «Важнейшее свой­
ство «психологического реализма» — его анти­
буржуазный пафос... Чего же стоит антибур­
жуазный кинематограф, создаваемый буржуа 
для буржуа?» Звучит актуально...

На взлете «новой волны» съемочная группа 
была «бандой», сообществом, окрыленным 
желанием сделать фильм. Теперь команда 
Шаброля — большая семья, связанная дру­
жескими и частично родственными узами. 
Уют царит на съемочной площадке и на экра­
не. Когда-то Шаброль, снимая «Красавчика 
Сержа», не знал, как смотреть в камеру. 
Само техническое несовершенство фильмов, 
пренебрежение грамматикой кино станови­
лись эстетическим козырем в соперничестве 
со стерильным «папиным кино». «Маски» же 
решены именно в «папиной» эстетике. Шаб­
роль склонен к повторяющимся экранным 
композициям: геральдическое противостоя­
ние лиц в диалоге, кадры с зеркалами, 
движение камеры сверху вниз в кульмина­
ционные моменты. Один из собеседников 
неторопливо исчезает из кадра, его место 
так же неторопливо занимает следующий. 
В такой умиротворяющей регулярности, не­
возмутимой архаике есть своя прелесть, од­
нообразие зрительной структуры создает 
ритм, сродни плавному развитию интриги.

А диалоги? Если «новая волна» гордилась 
сбивчивым, почти импровизированным диало­
гом, то репликам персонажей «Масок» поза­
видовали бы былые мишени «Кайе дю сине­
ма» — сценаристы, придававшие диалогам 
«папиного кино» литературный блеск. В «Ма­
сках» все изъясняются афоризмами. Каж­
дая фраза отягощена символическим смыс­
лом до такой степени, что напоминает то ли 
о символической драматургии, то ли о рома­

не Горького «Мать». «Я спала слишком дол­
го, но вы пришли и помогли мне уви­
деть правду». «Я должна привыкать к свету». 
Выйдя из-под власти своего коварного крест­
ного, Катрин снимает неизменные черные 
очки.

И все-таки было бы опрометчиво хулить 
Шаброля за ложный пафос. Его диалоги 
отполированы настолько, что превращаются 
в самопародию. О пустяках говорится с нажи­
мом, как о ключевых элементах интриги. 
Разговор так долго вертится, например, вок­
руг комаров, что насекомые в сознании 
зрителей приобретают черты сходства с хич­
коковскими птицами. Катрин с таким чув­
ством выдыхает «Убили!», подсмотрев охоту 
Шевалье-Вольфа на комара, что сидящим в 
зале становится не по себе. Упоминание о 
духовке приводит Лёганьера в состояние 
легкого паралича, и я лично был уве­
рен до самого конца, что бедную Мадлен 
распилили на куски и сожгли в этой самой 
духовке. На самом деле с ней обошлись 
«проще»: усыпили, заперли в багажнике ста­
рого автомобиля, который затем преврати­
ли в прямоугольник спрессованного металла.

Шаброль остается самим собой, сохра­
нив черный юмор и страсть к пародий­
ным преувеличениям. Герои «Кровавой свадь­
бы» или «Разрыва» в свое время неистово 
рычали в экстазе и заливали весь кадр 
кровью, невообразимо развратничали и зло­
действовали. Оценим же гигантский бутафор­
ский шприц, которым усыпляют Катрин, 
первое ее появление — в темных очках, ее 
загробный голос; оценим зловещего немого 
Макса, спящего Лёганьера с ушами, заткну­
тыми ватой, и повязкой на глазах. Шаброль 
сдвигает уровень правдоподобия ровно на 
ту долю миллиметра, которая необходима для 
остраннения всех жанровых структур и уста­
новления иронического сообщества со зри­
телем. Так же неправдоподобны и чрезмерны 
злодеяния Лёганьера: он Мадлен расплю­
щил, и дом престарелых продал, и птичку 
убил.

Ответить утвердительно или отрицатель­
но на вопрос, «предал» ли Шаброль «но­
вую волну», невозможно. В лучшем случае 
мы погрузимся в дебри спора о том, что же 
такое «новая волна». Но «Маски» доказыва­
ют, что себе Шаброль не изменяет. Не­
давно он заявил: «Когда сегодняшние .маль­
чишки называют меня старой задницей, я 
нахожу это очень симпатичным. Я еще не 
дедушка. Мне даже не кажется, что я делаю 
«папино кино». У меня есть то преиму­
щество, что я могу делать такое кино, 
какое захочу. Если я хочу делать «папино» 
или «авангардное» кино, я его делаю».

147

Панорама За р уб е ж о м Панорама

6 *

Клод
Шаброль

«Маски»

6 Искусство кино N9 7

https://allofcinema.com/maski-masques-1987/
https://allofcinema.com/maski-masques-1987/
https://allofcinema.com/maski-masques-1987/
https://allofcinema.com/maski-masques-1987/
https://allofcinema.com/maski-masques-1987/
https://allofcinema.com/maski-masques-1987/
https://allofcinema.com/maski-masques-1987/
https://allofcinema.com/maski-masques-1987/
https://allofcinema.com/maski-masques-1987/
https://allofcinema.com/maski-masques-1987/
https://allofcinema.com/maski-masques-1987/
https://allofcinema.com/maski-masques-1987/
https://allofcinema.com/maski-masques-1987/
https://allofcinema.com/maski-masques-1987/
https://allofcinema.com/maski-masques-1987/
https://allofcinema.com/maski-masques-1987/
https://allofcinema.com/maski-masques-1987/

