



СТО ЛЕТ В СЕДЛЕ

Он приезжает на своей лошади в маленький город неизвестно откуда. И никто не знает, куда он направляется в конце фильма. Он немногословен и сохраняет спокойствие в самой драматической ситуации. Редко платит за виски. Никогда не начинает драку первым, но неизменно выходит победителем. К женщинам он относится с уважением, к старикам — с почтением. Дети его обожают, а бандиты боятся, потому что — а это самое главное! — свой шестизарядный кольт он выхватывает из потертой кобуры на сотую долю секунды быстрее. И никогда не дает промаха. Узнали? Конечно, это герой ковбойских фильмов. Их еще называют вестернами.

Слово «вестерн» означает «западный». Действие ковбойских фильмов (слово «ковбой» переводится как «пастух») происходит на Диком Западе. Так жители Северной Америки, где и родился вестерн, называли лет 100—150 назад малообжитые области в западной части континента. Там жили индейцы, паслись неисчислимые стада бизонов, белые переселенцы отправлялись туда с восточного побережья в поисках возможности прожить. Возникали небольшие поселки: деревянные городки с единственной гостиницей и салуном (по-нашему — трактиром).

На Диком Западе всего хватало — простора, тепла, плодородной земли. Плохо было с соблюдением законности. История освоения Запада — это история бесконечной борьбы переселенцев с враждебными племенами индейцев, которых они выгоняли из обжитых районов, с бандитскими шайками, грабившими почтовые дилижансы, а позже — поезда трансконтинентальной железной дороги, проложенной через безлюдные степи.

Шло время. В далекое прошлое ушли воспоминания о пионерах — первопроходцах Америки, о полновластных шерифах крошечных городков, о конокрадах и индейцах. Но молодое искусство кино, в котором американцы всегда были в числе первых, возродило этот интересный период истории на белом экране. Уже в 1903 году в США был поставлен фильм «Большое ограбление поезда». Эта пятиминутная лента была образцом приключенческого кино: напряженный сюжет, скачки, бандиты, пистолеты, перестрелки. Но действие впервые происходило на Дальнем Западе. Она имела большой успех.

Вскоре жанр стал одним из самых главных, самых популярных в американском кино. Подсчитано, что в 30-х годах в каждой третьей ленте, выпущенной на экраны США, присутствовали скачки на лошадях (недаром сами американцы называ-

ют вестерны «лошадиными операми»), перестрелки с бандитами и индейцами и ограбление банков.

Чем же так нравится вестерн зрителю, почему и в наше время продолжают ставить эти фильмы?

Эти ленты очень интересно смотрятся. У них всегда напряженный сюжет, в который обычно входит неожиданная развязка, чаще всего — поединок, в котором герой обязательно выходит победителем благодаря личному мужеству, внутренней правоте и умелому владению оружием. Вестерны, как правило, красиво сняты — степные пейзажи, дикие горы, зеленые долины. Актеры безукоризненно держатся в седле и действительно здорово стреляют. Но главное — личность героя. Он привлекателен, храбр и благороден. Он всегда готов защитить слабого, никогда не предаст товарища и не изменит своим принципам.



Американские киноактеры самого высокого творческого вкуса никогда не чурались вестерна, некоторые получили мировую известность, снимаясь в таких фильмах. Например, впечатляющий своей мощью Джон Уэйн (к сожалению, почти неизвестный у нас), ставший в один день «кинозвездой» после выхода на экраны в 1939 году классического вестерна «Дилижанс». Или бритоголовый Юл Бриннер (кстати, русский по рождению), памятный всем любителям кино по интереснейшей ленте «Великолепная семерка», шедшей на наших экранах.

Надо вот что еще иметь в виду: романтизированные герои известных вестернов — Джесси Джеймс и его брат Фрэнк, Хоакин Мурьетта, Санденс Кид, Брончо Билли, Буч Кэссиди и прочие благородные бандиты из истории освоения Дикого Запада — были в действительности отпетыми преступниками, абсолютно безжалостными убийцами, погубившими десятки ни в чем не повинных людей. Но так уж устроена человеческая память, что о прошлом

люди всегда вспоминают немного не так, как было на самом деле, всегда приукрашивают, добавляют романтики.

В 60-х годах с ковбойским жанром в кино случилась неприятность. У него появился малопривлекательный двойник — «спагетти»-вестерн. Так прозвали фильмы, которые снимал итальянский (отсюда и прозвище) режиссер Серджио Леоне с американскими актерами в Испании и в Северной Америке, где пейзажи схожи с американскими степями и пустынями. Герой этих фильмов напоминал благородного ковбоя только своим умением поразительно быстро выхватывать револьвер. Этот герой был мрачен, безжалостен, жаден и равнодушен ко всему, кроме денег. Эти лжевестерны (их названия очень характерны: «За несколько лишних долларов», «На несколько долларов больше», «Хороший, плохой, злой») тем не менее собирали полные кинозалы. Нашествие этих фильмов длилось недолго и отразило сложные процессы, которые проходили в те годы в западном обществе.

Классический вестерн несомненно обогатил мировое киноискусство, его жанровую палитру. Во многих приключенческих фильмах используются лучшие приемы американских «ковбойских» лент. Вот, например, один из самых любимых фильмов нашего народа «Белое солнце пустыни». Там нет ни кактусов, ни салунов, ни индейцев. Но с точки зрения жанра это самый настоящий вестерн: герой тоже появляется неизвестно откуда и уезжает неизвестно куда. Он благороден, честен и храбр, держит слово, беспощаден к бандитам, немногословен, великолепно владеет пистолетом и всегда готов помочь слабому и беззащитному. В этом всем знакомом фильме есть даже так называемая «ковбойская шутка», которая должна присутствовать в каждом настоящем вестерне и повторяться несколько раз на протяжении действия: знаменитое «Стреляли!...».

Были у нас и неплохие фильмы, где события разворачиваются на Дальнем Западе, например, «Человек с бульвара Капуцинов» с Андреем Мироновым в главной роли, «Вооружен и очень опасен» с Донатасом Банионисом. Но говорят, что оперу надо слушать итальянскую, а сауну посещать финскую. Добавим, что вестерн надо смотреть американский.

М. КОВЧИКОВ

Рис. Н. Якубовской

Кадр из фильма «Непрощенный». Режиссер Клинт Иствуд. (1993 год).



КОВЧЕНО. В ЖДЕНО