
ЭНЦИКЛОПЕДИЯ ВИДЕО-ACC

СТЭНЛИ КУБРИК:
КОЕ-ЧТО О ГНИЛЫХ ЗУБАХ ДЖОКОНДЫ

Кубрик (Kubrick) Стэнли —  

американский режиссер. Родился в 
Бронксе (Нью-Йорк) 26 июля 1928 
года. Занимался фотографией. В 1949 
году дебютировал в документальном 
кино. С  1953 года работает в игровом 
кинематографе. Поставил 13 
полнометражных лент, которые 
отличает высокий профессионализм, 
ударная зрелищность, неординарное 
содержание. Фильмы самого 
различного жанра: гангстерский 
фильм, исторический боевик, 
фантастика, триллер...

Можете верить или нет, но в прессе 
о нем сплетничают так: этот Кубрик — 
фантастический режиссер, который:

— может переделывать одну сцену 
до двухсот раз;

— готов ждать неделями, чтобы 
снять нужный ему закат;

— из-за врожденной боязни 
насекомых держит в своем саду 
специальный вертолет для 
опрыскивания деревьев и отпугивания 
комаров;

— настолько боится аварий, что

разъезжает в автомобиле, надев на 
голову шлем футбольного вратаря;

— к тому же, безумно влюблен в свой 
собственный компьютер...

Кубрик объясняет эти слухи 
достаточно просто: «Я редко иду на 
контакт с прессой, что неизбежно 
порождает массу мифов». Однако 
мифы эти мастер 
не считает нужным опровергать. 
Может быть, они его забавляют? А 
может быть, в каждом вымысле есть 
доля правды? Одно ясно, Кубрик — 
один из самых парадоксальных и 
загадочных режиссеров 
американского кино.

Парадоксальность Кубрика состоит 
как раз в том, что рассказанные им 
истории (сами по себе интригующие и 
увлекательные)оказываются много 
больше, чем просто 
кинематографические выдумки. Они 
отражают в себе весь мир, загадочным 
образом фокусируют образ Вечности, 
пульсацию Космоса, сопряженные с 
тайной человеческого бытия (будь то 
космос человеческой психики в
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«Сиянии», или бесконечность 
Вселенной в «Одиссее»). И потому 
вдруг частный случай времен первой 
мировой войны в интерпретации 
Кубрика — расстрел невинных солдат 
(«Тропы славы», 1957) — перерастает 
в глобальное обобщение, 
сверхметафору такой зрелищной 
силы, что в Бельгии французские 
офицеры запаса устроили 
демонстрацию протеста против 
фильма. В кабинете директора 
кинотеатра непрерывно раздавались 
анонимные телефонные звонки с 
угрозами разнести кинотеатр, если он 
не снимет картину с афиши.

Неудивительно, что Кубрику удобнее 
работать в таких «энергоемких», 
«взрывных» жанрах как триллер, 
боевик, фильм ужасов, фантастика. Его 
ранние гангстерские ленты «Поцелуй 
убийцы» (1955 г.) и «Убийство» (1956 г.)
— стопроцентные «экшен», где 
мелодраматическая интрига «любовь- 
кровь» увязана с «крепким» 
детективным сюжетом об убийстве и 
краже двух миллионов долларов.

В 1960 году Кубрик обращается к 
популярному роману Р. Джованьолли и 
ставит кассовый супербоевик «Спартак». 
Фильм с триумфом прошел по экранам 
всего мира и даже был куплен нашей 
страной. Этот исторический колосс 
уровня «Бен Гур» и «Клеопатра», в свое 
время, беспощадно сразил 
неискушенного советского зрителя 
постановочным размахом и 
мужественным подбородком Керка 
Дугласа в роли Спартака.

И после такой «исторической» удачи
— непредсказуемый поворот на 180 
градусов! Экранизация произведения 
элитарнейшего, эстетствующего 
«писателя для писателей», русского 
эмигранта Владимира Набокова. 
«Лолита»! Эротические игры зрелого 
мужчины и 12-летней девочки. 
Изысканный литературный стиль и 
психологические пассажи. Все то, чего 
напрочь нет в буффонадной, 
пародийной, абсурдистской комедии с 
названием, напоминающим рекламу 
противозачаточных пилюль: «Доктор 
Стрейнджлов, или Как я научился не 
волноваться и полюбил бомбу» (1964 
г.). Сюжет: идиоты-генералы, 
блестяще сыгранные, как

непроходимые тупицы и шизоидные 
маньяки, отправляют весь мир в 
тартарары. К примеру: летит майор 
Конг (явный отсыл к Кинг-Конгу) 
бомбить Россию и идиотским голосом 
читает инструкцию: «Проверить 
аварийный запас: доллары, рубли, 
сигареты, жевательная резинка, 
русско-английский разговорник, 
дамские чулки, презервативы, 
бомбы...» Затем этот Конг, оседлав 
бомбу, словно ковбой мустанга, летит 
вниз, размахивая огромной техасской 
шляпой. Смешно и все ясно: 
политический памфлет, комедия 
абсурда...

Впрочем, утверждение, что все ясно, 
Кубрика бы, наверное, обидело. Он не 
слишком стремится к пониманию. 
Автор сценария картины «2001: 
Космическая одиссея» (1968 г.)
А. Кларк говорил: «Если кто-нибудь 
понял этот фильм с первого раза — мы 
своей цели не достигли».

«Одиссея...» нетипичная 
фантастическая картина, в ней нет 
одного главного героя, это 
многофигурная композиция, лента, 
построенная на неожиданных 
поворотах сюжета. На вопрос о 
смысле фильма Кубрик ответил: «А 
как бы вы отнеслись к Джоконде, если 
бы Леонардо написал внизу холста: 
«Эта дама улыбается так загадочно, 
потому что она боится показать свои 
гнилые зубы»? Я сделал фильм 
загадочным, потому что хотел 
воззвать к подсознанию, минуя 
трезвый рассудок».

История о бортовом компьютере 
Халле, который вышел из-под 
контроля и уничтожил спящий в 
глубоком анабиозе экипаж 
межпланетного корабля, стала не 
менее (а может и более) популярна, 
чем, например, «Унесенные ветром». 
Кубрик в удивительной финальной 
сцене рождения «звездного» ребенка 
выходит на метафизический уровень 
взаимопроникновения человека и 
Вечного Космоса. Здесь впервые в 
истории кино сделана попытка 
зрелищно воплотить четвертое 
пространственное измерение, 
сферический космос (что раньше 
встречалось только в 
сюрреалистических
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экспериментальных картинах). 
Неоднозначность «Одиссеи...» 
вызвала необычайный интерес у 
самых различных групп зрителей. 
Вольно или невольно, зритель 
начинает толковать фильм в 
соответствии со своим пониманием. 
Один увлечется занимательным 
сюжетом, другого заинтересуют 
скрытые философские метафоры, 
третьего очаруют эстетические 
изыски. У каждого определенная 
«установка», и он от нее не 
откажется. Следующий фильм уже 
даже не странный, но почти 
сумасшедший — «Заводной 
апельсин» (1971 г.) по роману 
Э. Бёрджеса. Это нечто 
феерическое на почве насилия и 
секса, сделанное в такой 
ошеломляющей эстетике чистого 
кино, что никоим образом 
невозможно выразить словами. 
Взрывной темперамент, 
помноженный на 9-ю симфонию 
Бетховена. Гениальность стиля: 
экзистенциальная парабола плюс 
аудиовизуальный шок, и, главное, 
так же непонятно, как эта фраза.

«Заводной апельсин» — история о 
жестоком негодяе, которого 
общество пытается исправить еще 
более жестокой психологической 
«промывкой мозгов». Алекс (в 
блистательном исполнении М. Мак 
Доуэлла — «О, счастливчик», 
«Голубой гром», «Калигула») — 
откровенная персонификация зла.
С другой стороны, он обладает 
некоторыми выигрышными 
качествами: абсолютной 
искренностью, остроумием, 
энергией. У него лицо порочного 
ангела. Оно одновременно и 
привлекает и отталкивает. Обаяние 
с отрицательным знаком, нечто 
лежащее по ту сторону добра и зла. 
Кубрик: «Алекса нельзя назвать 
человеком, это существо 
зародышевой структуры, 
содержащей лишь некоторые 
наследственные качества людей. 
Большая часть зрителей 
испытывает сочувственное

отношение к Алексу, другая же, 
напротив: злобу и ненависть. Они 
не находят в себе сил признаться в 
том, что и у них «внутри» есть свой 
Алекс, и потому начинают злиться 
на фильм».

Но все-таки более известной на 
видео стала другая лента, про 
которую Д. Королл в «Ньюсуик» 
написал, что «... это высшее 
достижение режиссера в жанре 
фильмов ужасов».

Писатель Джек Торренс (Джек 
Николсон) с женой и сыном Денни 
приезжает в отель Оверлок, 
расположенный на снежных 
вершинах Колорадо. Роскошный 
интерьер гостиницы, затерянной в 
белом одиночестве, нагромождение 
залов, симметричных коридоров, 
головоломка лабиринта. Так 
начинается фильм «Сияние» (1979 
г.) по роману Стивена Кинга.

Живший в отеле до приезда семьи 
писателя некий Грэдли, сошел с ума, 
покончил с собой, но прежде убил 
жену и двух дочерей топором... 
Причиной всему оказывается Отель 
— он почти «живое» существо. 
Маленький Денни наделен даром 
ясновидения-сияния, он 
«воскрешает» ужасные 
подробности преступления — 
потоки крови буквально 
переворачивают мебель. Джек, 
неудавшийся писатель-алкоголик, 
питает скрытое чувство ревности к 
великому таланту сына и заключает 
дьявольскую сделку с Отелем.

В романе Кинга лабиринта нет, а 
в фильме он есть, эта идея — удачная 
находка Кубрика. Тема лабиринта 
проходит через весь фильм, 
начинаясь уже с узора на ковре. 
Лабиринт — это абстрактный аспект 
проблемы человека и пространства, 
а фильм как раз об этом.

Джека мучит неопределенность: 
он не знает, что его ожидает — 
унижение или могущество. 
Неудавшийся писатель, он считает, 
что может стать бессмертным 
Сторожем Отеля. Поэтому в 
картине есть подобие гениальной
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истории Фауста. Это, например, 
эпизод, когда Джек готов отдать 
свою душу за глоток воды, и потом, 
когда он рассказывает жене о 
«контракте» с Отелем, ради 
исполнения которого он готов 
пожертвовать всем.

«Сияние» — фильм космический, 
сам Отель, его призраки и люди 
представляют собой модель 
Вселенной, и всего человечества в 
ней. Глаз завораживает 
бесконечное кручение коридоров, 
пустых залов, геометрического 
орнамента ковров, плиточного 
пола, холодных комнат. 
Параллельные лабиринты 
устанавливают ритм времени, 
который изменяется в пространстве 
преступления. Пресса писала: «... с 
этого фильма выходишь как с 
опрокинутой лодки».

Последний по времени фильм 
Мастера — рассказ о 18-летнем 
новобранце морской пехоты от его 
обучения в военном лагере «Перрис 
Айленд» до кровавого ада битвы во 
Вьетнаме.

Цельнометаллическая оболочка

патрона к винтовке М-16 — 
центральный образ картины — 
объясняет название (неточный 
перевод «Цельнометаллический 
жилет»).

Здесь Кубрику удается, пожалуй, 
один из самых смелых 
кинематографических трюков: 
снять фильм с эпическим размахом, 
не утратив при этом простоты. 
Кубрик, как и Хичкок, знает, как и 
когда пощекотать нервы у зрителей.

«Мне кажется, самый страшный 
грех из всех — быть скучным», — 
говорит Кубрик. Но мы-то с вами 
понимаем, что в этом он перед нами 
«безгрешен» — фильмы великого 
Стэнли интересны всем.

В. РЫССКИН
По материалам:

D e Vries D ., 
The films o f  Stanley Kubrick, 

Grand Rapids, 1973, N . Y.
The M aking o f  K ubrick’s 

2001 edited by Jerome Agel,
1970, N. Y.

Фильмографию Стенли Кубрика
см. стр.54
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ДЕЛА СЕРДЕЧНЫЕ

КАК ЕВРОПА 
ПРИРЕВНОВАЛА
АЛЕНА ДЕЛОНА К ОДНОЙ 
МИЛОЙ МАНЕКЕНЩИЦЕ

«Я понимаю, 
что можно не 
любить мой 
фильм, но 
почему они 
так
ожесточаются 
против меня 
лично?» — 
удивляется 
Ален Делон в 
интервью 
французскому 
журналу 
«Сине-Теле- 
Ревю».

А
произошло 
собственно 
вот что. В 
конце 
прошлого 
года на 
экраны 
вышла новая 
картина с участием звезды -  
«Танцующая машина». Делон 
исполнял роль резко 
отрицательного персонажа, 
психопата и преступника. Сделал 
он это блестяще, фильм 
пользуется огромной 
популярностью. Однако критики, 
особенно критикессы, обрушили 
на актера самые вздорные 
обвинения. Начиная с того, что 
он якобы взялся не за свою роль, 
и заканчивая удивительно 
нелогично -  «Делон обезумел».
Газеты и журналы почти 
ежедневно третировали актера,

обзывали его 
«нелюдимым 
волком», 
сидящим «в 
своем 
бункере». 
Или еще 
забавнее — 
скрытным 
айсбергом. А 
причина 
проста — 
Ален Делон 
«своевольно» 
женился на 
молодой 
голландке 
Розали Ван 
Бремен, и 
она уже 
родила ему 
дочь Анну.

Причина 
ярости части 
европейской 

прессы понятна — ревность. Во- 
первых, скажем так, 
профессиональная, потому что 
была упущена крупная сенсация: 
Делон очень долго и успешно 
скрывал этот роман.
И, во-вторых, конечно, личная, 
ведь каждая женщина тайно 
мечтала о Делоне «для себя». 
Пока он был одинок после 
разводов с Мирей Дарк и Катрин 
Блейни, мечтать было легче.

Розали была одной из хористок 
Делона, когда он исполнял песню 
«Как в кино...». Роман завязался 
три года назад и так увлек актера,
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что он буквально потерял голову. 
«Я никогда не мог сопротивляться 
страсти, даже роковой, — говорит 
кинозвезда. — Женщина может 
сделать из меня все, что она хочет. 
Это единственный момент, когда 
я слагаю оружие...»

Розали Ван Бремен -  молодая 
голландская манекенщица, 
пылкая фантазерка, заполнила 
сегодня всю личную жизнь Алена 
Делона. Она живет в своей 
усадьбе недалеко от Орлеана. 
Именно туда мчится актер,

выбирая время между деловыми 
поездками и съемками. Он мечтал 
о близнецах — родилась дочка. Он 
счастлив. Он старается оградить 
свою жену и дочь от газетных 
сплетен, скрыть самое дорогое от 
досужих любопытных взглядов, 
уберечь от равнодушия и злобы 
посторонних...

И он прав -  этот 
восхитительный,
темпераментный 
и увлекающийся человек —
Ален Дел он. ■

СТЕНЛИ КУБРИК
ФИЛЬМОГРАФИЯ:
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Документальные короткометражные фильмы:

1949: День борьбы (Day of Fight)
1951: Летающий священник (Flying Padre)

Игровые полнометражные фильмы:

1953: Страх и вожделение (Fear and Desire)
1955: Поцелуй убийцы (Killer’s Kiss)
1956: Убийство (The Killing)
1957: Тропы славы (Paths of Glory)
1960: Спартак (Spartacus)
1962: Лолита (Lolita)
1964: Доктор Стрейнджлав, или Как я научился не волно­
ваться и полюбил бомбу (Dr. Strangelove or How I Learned to 
Stop Worrying and Love The Bomb)
1968: 2001: Космическая одиссея (2001: A Space Odyssey)
1971: Заводной апельсин (A Clockwork Orange)
1975: Барри Линдон (Barry Lyndon)
1979: Сияние (The Shining)
1986: Цельнометаллическая оболочка (Full Metal Jacket)
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