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Кушать детей нехорошо

Фрагменты статьи, содержа­
щей типологический анализ се­
мейного гангстерского фильма, 
темы насилия в американском 
кино ("Sight And Sound", 1991, 
November).

В Голливуде есть свой тради­
ционный способ решения 
проблем, в том числе и тех, 
что вызваны расовой напря­
женностью, — попытаться как 
можно лучше скрыть острые 
углы. Неоднозначное отно­
шение кинематографистов к 
расовым и этническим пробле­
мам наиболее очевидно про­
является в гангстерских филь­
мах. С одной стороны, они 
воспевают спаянность и экзо­
тичность этнических семей 
преступного мира, которые мо­
гут выглядеть забавными, как 
в «Новичке» Эндрю Бергмана, 
или трогательными, как у 
Фрэнсиса Форда Копполы в 
«Крестном отце III». С дру­
гой же стороны, та же самая 
семья оказывается инструмен­
том для раздувания внутрисе­
мейного психоза. Один из пер­
сонажей фильма Джона Хью­
стона «Честь семьи Прицци» 
заявляет: «Сицилийцы скорее 
собственных детей съедят, чем 
расстанутся с деньгами. А си­
цилийцы обожают детей».

В гангстерских фильмах 
80—90-х годов заметна скры­
тая критика двух американ­
ских правительств, стремив­
шихся возродить в Америке 
«традиционные семейные цен­
ности», но в то же время под­
рывавших их экономическую 
основу. Нынешняя волна ганг­
стерских фильмов (так же, как 
и в 30-е годы) хлынула на 
экраны, когда экономическое 
положение оказалось ката­
строфическим для многих 
американцев. Этот факт лиш­
ний раз подтверждает давно 
замеченную закономерность: 
гангстерский фильм процвета­
ет в эпоху депрессии — воз­
рождение этого жанра в 80-е 
годы можно связывать с эко­
номическими трудностями,

выпавшими на долю тех, кто 
ходит в кино. Как утверждает 
Нино Браун в фильме «Нью 
Джек-Сити»: «В рейгановскую 
эпоху грабишь, чтобы разбога­
теть».

Ностальгия
Авторы сегодняшних гангстер­
ских фильмов с ностальгией 
вспоминают о сплоченных 
семьях «новых иммигрантов» и 
концентрируют внимание на 
исчезновении этой сплочен­
ности, подтверждая таким об­
разом происходящий в наши 
дни распад семейной жизни. 
В отличие от гангстерских 
фильмов 30-х годов, затраги­
вавших в основном социологи­
ческий аспект темы, Копполу 
и его последователей зани­
мает, главным образом, пси­
хологический анализ. Гангсте­
ризм в их фильмах не есть 
порождение бедности — в та­
ких картинах, как «Крестный 
отец III», «Хорошие парни» 
Мартина Скорсезе, «Честь 
семьи Прицци», «Замужем за 
мафией» Джонатана Демма 
гангстер второго или третьего 
поколения происходит из 
обеспеченной семьи среднего 
или высшего класса. Перенос 
акцента с политико-экономи­
ческих проблем на сам факт 
процветания этого явления 
внутри неамериканской семьи 
ведет к тому, что в новых 
гангстерских фильмах ответ­
ственность за социальное зло 
вновь возлагается на этнос. 
Выходит, что этническое свое­
образие, воспеваемое как 
фундамент, на котором зиж­
дется нерушимость семьи, 
одновременно и разрушает ее. 
Поэтому критический, раз­
облачительный пафос в таких 
лентах отступает на второй 
план: критикуется не обще­
ство, не политика, а этни­
ческая — неамериканская — 
семья.

В центре большинства сов­
ременных гангстерских филь­
мов остаются те же самые 
этнические группы — италь­

янцы, ирландцы, евреи и белые 
протестанты. Наверное, «Раз­
вилка Миллера» братьев Коэ­
нов, в котором евреи мани­
пулируют ирландцами, уби­
вающими итальянцев, а те в 
свою очередь убивают и италь­
янцев и евреев,— этот широко 
известный фильм — лучший 
пример того, что этнические 
противоречия вновь возни­
кают в своем традиционном 
виде. К тому же, чтобы оправ­
дать показ таких противоре­
чий в традиционной форме, 
авторы переносят действие 
многих фильмов в прошлое 
(«Неприкасаемые» Брайана 
Де Пальмы, «Хорошие парни», 
«Развилка Миллера»). Это 
способ избежать обсуждения 
новых, современных социаль­
ных проблем, своеобразная 
игра, в которой зрителю 
предлагается посочувствовать 
некой национальной общине, 
которая больше не представ­
ляет угрозы. В то же время 
те этнические меньшинства, 
чья жизнь свидетельствует о 
том, что дискриминация в 
Америке по-прежнему суще­
ствует, на экране вообще не 
представлены.

Братоубийство
Создатели современных ганг­
стерских фильмов больше оза­
бочены тем, чтобы остаться 
верными традициям жанра, 
нежели тем, как представить 
на экране историю. Нам по­
стоянно напоминают о филь­
мах прошлых лет, отсылая, 
скажем, к знаменитому «Лицу 
со шрамом» Хоукса: подобно 
Тони Камонте, который уби­
вал, насвистывая арии, персо­
нажи «Чести семьи Прицци» 
слушают оперу. Де Пальма в 
римейке «Лица со шрамом» 
позаимствовал у своего пред­
шественника не только назва­
ние и сюжет, но даже дух 
ярого женоненавистничества. 
В «Нью Джек-Сити» включены 
фрагменты из «Лица со шра­
мом» Де Пальмы. А «Кре­
стный отец III» совершенно
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естественно продолжает две 
предыдущие серии.

В фильмах 30-х годов семья 
рассматривалась с точки зре­
ния тех ценностей, которые 
она защищает: это был не­
кий альтернативный мир, от­
торгавший гангстера. Внутри 
семьи происходила и «амери­
канизация» персонажа. В сов­
ременных же фильмах, сле­
дующих традиции «Крестного 
отца», ценности гангстера и 
его семьи смешиваются, сов­
падают. В «Нью Джек-Сити» 
чернокожий босс преступно­
го мира сознательно строит 
свою организацию наподобие 
«семьи», что не мешает ему 
убить своего названного бра­
та, почувствовав, что тот мо­
жет предать его.

Маленькой семье сегодня 
угрожает связанная с ней род­
ственными отношениями бо­
лее крупная община. Связи 
внутри маленькой семьи рас­
падаются, чтобы обеспечить 
выживание более крупной 
семьи, которую можно рас­
сматривать либо как прими­
тивную форму коммунистиче­
ского общества, где все вла­
деют всем сообща, либо как 
форму позднего капитализма, 
при которой семья собствен­
ников сама попадает в зави­
симость от тех вещей, кото­
рыми владеет. Так, в фильме 
о крестном отце братья уби­
вают братьев, чтобы сохранить 
жизнеспособность укрупнен­
ной семьи.

Инцест
Угроза семье исходит не толь­
ко извне, но и изнутри. 
Крестные отцы предают сыно­
вей в «Чести семьи Прицци», 
в «Хороших парнях», в «За­
мужем за мафией». Жены пре­
дают собственных мужей. 
В «Замужем за мафией» Мер­
седес Руэль — единственный 
человек, которого боится ее 
муж, главарь мафии. В «Ком­
бинаторах» героиня Анжелики 
Хьюстон убивает своего сына и 
переодевается его любовни­
цей. В «Чести семьи Приц­
ци» героиня Анжелики Хью­
стон подстраивает гибель свое­
го отца.

Секрет — это, конечно же, 
инцест, представляемый как 
самый любопытный образ­
чик внутрисемейного преда­

тельства. Отголоски нежных 
чувств, которые испытывал к 
Сеске Тони Камонте, можно 
заметить в любви Тони Мон­
таны к своей сестре в фильме 
Де Пальмы «Лицо со шра­
мом». В «Развилке Миллера» 
Берни открыто называет свои 
отношения с Верной крово­
смесительными. В «Замужем 
за мафией» муж Анджелы 
Фрэнк для Тони-тигра будто 
сын, что не мешает Тони об­
речь его на смерть за то, что 
он развлекался с его любов­
ницей. Почти всегда инициато­
рами инцеста становятся 
наиболее влиятельные и 
семье люди. Они получают 
удовольствие от сексуальной 
эксплуатации слабых «под­
чиненных».

Интересна сцена смерти 
Джины из «Лица со шрамом» 
Де Пальмы. Ее брат Тони 
Монтана недавно убил мужа 
Дины, своего лучшего друга и 
делового партнера. Джина вы­
ходит к Тони в распахну­
том халате и обращается к не­
му с вопросом: «Так, значит, 
ты не выносишь, когда ко 
мне прикасается какой-то дру­
гой мужчина, стало быть, ты 
хочешь меня, Тони?» Когда 
Джина начинает стрелять в 
Тони, появляется третий чело­
век, который убивает Джину. 
Джина в этой сцене пони­
мает один из мотивов пове­
дения Тони. Но все услож­
няет убийца, образ которого 
соединяет насилие, мужское 
соперничество и бизнес с ин­
цестом. Убийство Джины — 
это результат и подсознатель­
ного стремления Тони, и за­
щита его деловых интересов.

В нашей культуре путать 
семью и работу равносильно 
инцесту, ведь у нас принято 
фальшивое разделение обще­
ственного и личного, принято

жить в загородных домах 
вдали от работы; у нас уза­
конено использование нацио­
нальных языков дома и 
английского — на службе.

Власть
Корпорации, подобно ганг­
стерам, любят тех, кто на них 
работает, лишь до тех пор, 
пока этими людьми можно 
пользоваться не только ради 
получения денег, но и ради 
удовольствия чувствовать свою 
безграничную власть.

Самое интересное в такой 
критике корпоративной куль­
туры заключается в том, что 
значение этнической, неамери­
канской семьи обесценивается 
из-за того, что она приравни­
вается к мультинациональной 
корпорации. Таким образом 
этническая семья идентифи­
цируется с тем самым явле­
нием, на котором лежит от­
ветственность за распад этни­
ческого единства.

Эти гангстерские семейные 
фильмы сами по себе тоже 
продукты корпоративной дея­
тельности, направленной на 
создание аудитории, которая 
бы с готовностью поддержи­
вала киноиндустрию: целью 
гангстерских лент является 
изображение этнических 
конфликтов безопасным, без­
обидным явлением. Но реаль­
ность остается — за стенами 
кинотеатров...

Марк Винокур 
(сокращенный перевод 

с английского М. Теракопян)
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«Лицо со шрамом» (1983)

«Лицо со шрамом» (1932)
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