
Е. Хохлова

Новое об «эффекте Кулешова»
Есть имена настолько известные, что созда­
ется иллюзорное ощущение, будто знаешь о 
людях, которые их носят, все. В кинемато­
графии одно из таких имен — Лев Кулешов. 
Любой студент ВГИКа перечислит набор 
дефиниций, сопровождающий частое упоми­
нание этого имени: новатор, эксперимента­
тор, зачинатель, основатель. В числе прочих 
произведений режиссера, ставших классикой 
кино, обязательно будут названы монтажные 
эксперименты, и прежде всего тот, который 
получил в киноведении название «эффект 
Кулешова».

Но стоит более пристально подойти к изу­
чению хорошо, казалось бы, знакомого пред­
мета, как возникает масса вопросов. Начать 
хотя бы с того же «эффекта Кулешова». 
В истории кино существует множество опи­
саний этого эксперимента, и все они отлича­
ются одно от другого. Так, В. Пудовкин 
называл себя соавтором Кулешова, рассказы­
вая о монтажном эксперименте с крупным 
планом Мозжухина в докладе на заседа­
нии Кинообщества в Лондоне в 1929 году. 
Ж. Садуль во «Всеобщей истории кино» 
под общим названием «эффект Кулешова»
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подразумевает три эксперимента — «твори­
мая земная поверхность», «творимый чело­
век» и «Мозжухин», причем, судя по 
его тексту, Кулешов проделал последний 
эксперимент дважды — первый раз само­
стоятельно в 1918—1919 годах, второй — 
вместе с Пудовкиным в 1923-м. В описании 
Пудовкина, на которое ссылается Садуль, 
крупный план Мозжухина монтировался по­
очередно с тремя кадрами: с тарелкой 
супа, женщиной, лежащей в гробу, и играю­
щей девочкой. С. Гинзбург в книге «Очерки 
теории кино» говорит о соединении «фрон­
тального поясного плана» Мозжухина с дву­
мя кадрами: с тарелкой супа, а затем — 
стола с лежащим на нем револьвером.

Какое из этих и других описаний со­
ответствует действительности, когда был сде­
лан этот эксперимент, сколько всего монтаж­
ных экспериментов проделал Кулешов и кто 
принимал в них участие, какое отражение

ранние опыты режиссера нашли в его по­
следующих фильмах — полного ответа на эти 
вопросы до сих пор нет.

«Камерные возможности съемок должны 
быть использованы на эксперименты. Экспе­
рименты для кинематографии теперь крайне 
необходимы. Это наиболее существенное 
и ценное.

Эксперимент для честного кинематографи­
ста — важнее хлеба».

Эти идеи, высказанные Кулешовым в 
1922 году в статье «Камерная кинемато­
графия», были определяющими в деятель­
ности мастерской, которой он руководил в 
Первой государственной школе кинемато­
графии в начале двадцатых годов. Недаром, 
когда Кулешов с группой учеников ушел из 
киношколы и открыл свою мастерскую, он 
назвал ее «экспериментальная кинолабора­
тория».

Как это ни парадоксально, но самый 
известный эксперимент Кулешова (с круп­
ным планом Мозжухина), вероятно, навсег­
да останется и самым загадочным. Сам 
автор в книге «Практика кинорежиссуры» 
рассказал об опыте, который скорее всего 
и был этим экспериментом: «Я помню, 
как еще в 1916—1917 гг . со знаменитым 
тогда героем-любовником Витольдом Полон­
ским у нас был спор о свойстве монтажа 
нарушать актерскую работу. Утверждая, 
что как ни монтировать, все равно актерская 
работа будет сильнее монтажной конструк­
ции, Полонский говорил, что в выражении 
лица актера, изображающего человека, си­
дящего в тюрьме, тоскующего по воле и 
увидевшего открытую дверь, есть огромная 
разница по сравнению с выражением чело­
века, сидящего в других условиях,— скажем, 
герой голодал и ему показали тарелку супа. 
Реакции актера на суп и на открывшуюся
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тюремную дверь будут совершенно различ­
ными. Мы сделали тогда опыт: сняли две 
таких сцены, переставили крупные планы из 
одной сцены в другую, и выяснилось, 
что актерская работа, разница в реакциях 
на радость от супа и на радость от свободы 
(на открытую дверь) в монтаже была совер­
шенно не заметна: и та и другая работа­
ли одинаково».

Главной загадкой остается, какой актер 
участвовал в съемках этого опыта. Воз­
можно, Мозжухин, но не исключено, что 
он не имел к этому никакого отношения. 
Скорее всего, спор между Кулешовым и По­
лонским возник не в 1916—1917 годы, а 
чуть позднее — в конце 1918— начале 1919, 
на съемках картины «Песнь любви недо­
летая», в которой Полонский выступал не 
только в качестве актера, но и режиссера 
(совместно с Кулешовым). Может быть, он 
сам или кто-то из актеров, снимавшихся в 
картине, и был тем, кого потом, с легкой 
руки Пудовкина, принимали за Мозжухина.

«Только в 1962 году в Париже я узнал, 
что мой опыт называется за границей 
«эффект Кулешова», — писал его автор в 
воспоминаниях. — О том, как эксперимент 
получил мое имя, писал Жорж Садуль: 
«Это было в 1951 году. В амфитеатре 
Сорбонны Институт киноведения принимал 
Пудовкина со всеми почестями, заслужен­
ными великим кинематографистом и теоре­
тиком кино. «Мы особенно счастливы при­
нимать здесь изобретателя того, что мы назы­
ваем «эффектом Пудовкина»!» Несмотря 
на торжественность церемонии, Пудовкин 
счел необходимым прервать оратора и ска­
зал: «Я вовсе не изобретатель этого «эф­
фекта». Его изобрел мой учитель Лев 
Кулешов. Я лишь описал в одной из своих 
книг прием, который он открыл». Об иной

версии создания «эффекта», изложенной 
Пудовкиным в 1929 году в Лондоне, Куле­
шов так и не узнал: в переводе с английского 
она была опубликована уже после его 
смерти.

От эксперимента под названием «эффект 
Кулешова» не сохранилось ничего — ни 
кусочка пленки, ни дневниковых записей, 
ни писем того времени, которые позволи­
ли бы воссоздать истину. Впрочем, точнее 
было бы сказать — пока не найдено никаких 
документальных свидетельств, подтверждаю­
щих, что опыт, описанный Кулешовым в 
«Практике кинорежиссуры», и был тем 
самым и единственным экспериментом, ко­
торый потом стал известен как «эффект 
Кулешова».

•
Но часто бывает так, что вещи (и в 

переносном, и в буквальном смысле), ле­
жащие, казалось бы, на виду, до определенной 
поры остаются незамеченными. Когда Жорж 
Садуль писал свою «Историю кино», он 
был уже знаком с Кулешовым, бывал у 
него дома, но так и не узнал, что на 
антресолях одного из громадных книжных 
шкафов лежит небольшая железная коробка 
с пленкой и это и есть один из знамени­
тых монтажных экспериментов, а в другой 
комнате стоит огромный старинный сундук, 
где вместе с дореволюционными семейными 
альбомами лежат коробки со срезками из 
кулешовских фильмов и среди них — кадры 
из других монтажных экспериментов. Ни о 
чем этом Садуль не знал и написал, 
что, «к несчастью, от экспериментов не 
сохранилось ни одного плана».

Не стоит думать, что Кулешов созна­
тельно утаил от Садуля существование этих 
пленок. Просто он всегда жил настоящим,
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а не прошлым. Для него важнее была 
текущая работа, студенты, встречи с людьми, 
и за разборку архива он принялся лишь в 
последние годы жизни, будучи уже тяжело 
больным. На коробки с пленкой времени 
не хватило.

Среди бумаг, оставшихся дома после 
сдачи большей части архива в ЦГАЛИ, ока­
залась папка с документами 1919—1921 го­
дов. Сохранились дома и записные книжки 
А. С. Хохловой, в которых на протяжении

многих лет день за днем она фиксировала 
основные события. Эти документы и запис­
ные книжки, словно кусочки мозаики, помог­
ли выстроить общую картину того, как 
создавались монтажные эксперименты.

В феврале 1921 года Кулешов написал 
заявление в фотокиносекцию художественно­
го сектора Губполитпросвета. Целиком оно 
впервые опубликовано в сборнике «Л. В. Ку­
лешов. Статьи. Материалы» (1979). Приве­
дем здесь отрывки из него: «Работая в 
течение нескольких лет над установлением 
теоретических законов кинематографическо­
го искусства, я пришел к выводам, опре­
деляющим сущность киноискусства.

Результаты моих работ были доложены 
по инициативе Кино секции специалистам 
кинематографии.

В настоящее время необходимо прове­
рить сделанные мною наблюдения, для чего 
потребуется 90 метров негативной плен­
ки. [...]

Перечисление опытов:
1. Танец, заснятый с одного места — 

10 мтр.
2. Танец, заснятый монтажно — 10 мтр.
3. Зависимость переживания натурщика 

от причин, вызывающих эти переживания:
а) — 14 мтр.
б) — 20 мтр.
4. Произвольное сочетание различных 

мест действия в единую композицию — 
13 мтр.

5. Произвольное сочетание частей тела 
разных людей и создание путем монтажа 
желаемого натурщика — 12 мтр.

6. Равномерное движение глаз натурщи­
ка — 9 мтр.

Всего — 81 мтр.
Операторский и режиссерский брак — 

9 мтр.
Итого — 90 мтр.»
В стране разруха. Холодно в плохо 

отапливаемых помещениях. Проблемы с про­
довольствием — как особое лакомство отме­
чается «рисовая каша с вареньем из слив», 
которая была на ужин в доме Станислав­
ских. Кого интересует кино в таких условиях, 
тем более какие-то эксперименты?

И все же пленку Кулешов получил 
благодаря Татьяне Леонидовне Левингтон, 
которая тогда была помощником заведую­
щего фотокиносекцией. Первым был снят 
эксперимент «творимый человек», затем 
«творимая земная поверхность» и «тво­
римый танец». Эти три эксперимента опи­
саны самим Кулешовым в книгах «Искусство 
кино», «Практика кинорежиссуры», «50 лет в 
кино», на них обычно ссылаются киноведы. 
А четвертый эксперимент, также снятый 
в марте 1921 года, единственный сохра­
нившийся целиком, никогда нигде не упоми­
нался. В отличие от других он не получил 
никакого названия, поэтому нам придется 
называть его так, как он значится в списке 
опытов, перечисленных Кулешовым: «Равно­
мерное движение глаз натурщика».

По метражу этот эксперимент был са­
мым коротким — всего 9 метров, но не менее 
насыщенным по действию, чем «творимая 
земная поверхность». Снимались в нем 
четыре актера: К. Хохлов, А. Хохлова, Л. Обо­
ленский и З . Тарховская. Хохлов шел по 
дорожке парка по направлению к дому, из 
дверей которого выходила Хохлова. Они 
встречались у дверей, здоровались, в этот мо­
мент Хохлов поднимал голову и видел, что
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на балконе второго этажа появляются муж­
чина и женщина (Оболенский и Тархов­
ская). Женщина прячется в дверях, а муж­
чина с револьвером в руках крадется к краю 
балкона, глядя при этом на Хохлова. За­
канчивался эпизод крупным планом Хохлова, 
который смотрит вверх (на человека с ре­
вольвером).

Задачей этого эксперимента было, как 
писал Кулешов в своем заявлении, показать 
посредством монтажа «совпадение оконча­
тельного положения главного движения в 
кадре предыдущей смены с завязкой главно­
го движения в последующей смене». При 
съемках и монтаже задача эта была выпол­
нена, однако общий метраж эксперимента 
оказался слишком коротким, чтобы воспри­
нять задуманное автором при проекции на 
экране; может быть, в этом кроется объяс­
нение того, почему Кулешов не вспоминал 
об этом эксперименте.

Впервые все четыре эксперимента были 
показаны 4 июня 1921 года. Затем состоя­
лось несколько просмотров, один из которых 
сопровождался докладом Кулешова «о зако­
номерном построении кинематографических 
картин». Доклад, напечатанный на машин­
ке в нескольких экземплярах, не сохранил­
ся, как и большинство экспериментов.

И все же, перефразируя Джона Рида, 
можно сказать, что это были те 90 метров, 
которые потрясли историю кино. Отголоски 
этого потрясения слышались еще много 
десятилетий: во времена борьбы с «форма­
лизмом» Кулешову не раз припоминали его 
ранние опыты, послужившие поводом для 
обвинения в отрицании актера и даже в 
клевете на действительность. Лишь спустя 
годы, когда к Кулешову пришла слава уже

как к «патриарху советского кино», об экспе­
риментах заговорили, рассматривая их не в 
идеологическом, а в кинематографическом 
контексте.

Эксперимент с «равномерным движением 
глаз натурщика» интересен не только как 
учебное пособие для изучающих законы мон­
тажа. В отличие от остальных опытов в нем 
была сделана попытка разыграть опреде­
ленный (детективный) сюжет. По сути это 
уже целый фильм — вероятно, самый корот­
кий из всех когда-либо снятых.

Последние его кадры — крупные планы 
лица актера — своего рода связующая нить 
между монтажными экспериментами 1921 го­
да и серией фотографий, сделанных Куле­
шовым в 1923 году для так называемого 
«прейскурант-альбома» его кинолаборатории, 
который, в свою очередь, нашел отражение 
и дальнейшее развитие в «Мистере Весте». 
Достаточно вспомнить хотя бы знаменитую 
сцену чаепития и блистательную игру гла­
зами «графини» — А. Хохловой, когда она, 
пытаясь отвлечь внимание Веста от шума 
драки в коридоре, манипулирует с каранда­
шами.

«Эксперимент для честного кинематогра­
фиста важнее хлеба» — этому утверждению 
Кулешов остался верен и в своем последую­
щем творчестве. Как эксперимент (возмож­
ность показать трех актеров в одной декора­
ции) был задуман фильм «По закону». 
В «Горизонте» режиссер экспериментировал 
со звуком. В «Великом утешителе» — в соче­
тании звукового и немого кино. И в каждой 
из этих хорошо известных картин есть 
своя загадка, свой «эффект Кулешова», 
который, как и ранние эксперименты, всякий 
вправе толковать по-своему.
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