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Стинг: Чтобы играть 
рок-н-ролл, не надо обладать 
интеллектом нейрохирурга
— Изменил ли вас успех?

— Этому успеху уже лет де­
сять. Я и так стал бы личностью 
независимо от того, что вы на­
зываете успехом. Иногда мне по­
чему-то кажется, что только не­
заурядный человек может до­
биться вершин в своем деле. Од­
нако, если речь идет о рок-звезде, 
подразумевается, что такой чело­
век может вести себя по-детски и 
вытворять такое, что в его возра­
сте просто неприлично.

— Какое самое распростра­
ненное заблуждение относи­
тельно успеха?

— Что успех приносит сча­
стье. А это не так, совсем не так. 
Но я не думаю, что счастье — это 
то, ради чего мы появляемся на 
земле. Мы приходим в этот мир, 
чтобы учиться и развиваться — 
быть человеком очень непро­
сто, иногда — больно, а погоня 
за знаниями облегчает эту боль. 
Страдают все, но если ты чему- 
то учишься, твое сознание, ра­
зум уже не замечает эту боль.

— Вы как-то сказали, что ус­
пех часто идет рука об руку с же­
стокостью, и все же, если выби­
рать между дружбой и успехом, 
вы предпочли бы успех. Вы по-пре­
жнему так думаете?

— Трудно сказать. У меня 
есть успех и ни одного друга. Да 
и раньше их было немного. Ви­
димо, потому, что для меня 
главное качество, а не количе­
ство. Конечно же, я утрирую, у 
меня есть три верных и надеж­
ных друга. Публика привыкла 
думать, что у рок-звезды мил­
лионы друзей. Возможно, но ко 
мне это не относится.

— Вы поддерживаете отно­
шения с вашими бывшими колле­
гами по «Police»?

— Это было нелегкое сотруд­
ничество. Три ярко выраженные 
личности решают создать 
группу. А что такое группа? 
Искусственный альянс, и как 
следствие — неизбежные тре­
ния, но в любом случае мы от­

носились друг к другу с неиз­
менным уважением, хотя, мо­
жет, и без особой любви. В та­
ком тесном контакте, как с Энди 
Саммерсом и Стюартом Коп- 
лендом, я не смог бы работать 
ни с одним другим музыкантом.

— Ваши песни как-то расска­
зывают о вас? Те, кто не имел воз­
можности знать вас лично, мо­
гут ли они понять, кто такой 
Стинг?

— Безусловно, песни в той 
или иной форме отражают мою 
личную жизнь. А если учесть, 
что я считаю себя достаточно 
сложным человеком и про­
цессы, происходящие у меня в 
голове, тоже не из простых, ве­
роятно, не каждый сможет сде­
лать однозначный вывод: что 
же такое этот самый Стинг. Уве­
рен, многие мои песни очень про­
тиворечивы, мне и самому порой 
кажется, что некоторые просто 
писали два разных человека — 
один злобный и жестокий, дру­
гой — веселый, забавный дурачок. 
В целом любая песня — вещь до 
определенной степени абстрак­
тная, но при ближайшем рассмот­
рении каждая из них так или иначе 
отражает личную жизнь их автора. 
Получается, я пишу исключи­
тельно о себе.

— И  удалось узнать что-то 
новое?

— Ну, прежде всего то, что я 
каждый день как бы заново про­
живаю детство, но не то, кото­
рое было у меня, а... желаемое, 
что ли. А еще... все больше и 
больше убеждаюсь, что мои 
отец и мать — я сам.

— В одном из интервью вы ска­
зали буквально следующее: 
«Мифы, которые слагают о рок- 
звездах, могут быть прият­
ными — читая сказки о себе, я по­
лучаю удовольствие, оно недол­
гое, но это удовольствие. И  все 
же я не верю в легенды и рано или 
поздно устану от той, которую

придумали про меня». Так вы 
устали?

— Я никогда не жил жизнью 
рок-звезды, никогда не хотел та­
кой жизни и в целом не очень-то 
подхожу на роль персонажа рок- 
эпоса. Не надо обладать боль­
шим воображением, чтобы «за­
водиться» перед каждым кон­
цертом, «заводить» себя в 
жизни несколько сложнее, но 
большинство исполнителей ус­
пешно справляются и с этой за­
дачей. Хуже, когда они лгут 
сами себе, это значит, что они 
лгут и всем нам,— когда-то я вос­
хищался «The Clash», но, уви­
дев, что это просто-напросто 
торгаши, я почувствовал себя 
обманутым. Ж ить — или делать 
вид, что живешь — идеями 
Карла Маркса,— в этом нет ни­
чего дурного, но делать из этого 
источник дохода — отврати­
тельно!

— К кому-то из рок-музыкан­
тов вы испытываете чувство 
уважения?

— Вот так сразу никого и не 
назовешь... Дело в том, что рок- 
мифология настолько тща­
тельно отработана, что трудно 
отличить правду от вымысла. 
Где гарантия, что все то симпа­
тичное и человеческое, пишу­
щееся практически про любого, 
на поверку не окажется ложью? 
Каждый такой миф — скрытая 
западня.

— Вам приходилось самому по­
падать в них?

— Если одной из них считать 
наркотики... Наркотики — сим­
вол всего того плохого, что ассо­
циируется со славой, во всяком 
случае, со славой рок-музы­
канта, верно? Как только ты на­
чинаешь съезжать с вершины, 
тут же появляются наркотики. 
Это действительно символ, и 
потому здесь необходим стро­
гий контроль. Нет, я больше не 
принимаю наркотики.

— Почему?
— Потому что однажды по­

нял: утверждая, что они не пред­
ставляют для меня проблемы, я 
лгал, лгал в первую очередь са­
мому себе. Рабская психология, 
и где-то в 1982 году полностью 
от нее отказался. И, следова­
тельно, от наркотиков тоже.

— У слушателя сложился 
определенный образ, имидж 
Стинга — какой, как вы думаете?
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— Самое поразительное за­
ключается в том, что меня по­
чему-то считают высокомер­
ным. До некоторой степени, мо­
жет, и так, но это справедливо и 
по отношению к любому испол­
нителю, таково условие, кото­
рое диктует сцена: «Смотрите 
на меня и восхищайтесь, потому 
что я достоин вашего восхище­
ния!» Но вообще-то, я скромен, 
замкнут, короче — ничем не от­
личаюсь от любого другого че­
ловека.

— Определяя себя, вы могли бы 
использовать слово «тщесла­
вие»?

— Только под давлением, в 
официальном документе я по­
пытался бы избежать его.

— Разве тщеславие — порок?
— В том деле, которым я за­

нимаюсь — вот видите, я уже за­
щищаюсь, — оно необходимо. 
Для того чтобы выйти на сцену, 
в той или иной мере требуется 
тщеславие. Если бы я не пола­
гал, что неплохо выгляжу и не­
плохо играю, мои концерты 
вряд ли бы имели успех. Когда я 
в форме, не уставший, я высту­
паю гораздо лучше. Люди вы­
кладывают деньги, чтобы по­
смотреть на меня, поэтому пе­
ред выходом на сцену я должен 
соблюдать определенный ре­
жим, принять ряд мер — репети­
ции, ванна, хорошее питание, 
нормальный сон, хотя бы часа 
три.

— Как по-вашему, популярная 
музыка сводится исключительно 
к общим заявлениям и ни на что 
другое не способна?

— Надеюсь, что это не так. В 
противном случае она была бы 
совершенно бесполезной, и ско­
рее всего я не захотел бы уча­
ствовать в этом балагане. Ду­
маю, популярная музыка может 
очень тонко и ненавязчиво ре­
шать проблемы человеческого 
общения. Как средство обобщ е­
ний она малоинтересна, хотя 
иногда я сам грешу, особенно 
когда просто нечего сказать, а 
сказать хочется.

— Кто, на ваш взгляд, исполь­
зует рок-музыку для раскрытия 
сложных, нетривиальных тем?

— Боб Дилан. Джеймс Тей­

лор... Дилан все же на первом 
месте. Его лучшие вещи очень 
личные и очень тонкие. Как пра­
вило, его интересует грань 
между очарованием и безумием, 
если вы понимаете, что я имею в 
виду, то есть та черта, за которой 
явления и события меняют свой 
знак на противоположный.

— Однажды вы заявили, что 
поп-музыка — очень полезная 
форма искусства, имеющая опре­
деленное функциональное назна­
чение. В чем же оно заключа­
ется?

— В разрушительной при­
роде рока. Видимая часть этого 
айсберга — слияние с системой, 
выколачивание денег из потре­
бителя, создание шоу-инду­
стрии, но суть рок-музыки — ана­
рхия. Это не означает, что му­
зыка перевернет общество или 
взорвет его изнутри, хотя не­
сколько раз она едва не сделала 
это. «The Beatles» и движение 
хиппи очень сильно повлияли 
на ход войны во Вьетнаме — 
относительно знака этого влия­

ния можно спорить, но то, что 
оно было, — безусловно. В конце 
концов Америка проиграла ту 
войну, это плохо для Америки и, 
возможно, плохо для всех нас. 
Можно же рассуждать и так: 
впервые люди задались вопро­
сом: «Моя это страна или нет? 
Если моя, значит я на ее сто­
роне, неважно, права она или 
нет». По-моему, это очень хоро­
шая позиция.

— Вы довольно много снимае­
тесь в кино. Сложно переклю­
читься с рок-музыки на фильмы?

— По-моему, они очень тесно 
связаны друг с другом — веро­
ятно, уверенность, с которой я 
работаю перед камерой, дала 
мне именно рок-музыка, в про­
тивном случае без подготовки 
мне скорее всего не удалось бы 
это сделать, по крайней мере 
безболезненно. А вообще, для 
того чтобы играть рок-н-ролл, 
не надо обладать интеллектом 
нейрохирурга — обычно все как 
раз наоборот.

— Разве рок не требует от ис­
полнителя определенного ума?

— Нет. Среди самых лучших 
музыкантов нередко встре­

чаются законченные идиоты. Те 
же, кому удается совмещать, на­
пример, то же кино и рок, как 
правило, очень и очень талан­
тливые люди, достаточно 
вспомнить Дэвида Боуи и 
Бобби Дарина. Бобби Дарин 
был великим певцом и не менее 
великим актером. А блистатель­
ный фильм «Человек, который 
упал на Землю» с Боуи в главной 
роли!

— Не повлияли ли съемки в кино 
на вашу сольную карьеру?

— Повлияли: прибавилось 
работы. Но я не жалуюсь, мой 
единственный стимул — музыка, 
поэтому моя музыка должна 
быть высшего класса.

— А деньги не стимул?
— Уже нет. Если я почув­

ствую, что в творческом плане 
выдохся, мне плевать будет на 
деньги, их у меня предоста­
точно. Но я был бы лжецом, 
если бы сказал, что не люблю 
деньги, хотя интересен, коне­
чно, сам процесс их «делания». 
Но я повторяю: как только мне 
станет ясно, что механизм под 
названием «Стинг» безнадежно 
испорчен или морально устарел, 
я прекращаю музыкальную 
карьеру.

— Популярность вас чему- 
нибудь научила?

— Да. И самое главное заклю­
чается в том, что популярный 
исполнитель не имеет права на 
категоричность. Нельзя раскры­
вать душу кому попало, иначе 
можно повредить своим близ­
ким, семье. Есть журналисты, 
которые страшно перевирают 
твои слова, и в результате может 
получиться такое, чего не расх­
лебаешь за всю жизнь. Конечно, 
виноват в этом прежде всего ты 
сам — звезда обязана нести 
ответственность за свои слова, 
пусть даже неверно понятые 
корреспондентом. Например, 
моя семья оказалась совер­
шенно не готовой к тому 
штурму, который предприняли 
средства массовой информации. 
Я-то более или менее непроби­
ваем, но те, кто стоит «на обо­
чине» — мои дети, жена,— были 
буквально смяты. К сожалению, 
я не могу защитить окружаю-
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щ их от «осколков» своей 
карьеры, по большей части я вы­
нужден жить вне семьи, но я ста­
раюсь, чтобы близкие не стра­
дали.

— На какую информацию

имеет право широкая публика? 
Есть, например, такое мнение: 
исполнитель в значительной сте­
пени обязан публике, которая де­
лает его звездой, которая пла­
тит за его концерты и пла­

стинки деньги, создавая тем са­
мым популярность. И, следова­
тельно, публика имеет право 
знать все о личной жизни того, 
кого она «вывела в люди».

— В какой-то мере я согласен 
с такой точкой зрения. Но вы 
же понимаете, как далеко это 
все может зайти. Я знаю при­
меры, когда искренность попу­
лярной личности оборачива­
лась оружием против нее са­
мой, причем оружием страш­
ной разрушительной силы. Это 
малоприятно.

— Лет семь назад вы сказали: 
«Будь на то моя воля, я больше не 
дал бы ни одного интервью». По­
чему же вы соглашаетесь на них 
сейчас?

— Некоторые оказываются 
очень даже полезными. Но я не 
собираюсь представать в них 
оратором и ментором. Кроме 
того, я не желаю исповедо­
ваться, и, вообще, где вы ви­
дите столь жгучие социальные 
проблемы, которые лично я 
мог бы проанализировать с 
пользой для их решения? То 
важное, что хочу сказать, я го­
ворю в своих песнях, только в 
завуалированной и, надеюсь, 
поэтической форме. Вы же реа­
гируете на мои мысли, как вам 
заблагорассудится. Я стараюсь 
вести приличный образ жизни, 
вроде бы обхожусь без подло­
стей. Я не ангел, отнюдь, но все 
же считаю себя более или ме­
нее нормальным человеком с 
более или менее нормальными 
запросами и потребностями.

— Значит, вам не хочется ска­
зать что-нибудь в свою защиту 
по поводу... ну, скажем, не совсем 
точных публикаций в прессе?

— Я  не считаю, что это пуб­
ликации про меня. Ж урнали­
сты придумали какого-то чело­
века, который не имеет ко мне 
никакого отношения. Скажем, 
я достаточно изощрен в спосо­
бах самозащиты, но пишут-то 
они не про меня. Они ничего 
про меня не знают и никогда не 
узнают. Я — крепкий ореш ек.

Перевод с английского 
Сергея Кастальского
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