
Признаки перемен
По страницам французской прессы

К . Разлогов

«Кризис французского кино» — эти слова в 1970 
году можно было довольно часто увидеть на 
страницах французской печати. Однако с са­
мого начала попробуем выяснить, что же име­
ют в виду под кризисом сами французы. Ведь 
тут вполне закономерно возникает вопрос, а 
когда, собственно говоря, с их точки зрения, 
французское кино не переживало эпоху кри­

зиса? Ведь даже в начале 60-х годов, которые 
ныне принято считать чуть ли не «золотым 
веком» кинематографии страны, периодом 
кратковременного подъема «новой волны», в 
журналах и газетах Франции довольно часто 
говорили о... кризисе. Где и как найти объек­
тивный критерий?

Дело в том, что когда говорят о кризисе ки­
но, в различные периоды подразумевают раз­
ные его аспекты. Кризис кинопроката — это 
одно, а кризис кинопромышленности — дру­
гое, что же касается киноискусства, то хоть 
его развитие непосредственно и зависит от 
двух указанных аспектов, кризис тут прояв­
ляется прежде всего в сфере общественной ро­
ли кино и художественного уровня произве­
дений. Не следует забывать и о неоднород­
ности позиций как отдельных критиков, так и 
лидеров противоположных направлений кри­
тической и политической мысли: что для одно­
го предстает симптомом кризиса (например, 
для официального критика появление фильма 
антиправительственного, оппозиционного, «ле­
вого» направления), то для другого может, на­
оборот, оказаться первым признаком благо­
приятных перемен. Поэтому мы и попытаемся 
разобраться в различных аспектах развития 
киноискусства Франции в последние годы, с 
тем чтобы выяснить, каковы же в настоящее 
время объективные основания для рассужде­
ний о кризисе французского кино, не огра­
ничиваясь, как это часто делается, двумя 
или тремя наспех подобранными цитатами.

Коммерция и искусство

На первый взгляд во французской кинопро­
мышленности положение более или менее бла­
гополучное.

Однако наиболее уязвимый сектор экономи­
ки кино не столько кинопроизводство, сколько 
кинопрокат. Недаром опубликованное в 1969 
году официальное заявление Общества кине­
матографистов Франции гласило: «То, что 
обычно называют кризисом кино, есть прежде 
всего кризис проката. Создавая лучшие и бо­
лее дешевые фильмы, мы тем самым увеличи­
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ваем наши шансы выжить, но пока не будет 
найден способ остановить упорно покидаю­
щего кинозалы зрителя, кинематограф не смо­
жет играть отведенную ему роль в обществен­
ной жизни». Эти строки, которые мы цитиру­
ем по исследованию состояния французского 
проката, опубликованному в журнале «Си­
нема 70»*, как нельзя более точно определяют 
сложившуюся ситуацию. В той же статье авто­
ры Франц Жеводан и Пьер Жирар ссылаются 
на подробные статистические данные, под­
тверждающие этот печальный вывод. Вот глав­
ная и наиболее общая из приводимых ими таб­
лиц:

Год
Посещае­

мость 
(млн. зри­

телей)

Количе­
ство

залов
Сборы
(млн.

франков)

Средняя 
цена би­
лета (во 

франках)

1960 354 ,6 5821 662 1,86
1961 328 ,3 5802 648 1,97
1962 311,7 5742 694 2 ,2 3
1963 292,1 5683 741 2 ,54
1964 275,8 5592 764 2 ,77
1965 259,1 5454 790 3,05
1966 234 ,7 5283 785 3 ,34
1967 2 11 ,4 5093 785 3,71
1968 203 ,2 4856 784 3 ,8 6
1969 181,9 4599 796 4 ,3 8

По этим сводным данным видно, что кризис 
проката не есть нечто появившееся в самое по­
следнее время. Посещаемость кинотеатров па­
дала систематически из года в год на протяже­
нии десяти лет, никак не реагируя на различ­
ные этапы развития, которые переживало 
французское киноискусство за этот период. 
Единственно стабильной оставалась сумма 
сборов, так как тут потеря зрителей частично 
компенсировалась постоянным ростом цен на 
билеты (более чем в два раза на протяжении 
десятилетия). Было бы несправедливым счи­
тать рост цен лишь следствием уменьшения 
числа зрителей, игнорируя обратную связь — 
несомненно, чрезмерная дороговизна билетов 
пагубно отражается и на посещаемости: из 
дешевого народного развлечения кинематограф 
во Франции все более превращается в празд­
ничное времяпрепровождение, на которое чуть 
ли не специально надо копить деньги, либо 
в зрелище для избранных, но отнюдь не в эс-
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тетическом, а в чисто экономическом смысле 
слова.

Каковы же, с точки зрения прокатчиков 
и журналистов, пути борьбы с этим вполне 
очевидным и бесспорным кризисом?

Среди общих причин чаще всего подчерки­
вают, что за последние годы буржуазная циви­
лизация предлагает все больший ассортимент 
самых разнообразных развлечений, так назы­
ваемых «продуктов массовой культуры», в то 
время как еще недавно кино служило чуть 
ли не единственной формой развлечения. Среди 
самых опасных конкурентов кинематографа 
наибольшее внимание, естественно, уделяется 
телевидению — за последние 15 лет количество 
зарегистрированных телевизоров во Фран­
ции увеличилось со 125 508 до 10 120 797— 
эти цифры более чем красноречивы. Конечно, 
ими не исчерпываются причины кризиса про­
ката, но найти какие-нибудь другие столь же 
общие закономерности этого, по всей вероят­
ности, необратимого процесса пока затруд­
нительно.

Однако Жеводан и Жирар, вероятно, правы, 
указывая на то, что в кризисе посещаемости 
есть как бы два аспекта. «С одной стороны, 
все менее и менее просто «ходят в кино», и эта 
тенденция кажется необратимой, с другой, 
все более и более стремятся увидеть какой-ли­
бо определенный фильм, идут «на фильм». По 
данным довольно старой анкеты, проведенной 
Национальным киноцентром еще в 1965 году,— 
пишут авторы статьи, — 60 процентов зрителей 
заранее выбирают фильм, на который идут». 
Поэтому единственный выход из кризисной 
ситуации авторы статьи видят в приспособле­
нии проката к новой ситуации, в учете при 
распределении залов и программ данных со­
циологических исследований и запросов от­
дельных типов аудиторий. Одновременно они 
возлагают явно чрезмерные надежды на «вос­
питание вкуса» зрителей, с целью привлечения 
их в кинозалы на лучшие фильмы (вообще это 
одна из излюбленных идей редакции журнала, 
издаваемого Французской федерацией кино­
клубов). Но, по-видимому, начинать подобное 
воздействие следует не с области культуры, 
а опираясь на более насущные и непосредст-
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венные нужды аудитории. Результативное воз­
действие на массы возможно лишь при пере­
ходе от буржуазного «просветительства», свое­
образного «культуртрегерства» к открытой 
политической пропаганде и агитации, одним 
из аспектов которой будет воспитание худо­
жественное.

Подводя итоги этому краткому рассмотрению 
экономического состояния французского кино, 
следует отметить, что если на первый взгляд 
кризис посещаемости почти никак не отразил­
ся ни на сборах, ни на кинопроизводстве, то 
при ближайшем рассмотрении положение ока­
зывается отнюдь не столь простым, ибо кино­
производство, а в связи с ним и киноискусст­
во, кинофильмы, косвенно обусловлены сос­
тоянием проката.

Вероятно, все помнят, что возникшая на 
рубеже 50-х и 60-х годов так называемая «но­
вая волна» в довольно значительной мере изме­
нила условия кинопроизводства: фильмы стали 
дешевле, и продюсер мог себе позволить фи­
нансировать (в минимальной сумме) картину, 
которая изначально не претендовала на широ­
кий коммерческий успех. Дальнейшая эволю­
ция «новой волны» показала, что это изменение 
никак нельзя было назвать по-настоящему дей­
ственным — промышленники, предоставившие 
первую возможность молодым снимать, делали 
это только до тех пор, пока принадлежность к 
«авангарду» какое-то время служила такой 
же приманкой, как и имя кинозвезды. А когда 
увлечение зрителей откровениями «nouvelle 
vague» кончилось, сами режиссеры, ее былые 
корифеи, постепенно начали переходить к соз­
данию фильмов, рассчитанных на успех у  
широкого зрителя.

На смену этим мастерам, которые к середи­
не 60-х годов уже причислялись если не к стар­
шему, то, по крайней мере, к среднему поко­
лению, пришли новые таланты. Правда, имена 
их до сих пор мало известны, но повинна в 
этом прежде всего система проката. Эти ре­
жиссеры, теперь относящиеся уже не к «новой 
волне», а к сменившему ее «новому кино», 
снимали фильмы на полулюбительских нача­
лах, часто пользуясь дешевой 16-миллиметро­
вой аппаратурой, что им позволяло не очень

беспокоиться о прокатной судьбе своего де­
тища. Но тут-то и вступал в силу закон про­
катной политики: фильмы эти, получавшие 
самые разнообразные премии на фестивалях 
«нового» и «молодого» кино, тем не менее 
не выпускались на экран, лишались возмож­
ности нормального проката, а вместе с тем 
и признания зрителей*. Крайней намеренно 
заостренной точкой утверждения этого «иного» 
кинопроизводства была позиция Жан-Люка 
Годара, заявившего, что выпускать на экраны 
обычных кинотеатров свои последние полити­
ческие фильмы он не собирается, так как отка­
зывается в какой бы то ни было форме сотруд­
ничать с «представителями враждебной капи­
талистической промышленности», а мыслит се­
бе судьбу своих картин только на экранах 
учебных заведений, университетов, киноклу­
бов, а также небольших фестивалей.

Таким образом французское кинопроизвод­
ство фактически распалось на два противопо­
ложных лагеря: с одной стороны, дорогие ком­
мерческие «боевики» (независимо от того, ра­
ботают ли над ними режиссеры «новой волны» 
или старые мастера), а с другой — «фильмы 
в себе и для себя», не имеющие почти никаких 
шансов быть выпущенными в прокат, причем 
официально признается только первая груп­
па, а вторая автоматически исключается из 
собственно французского кинопроизводства. 
Промышленники и прокатчики часто отказы­
ваются признавать «новое кино» как таковое, 
а поэтому фильмы представителей этого на­
правления, в идейном и художественном отно­
шении весьма пестрого, разнокачественного, 
когда и создаются, редко выходят на широ­
кий экран, а еще реже сопровождаются соот­
ветствующей и необходимой для успеха лю­
бого произведения рекламой.

* Термин «новое кино» или «молодое кино» появил­
ся во французской и западноевропейской критике 
в первой половине 60-х годов. В отличие от «новой 
волны» «новое кино» включало отнюдь не только 
французских мастеров, но и кинематографистов не­
давно появившихся школ во всем мире, в первую 
очередь в Латинской Америке, Африке, а также 
Канаде и других странах, где киноискусства до этого 
времени часто практически не существовало. При 
расширительном толковании термина в «новое кино» 
входят все сколько-нибудь значительные произведе­
ния киноискусства всех стран мира, созданные моло­
дыми кинематографистами за последнее десятилетие.
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Так перед нами встает новая проблема, пусть 
косвенно, но несомненно связанная с состоя­
нием и развитием киноискусства Франции— 
проблема кинопрессы.

Критики и фильмы
Действительно, прежде чем так или иначе 
подойти к рассмотрению фильмов, созданных 
во Франции за последние два года, следует об­
ратиться к рассмотрению позиции или, скорее, 
позиций французских критиков по отноше­
нию к отечественному кино. Это рассмотрение 
может оказаться полезным и для общего пони­
мания состояния западного кинематографа.

Правда, критические статьи об отдельных 
фильмах, публикуемые в самых различных 
газетах, не дают сколько-нибудь объективной 
картины состояния кинематографа, являясь 
прежде всего субъективистским «препарирова­
нием» данного фильма, приспособлением его 
к доказательству незыблемости истин, которые 
утверждает та или иная газета, та или иная 
буржуазная партия.

Так обнаруживается чисто прикладное зна­
чение критики в буржуазных газетах Франции, 
которая дает возможность разобраться в осо­
бом преломлении политической линии той

пли иной газеты в приложении к данному 
произведению пли группе произведений, но 
отнюдь не позволяет нарисовать объективную 
картину развития киноискусства страны.

В решении этой задачи нам могут, пожалуй, 
больше помочь некоторые специализированные 
журналы, целиком посвященные кинематогра­
фу. Их во Франции издается немало, причем 
многие, не выдерживая конкуренции, исчезают 
уже после первого или второго номера. В по­
следние годы наибольшим влиянием пользова­
лись четыре уже достаточно почтенных изда­
ния: «Синема», «Имаж э сон» (совсем недавно 
переименованный в «Ревю дю синема»), «Пози­
тиф», «Кайе дю синема» — и одно довольно 
молодое п куда менее значительное по объему— 
«Жён синема». В этих журналах можно найти 
и критические статьи, посвященные послед­
ним вышедшим на экраны фильмам, и отчеты 
о фестивалях, и интервью с крупными режис­
серами, и теоретические материалы. Но было 
бы ошибочно предполагать, что создаваемая 
и этими специальными изданиями картина аб­
солютно объективна: на самом деле и в про­
фессиональной кинокритике Франции можно 
выделить несколько направлений, отличных 
одно от другого и по политическим и по эстети-
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ческим принципам. Более того, на примере от­
дельных изданий мы можем даже обнаружить 
признаки своеобразного «кризиса критики» — 
отражающего и «кризис кино» и неустойчивость 
политического положения в стране. Один из 
подобного рода моментов мы уже упоминали 
в связи со статьей о кинопрокате в журнале 
«Синема 70». Еще более яркий пример тому да­
ет так называемое «дело» «Кайе дю синема», 
отдельные, но крайне отрывочные сообщения 
о котором появлялись и в нашей печати.

Что же это за «дело»? Журнал, о котором 
идет речь, под названием «Ревю дю синема» 
начал выходить во Франции сразу после второй 
мировой войны и быстро завоевал популяр­
ность. Его вдохновителем был известный кри­
тик и теоретик кино Андре Базен. В 1951 году 
издание было переименовано в «Кайе дю си­
нема». На его страницах читатель находил и до­
статочно полную информацию о положении 
кинематографии во всем мире, и отклики на по­
следние события, и, что основное, определен­
ную позицию — как теоретическую, так и прак­
тическую, в конечном счете вылившуюся в дви­
жение «новой волны»; здесь начинали свою 
деятельность такие известные мастера этого 
направления, как Франсуа Трюффо, молодой

Жан-Люк Годар и многие другие, вплоть до 
Жака Дониоль-Валькроза. За последнее де­
сятилетие редакция журнала постоянно стре­
милась поддерживать все то новое, что появ­
лялось в киноискусстве Франции и других 
стран, не только активно пропагандируя соот­
ветствующие фильмы, но и устраивая специаль­
ные показы тех из них, которые не могли по­
пасть в официальный коммерческий прокат. 
В связи с этим (и как результат отражения 
реального развития кинематографа) постепенно 
менялась и позиция журнала, пока наконец во 
второй половине 1969 года не была определена 
принципиально новая платформа. Этот процесс 
шел подспудно и на первый взгляд незаметно, 
но безусловно отвечал тому же неоспоримому 
факту, что «новая волна» как самостоятельное 
движение (при всей ее непоследовательности) 
прекратила свое существование, а одновремен­
но и потерял свою актуальность выдвинутый 
Базеном лозунг «доверия к действительности», 
противопоставлявший условной системе фран­
цузского кинематографа 50-х годов якобы «без­
условную» ценность непосредственного наб­
людения жизненных реалий. Первые фильмы 
мастеров «новой волны» действительно ввели в 
сферу кинематографа ряд новых жизненных
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явлений в их существенных очертаниях (в част­
ности, проблему бунта молодого поколения, 
борьбы с приспособленчеством, анархизма и 
ряд других). Но, с другой стороны, по прошес­
твии первых же лет уже возникли трудности, 
касающиеся и функции, политической роли 
фильмов в общественной жизни, и характера 
их формального строя, так как «доверия к дей­
ствительности» на поверку оказалось недоста­
точно для определения принципов нового ис­
кусства. Теория и практика уже упоминавше­
гося «нового кино» в его разнообразных прояв­
лениях ставила перед критикой новые задачи.

Первым симптомом кризиса было изменение 
отношения журнала к текущему кинорепер­
туару — если раньше на его страницах 
анализировалось большинство выходящих на 
экран фильмов, а отдельная страница («Совет 
десяти») была посвящена их оценке этим «сове­
том», то постепенно стало очевидным, что боль­
шинство действительно значительных филь­
мов, в том числе и французских, на экраны 
Франции не выходит вовсе, и, наоборот, про­
катные картины за редким исключением не 
представляют ни малейшего интереса. Поэтому 
журнал все больше внимания стал уделять 
анализу фильмов, во французском прокате 
не демонстрировавшихся. Одновременно, по 
уже упоминавшимся причинам, статьи ста­
новились проблемными и теоретическими, по­
степенно отходя от прежнего типа интерпрета­

ционной критики. Эта новая ориентация не 
устраивала издателя журнала Даниэля Фи­
липаччи, который обвинил редколлегию в сек­
тантстве и прекратил выпуск издания «до уре­
гулирования конфликта», то есть до того, пока 
редакция не перейдет на его позиции, более 
«открытые» и «либеральные». Главные редак­
торы журнала Жан-Луи Комолли и Жан Нар­
бони не согласились с этими условиями и про­
информировали об этом читателей в газете 
«Монд», где, определив свои позиции, предло­
жили желающим выкупить контрольный па­
кет акций у Филипаччи с тем, чтобы продол­
жать работу на прежних началах. При помо­
щи Франсуа Трюффо и Жака Даниэль-Вальк­
роза им удалось этого добиться и после зна­
чительного перерыва (с ноября 1969 года по 
март 1970 года) журнал стал выходить вновь.

Что же так не устраивало издателя в новой 
ориентации? Официально он ссылался на то, 
что «чрезмерно» теоретическая направлен­
ность отталкивает читателей, заинтересованных 
в более общедоступном и популярном изло­
жении. Но закономерно возникло предположе­
ние, что это всего лишь предлог, а подлинные 
причины навязанной Филипаччи издательской 
цензуры более глубоки и принципиальны, 
более того, носят тщательно скрываемый по­
литический характер. Это становится очевид­
ным, если обратиться к редакционной статье, 
где руководители журнала совершенно четко
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формулируют свои позиции, статье, перепол­
нившей чашу терпения Филипаччи. В частно­
сти, здесь были строки, которые неизбежно 
должны были вызвать гнев издателя и как бы 
предугадывали грядущие трудности: «Каков 
исходный пункт нашей деятельности? «Кайе дю 
синема» — творческая группа, результаты ра­
боты которой публикуются в форме журнала. 
Журнал — это определенный продукт, на 
производство которого затрачено определен­
ное количество труда, продукт, продаваемый 
по определенной цене. Мы отнюдь не скры­
ваем, что как товар этот журнал создается 
в определенных условиях капиталистической 
экономики, тем более что при нынешней ситуа­
ции во Франции иного пути не дано»*.

Далее авторы конкретно определяли свои 
задачи, в связи с этим давая оценку и француз­
ской кинокритике вообще, и собственной дея­
тельности в прошлом. Так как это непосред­
ственно связано с интересующими нас пробле­
мами, мы приведем более обширные выдержки 
из соответствующего раздела: «В нашей кри­
тической деятельности мы должны рассматри­
вать фильмы как продукты определенной идео­
логии. В соответствии с этим критика не будет 
ни «спекулятивной» (комментарий, оценка, 
даже расшифровка), ни «пустопорожней», как 
болтовня администраторов от критики, по­
скольку она базируется на сравнительном ис­
следовании данных, обусловливающих про­
изводство фильма (определенная экономика, 
определенная идеология, определенный спрос­
предложение), а также на объективном анали­
зе «производства значений и форм» в фильме. 
Следуя неискоренимой и живучей традиции 
никому не нужной, бессмысленной и беско­
нечной писанины о кино, современные формы 
кинематографического анализа в массе своей 
определяются идеалистическими подосновами, 
все более и более скатываясь на позиции чис­
стого эмпиризма. После необходимого, но уже 
в целом пройденного этапа непосредственного 
анализа фильма как совокупности материаль­
ных элементов, знаковых структур, формальных 
систем (первой вехой стали работы Андре Базе-

на, которые, несмотря на многочисленные про­
тиворечия, обнаруживаемые в его построениях, 
нашли продолжение в исследованиях, основы­
вающихся на принципах структурной линг­
вистики; однако этот путь отмечен двумя ос­
новными недостатками, которых мы и сами не 
избежали,— феноменологическим позитивизмом 
и механическим материализмом) единственно 
возможное направление развития кинокрити­
ки, на наш взгляд, должно, опираясь на теоре­
тические исследования советских авторов 20-х 
годов (в первую очередь Эйзенштейна), попы­
таться выработать и применить на практике 
критическую теорию кино, то есть специфиче­
скую форму анализа строго определенного 
предмета, основывающегося на методологиче-

«Жизнь принадлежит нам»
(1936). Режиссер Жан Ренуар

ской базе диалектического материализма»*. 
Очевидно, что подобная позиция не могла 
вызвать особого энтузиазма у обеспокоенного 
падением тиража издателя. Именно это и по­
служило подлинной причиной его неудавшей­
ся попытки применения репрессивных мер по 
отношению к журналистам.

Естественно, вряд ли следует некритически 
принимать точку зрения редакции «Кайе дю 
синема», однако во многом прогрессивная на­
правленность проводимой журналом работы 
несомненна. Поэтому для нас будет особо

* «Cahiers du Cinema», n. 216, 1969. * «Cahiers du Cinema», n. 216, 1969.
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«Соло». Режиссер Жан-Пьер Моки

важна оценка этим изданием последних про­
изведений французского кино.

Но сначала обратимся к другой крайней 
позиции: одновременно в одном из номеров уже 
упоминавшегося журнала «Имаж э сон» была 
опубликована более чем поучительная, с точки 
зрения анализируемого «кризиса» кинопроиз­
водства, статья, где утверждалось, что фран­
цузское кино попросту прекратило свое су­
ществование как искусство серьезное и  под­
нимающее важные общественные проблемы. 
Очевидное для всякого, да и неизбежное в ус­
ловиях капиталистической экономики гос­
подство на экранах произведений развлека­
тельного, коммерческого кинематографа вы­
двигалось автором статьи в качестве основного

симптома кризиса. Но ведь на самом деле по­
добное положение существовало почти всегда, 
с тех пор как еще в 10-е годы нашего века ки­
нематограф превратился в довольно значитель­
ную отрасль капиталистической промышлен­
ности. В иные периоды практически все кино 
исчерпывалось так называемой «массовой куль­
турой», когда лишь изредка создавались серь­
езные фильмы, ставившие и решавшие важные 
жизненные проблемы. И кино Франции за по­
следние годы в этом плане вряд ли можно 
считать каким-то исключением. Поэтому если 
автор статьи в «Имаж э сон» предлагает лишь 
несколько примеров серьезных произведений, 
в том числе и социальный фильм «Время 
жить» Бернара Поля, где, однако, проблема 
неизбежного переутомления рабочего в усло­
виях капиталистического общества трактуется 
несколько упрощенно и вульгарно, то наряду 
с ними мы найдем и другие значительные и 
интересные, хотя и немногочисленные филь­
мы. Однако, как мы уже писали, как раз 
многие из них и не выходят на экраны. Так, 
например, среди фильмов последних лет, 
достойных, с точки зрения редакции «Кайе 
дю синема», особого внимания, не вышли на 
экраны: «Подлинный процесс Карла-Имма­
нуила Юнга» (режиссер Марсель Анун), 
«Кинематограф» (режиссер Мишель Болез), 
«Последний человек» (режиссер Шарль Бич), 
«Веселая наука» и «Самый обычный фильм» 
(режиссер Жан-Люк Годар), «Ягуар» (режис­
сер Жан Руш), «Концентрация» и «Ложе Ма­
донны» (режиссер Филип Гаррель), «Ты пред­
ставляешь, Робинзон» (режиссер Жан-Дани­
эль Полле), «Бессмертная история» (режиссер 
Орсон Уэллс), «Фильм» (режиссер Сильвина 
Боассонас) и другие картины. Выпущено в 
прокат было всего два фильма из того же 
списка: «Кроткая» (режиссер Робер Брессон) и 
«Уничтожить, сказала она» (режиссер Марге­
рит Дюра).

Читая этот список, понимаешь, что оценка 
состояния французского кино только на осно­
вании текущего кинорепертуара вряд ли мо­
жет быть состоятельной.

Среди выпущенных на экраны фильмов, 
в той или иной степени привлекавших внима­
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ние критиков, выделяется всего несколько на­
званий: «Ошибка аббата Мурэ» (по Золя) в по­
становке Жоржа Франжю, экранизация ранне­
го произведения Мелвилла «Бенито Серено» 
Сержа Рулле, первый фильм театрального ре­
жиссера Жерара Вержеза «Баллада для соба­
ки», где зритель становится свидетелем посте­
пенного падения одинокого старика шизофре­
ника, и фильм Мишеля Драша «Элиза, или 
Настоящая жизнь», одно из немногих произ­
ведений французского кино о рабочих, 
серьезно и вдумчиво трактующее проблему 
расовой дискриминации арабов во Франции 
на рубеже 50—60-х годов. Интерес вызвали 
и последние фильмы Франсуа Трюффо: экра­
низация детективного романа Уильяма Айри­
ша «Сирена Миссисипи», хотя в целом она 
и разочаровала критиков, «Дикий ребенок» — 
почти документальный рассказ о воспитании 
в конце XVIII века найденного в лесу малень­
кого дикаря, а также продолжение жизне­
описания героя «400 ударов», повзрослевшего 
Антуана Дуанеля в фильме «Семейный очаг». 
Критики отмечают едкую иронию по отноше­
нию к мещанству в работах Клода Шаброля 
«Мясник» и «Пусть погибнет зверь», а также 
в картине Жан-Пьера Моки «Скакун». В 
связи с этой проблемой ссылаются на точ­
ность, безжалостность изображения быта 
французской провинции в фильме «Америка­
нец» Марселя Бозуффи, где рассказано о труд­
ностях молодого француза, вернувшегося в свой 
родной городок после двенадцати лет, прове­
денных в Америке.

Дали интересные произведения и традицион­
ные для французского кинематографа жанры: 
был отмечен выпуск на экраны двух послед­
них работ одного из крупнейших специали­
стов в области детективного фильма Жан- 
Пьера Мельвилля — «Армии теней» и «Крас­
ного круга».

В жанре комедии удачной признана лен­
та Мишеля Девиля «Медведь и кукла» с 
участием Брижжит Бардо, а также «Мой дядя 
Бенжамен» Эдуара Молинаро.

Крупнейшей удачей в области психоло­
гической драмы критики называют фильм 
Клода Соте «Дела житейские», получивший
10 «ик» № 4

«Элдридж Кливер — Черная 
пантера». Режиссер Уильям 
Клейн

премию Луи Деллюка за 1970 год. Это история 
вполне процветающего архитектора, который, 
попав в автомобильную катастрофу, за не­
сколько часов до смерти на операционном сто­
ле вспоминает всю свою жизнь, ее реальные 
и мнимые проблемы и сложности, и понимает, 
что в конечном счете ему мало что удалось 
осуществить...

Премия Жоржа Садуля была присуждена 
телефильму писателя и журналиста Мишеля 
Полака «Единственный сын». Автор использо­
вал методику съемки для телевидения, что­
бы придать своему рассказу о двух шестна­
дцатилетних ребятах характер полудокумен­
тальной импровизации. Этот фильм не слу­
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чайно был снят для телевидения: многие фран­
цузские режиссеры в последние годы уходят 
на телевидение, где им иногда предоставляют 
возможность работать быстрее и качественнее и 
не очень их лимитируют неизбежными при 
кинопроизводстве соображениями коммер­
ческого порядка. Мишель Полак тут сделал 
свой первый полнометражный фильм, а такие 
мастера, как Жорж Франжю или Клод де Жив­
рэ, ушли на телевидение, будучи уже приз­
нанными режиссерами.

Сейчас, кажется, стало очевидным, что мало 
просто выносить эстетический приговор про­

изведению, чем часто и ограничиваются бур­
жуазные критики, а следует рассмотреть его 
отношение к общественной жизни, к идеоло­
гии. В прямой связи с тем, что эта задача стала 
сейчас для критики наиболее актуальной, 
о чем свидетельствует хотя бы цитированная 
редакционная статья «Кайе дю синема», нахо­
дится и выход на первый план проблемы по­
литического фильма. Более того, большинство 
перечисленных выше лент, как бы интерес­
ны они ни были, оказываются и по тематике 
и по форме на периферии подлинного киноис­
кусства, киноискусства, вне круга тех тем, 
вокруг которых ведется дискуссия наиболее 
прогрессивными французскими кинематогра­
фистами.

Кино и политика

Повышенный интерес к политическому филь­
му во Франции связан, естественно, не только 
и не столько с внутрикинематографическими 
проблемами, сколько с общей политической 
ситуацией в стране, с обострением политиче­
ской борьбы и прежде всего с борьбой идео­
логической, где даже среди открытых против­
ников капитализма не утихают споры, а одна 
крайность сталкивается с другой. Это поло­
жение, нашедшее отражение и в кино, обуслов­
лено тем, что в период майских событий 
1968 года и после них к политическим пробле­
мам впервые обратилось значительное число 
людей из среды мелкой буржуазии и интелли­
генции, ранее от политики далеких. Поэтому 
споры часто бывают порождены хаосом раз­
личных мнений и учений, их столкнове­
нием в среде интеллигенции и очень редко 
затрагивают другие слои населения — разго­
вор о политике в кино нередко превращается 
в обмен мнениями так называемых «интеллек­
туалов». Недаром сам Годар, глава наиболее 
крикливого левацкого направления в совре­
менном «политическом» фильме, признавал­
ся (правда, еще в 1967 году): «Между 
кино и политикой на самом деле сущест­
вует пропасть: люди, знающие политику, 
не знают кино, и наоборот. Как я уже часто 
говорил, единственный фильм, который во 
Франции в этом году обязательно следовало 
сделать, должен быть посвящен забастовкам 
на Родиасета. Только вот люди, владеющие 
языком кино, не умеют говорить на языке за­
бастовок, а забастовщики лучше понимают 
язык Ури, чем язык Рене или Барнета».

Тем не менее очевидна непосредственная связь 
между ростом значения политической пробле­
матики в кино и событиями мая 1968 года. 
Оказалось, что в некоторых фильмах можно 
было обнаружить как бы отдельные фрагменты 
нарождающегося движения, его пусть искажен­
ный, но все же различимый образ. Тем самым 
эти свидетельства, предшествовавшие самим со­
бытиям (хотя это уже более спорно), могли бы 
рассматриваться как политическая сила, спо­
собствовавшая повышению активности студен-
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чества. С этой точки зрения знаменательна 
судьба лучших фильмов Годара. Франсуа 
Трюффо писал: «Один из аспектов майских со­
бытий заключался в том, что в мае 1968 года бы­
ло снято и смонтировано довольно много доку­
ментальных лент, оказавших влияние на разви­
тие политического кино во Франции. В настоя­
щее же время политических фильмов становит­
ся все больше, причем на поверку выходит, 
что многие, как будто далекие от непосред­
ственно актуальной проблематики приключен­
ческие картины тоже вдохновлены майскими 
событиями». Так например, режиссер Жан- 
Пьер Моки говорил о своем недавно вышедшем 
на экраны фильме «Соло»: «Мы исходили из 
следующей довольно простой идеи: в мае 1968 
года была революция. В то время бойцов бы­
ло много. Но что с ними стало полгода спустя? 
В этом движении участвовали и искренние 
люди и лицемеры, в фильме же я обратился 
к судьбе тех, кто искренне стремился совер­
шить революцию, но был слишком молод и не­
опытен». Жан Ануй писал об этой картине 
в газете «Фигаро»: «Совсем случайно в фильме, 
название которого я узнал лишь много позже 
(он называется «Соло»), я увидел лицо юно­
ши. Лицо, которое я никогда не забуду. Это 
молодой человек, и я не знаю, играет ли его 
профессиональный актер, не знаю и имени его... 
не могу даже сказать, хорошо ли он играет, но, 
вероятно, хорошо, раз мне никогда не за­
10*

быть его лица. Не обращайтесь к тем много­
численным книгам, которые в своем быстром 
и кратковременном цветении были посвящены 
событиям мая 1968 года. Взгляните на это ли­
цо, посмотрите в глаза вашему сыну. Вам 
в жизни редко представляется подобная воз­
можность». Моки создал нервный и острый, 
актуальный фильм, приключенческий харак­
тер которого позволил обмануть цензурную 
комиссию, разрешившую его к прокату, но не 
скрыл его внутреннего смысла.

Ведь не следует забывать, что основная 
объективная трудность, с которой сталкивают­
ся кинематографисты, стремящиеся создавать 
политические фильмы, — цензура открытая 
или тайная. В связи с этим надо упомянуть, хо­
тя и не во всем соглашаясь с ним, позицию 
Клода Шаброля, писавшего: «Любой фильм, 
утверждающий свою смелость и тем не менее 
показанный на французских экранах, может 
быть чем угодно, только не смурым фильмом. 
Фильм, разрешенный цензурой, не может быть 
смелым. Политика в кино — это просто смеш­
но. Между тем сама попытка сочетать «поли­
тику и кино» псевдопроблематична. Чтобы 
принять участие в революции, я возьму авто­
мат, а не кинокамеру. Фильмом общества не 
изменить»*. Но о том, что фильмы могут быть 
опасны для властей предержащих, свидетельст­

* «Image et Son», mai 1969.
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вует тот факт, что только за 1971 год во 
Франции цензурная комиссия запретила до­
кументальный фильм Уильяма Клейна об од­
ном из лидеров американского негритянского 
движения «Элдридж Кливер — Черная пан­
тера», а также запретила экспорт фильма 
Йориса Ивенса, Марселины Лоридан и Жан- 
Пьера Саржана «Народ и его ружья» — о пат­
риотической борьбе народа Лаоса против аме­
риканских агрессоров. Санкция эта прежде 
всего обрекает фильм на экономическую убы­
точность: в пределах Франции он окупить 
себя не сможет. Тем самым делается пре­
дупреждение продюсерам, склонным финан­
сировать подобного рода проекты. Кроме 
того, неоднократно налагалось негласное ве­
то на другие «нежелательные» картины. При­
чем цензура предпочитает действовать имен­
но тайно; ведь даже фильм об Элдридже 
Кливере не был запрещен официально, а про­
сто «не получил визу цензуры» якобы за «ос­
корбление главы дружественного государст­
ва». Наиболее ясно тайный союз цензуры, 
продюсеров и прокатчиков обнаружил себя 
в скандале по поводу предполагавшегося вы­
пуска на французские экраны фильма Джилло 
Понтекорво «Битва за Алжир». «...Любой 
фильм сегодня оказывается под угрозой поли­
тического запрета, который не смеет (и не обя­

зан) быть открытым: вот почему требовать вы­
пуска на экраны «Битвы за Алжир» (и других 
куда более открыто политических фильмов, 
как, например, «Дороги» М. Слим Риада) есть 
политический жест первой необходимости» — 
писал по этому поводу журнал «Кайе дю си­
нема»*.

Разумеется, при такой ситуации судьба 
чисто политического фильма во Франции 
вряд ли может быть благополучной.

Может быть, поэтому рассмотрение пробле­
мы политического кино целесообразно начи­
нать с политического анализа кинорепертуара 
в целом. Именно такова позиция «Кайе дю 
синема», где исходным принципом служит 
верное утверждение, что любой фильм, даже 
самый развлекательный и коммерческий, яв­
ляется проводником определенной идеологии. 
В приводившейся выше редакционной статье 
предлагается классификация всего кинорепер­
туара на шесть категорий, где разграничитель­
ными признаками служат: открытость —
скрытость политического содержания, иден­
тичность — неидентичность позиции автора 
господствующей буржуазной идеологии и соот­
ветствие — несоответствие формальной струк­
туры произведения канонам специфически

* «Cahiers du Cinema»» № 222» 1970.
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буржуазного, «объективно» повествователь­
ного кинематографа. Идеалом считается 
фильм открыто политический, антикапитали­
стической направленности и по форме своей 
новаторский, ставящий под сомнение саму си­
стему буржуазного кинематографа. С этих 
позиций, в частности, в № 218 журнала анали­
зируется лишь недавно выпущенный фильм 
«Жизнь принадлежит нам», хотя он был соз­
дан еще в 1936 году под руководством Жа­
на Ренуара большой группой кинемато­
графистов по заказу Народного фронта; 
в этом исследовании фильм рассматривается 
в первую очередь как произведение партий­
ное (французский термин «militant» в данном 
контексте по значению своему оказывается 
почти идентичным партийности в литературе 
и искусстве). Такой же метод применяется 
авторами и при подходе к современным про­
изведениям.

Не останавливаясь на том неизбежном от­
поре, который подобная позиция встретила со 
стороны официальных кругов (одна из ее 
форм — практическое прекращение выпуска 
журнала — была рассмотрена выше), остано­
вимся на довольно неожиданной критике 
слева. Первыми на кредо журнала отозвались 
все еще довольно влиятельные в среде сту­

денчества «гошистские» группировки, призы­
вающие в духе анархистских доктрин к немед­
ленному и полному уничтожению существую­
щей системы путем революционного переворо­
та, осуществляемого без участия рабочего клас­
са силами бунтарей-интеллектуалов. Чего стоит 
следующая «обличительная» фраза из одного 
их манифеста: «Журнал «Кайе дю синема» 
в последнее время занял оппортунистическую 
позицию, близкую к Французской коммуни­
стической (в кавычках) партии». Как говорит­
ся, комментарии тут излишни.

Но есть и другой предмет спора: проблемы 
доступности политического фильма.

Разгоревшаяся в последнее время дискуссия 
по поводу политического фильма затрагивает 
не только частные проблемы — в ходе ее выяс­
няются и позиции отдельных мастеров и об­
щие платформы целых критических и даже 
политических направлений, размежевываю­
щихся часто в связи с оценкой отдельного 
фильма. Разве что только фильм «Народ и его 
ружья» получил единодушную положитель­
ную оценку; быть может, благодаря абсолют­
ной четкости позиций авторов и общему про­
тесту против его цензурного запрещения. Ведь 
комиссия отнюдь не ошиблась в своем заключе­
нии, когда за подписью ее руководителя Мишле
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писала: «Этот фильм хоть и является репор­
тажем о лаосских революционерах, о том, как 
они контролируют и агитируют население, 
сам становится пропагандистским документом 
в пользу этой борьбы и этих методов. Он яв­
ляется яростным антиамериканским памфле­
том». Но такое единодушие в оценке полити­
ческого содержания фильма редко можно встре­
тить на страницах французской печати. На­
пример, монтажный фильм Анри Торрана 
«36, великий поворот», посвященный Народ­
ному фронту, уже подвергается довольно рез­
кой критике «слева» и справа.

Еще более сложным оказывается положение 
при анализе фильмов, актуальных по своему 
построению и по проблематике. Так, напри­
мер, в анкете «Кино и политика», опублико­
ванной в № 44 журнала «Жён синема», среди 
прочих, более частных вопросов есть и следую­
щие: «Может ли фильм в традиционном пони­
мании, то есть «зрелищный», быть политиче­
ским оружием или по крайней мере обладать 
реальной политической силой?» и «Изменили 
ли политические события последних лет, с ва­
шей точки зрения, концепцию политического 
фильма (или политически воздействующего

фильма)?» Ответы на анкеты были самыми 
разнообразными, так же как и фильмы, при­
числяемые к разряду политических. Среди 
уже упоминавшихся выше работ есть неко­
торые, по своей проблематике близкие к 
политике, как «Время жить», «Элиза, или 
Настоящая жизнь» или же «Подлинный про­
цесс Карла-Иммануила Юнга», в котором 
сопоставляется массовое уничтожение людей 
в нацистских концентрационных лагерях и 
нынешнее благоденствие многих людей, не­
посредственно за это ответственных. С дру­
гой стороны, существуют фильмы, ут­
верждающие свою политическую активность, 
но не выходящие на экраны (как, впрочем, 
и «Подлинный процесс»). Поэтому невозмож­
но определить, насколько претензии авторов 
соответствуют действительному значению этих 
произведений. Приводим в заключение неко­
торые диаметрально противоположные выска­
зывания критиков о политическом кино.

И в  Б у а с с е  («Фигаро литтерер»,
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№ 1212): «Когда хочешь о чем-то рассказать, 
выход всегда найдешь. Молодое кино как буд­
то забывает о повествовательном призвании 
седьмого искусства. Следует прежде всего 
давать зрителю необходимую ему возмож­
ность отвлечься и развлечься».

Ж а н - П ь е р  Л а ж у р н а д  («Синетик», 
JVa 3): «Размышляя о документальных фильмах, 
посвященных майским событиям 1968 года, я 
прихожу к выводу, что стать революционе­
ром, создавая фильмы, невозможно... Именно 
поэтому я и не делаю политических филь­
мов...»

Р е н е  А л л  и о («Синема 69», № 137): «Впол­
не очевидно, что одним фильмом или даже 
десятком общества не изменить! Революции 
с помощью искусства не совершить, верно; 
однако можно отдельными произведениями 
искусства затронуть аудиторию, заставить 
ее обратить внимание на определенные проб­
лемы. Горький не совершил революции 1917 
года, но тем, что он писал, он способствовал 
ее осуществлению. Вот моя позиция в схема­
тическом изложении».

Этот в достаточной мере верный вывод может 
служить заключением к обсуждению поли­
тического фильма среди кинематографистов и

журналистов Франции, в ходе которого были 
рассмотрены самые разнообразные проблемы, 
а также и те, пока еще довольно немногочис­
ленные фильмы, которые можно считать луч­
шими и наиболее серьезными произведениями 
французского кино. Трудности при подходе 
к создаваемым в стране фильмам усугубляют­
ся еще и тем, что наиболее интересные из них 
сложны и противоречивы, а поэтому рас­
смотрение французского кинематографа послед­
них лет нельзя проводить «вообще» — за­
кономерности его развития требуют детально­
го политического и эстетического анализа, и, 
конечно, не могут быть сведены к одной 
лишь констатации кризиса. Сейчас более чем 
когда-либо стала очевидной неоднородность 
кинематографа, распадающегося на многочис­
ленные и противоречивые явления и тенден­
ции, требующие тщательного дифференциро­
ванного анализа.

Несмотря на очевидный кризис в области 
кинопроизводства и проката, французское 
кино находится в движении, продолжает раз­
виваться. Огромное значение, которое в по­
следние годы приобрела на экранах стра­
ны политическая и социальная проблематика, 
является тому наглядным доказательством.
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