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За рубежомВ. БАСКАКОВ

Приметы
времени
О некоторых 
тенденциях 
в киноискусстве
Запада

Кинем атограф  
в борьбе идей

Сегодня на Западе 
совсем не просто 
делать картины 
содержательные, 
правдивые, честные, 
что сознают 
и создатели фильмов, 
и те, кто организует 
кинопроизводство, 
и вдумчивая критика.
Эта статья посвящена
деструктивным процессам,
характерным
для современного кино
Запада.

Там, где мост Ватерлоо, не раз описан­
ный в романах и показанный в филь­
мах, протягивается на другой берег 
Темзы, расположились серые модер­
нистские кубы, составляющие то, что 
называют здесь, в Лондоне, Нацио­
нальным кинотеатром. Это существен­
ная часть Британского киноинститута, 
весьма солидного, субсидируемого го­
сударством учреждения, включающе­
го в себя киноархив, кинозалы, где 
идут фильмы разных стран, исследо­
вательский центр, библиотеку, редак­
цию журнала и даже производствен­
ную организацию, занимающуюся вы­
пуском фильмов. Правда, создает 
фильмов институт немного, но зато 
эти фильмы — чисто английская, на­
циональная продукция, что в совре­
менных условиях европейского кино­
дела — явление довольно редкое.

Мне довелось побывать в Нацио­
нальном кинотеатре не в обычные 
дни его работы — фильмы здесь де­
монстрируются ежедневно по вече­
рам, — а в субботу, когда начался 
своеобразный фестиваль, ежегодный 
традиционный «киноуик-энд», во вре­
мя которого в нескольких залах было 
показано до полусотни кинокартин из 
разных стран мира. Были в репертуа­
ре этого своеобразного фестиваля 
картина Юлия Райзмана «Частная 
жизнь», документальная лента Мари­
ны Бабак и Игоря Ицкова «Маршал 
Жуков. Страницы биографии», а в его 
ретроспективной программе — фильм 
Григория Козинцева и Леонида Трау­
берга «Юность Максима».

Мне довелось увидеть на этом «ки­
ноуик-энде» и в лондонских кинотеат­
рах немало интересных картин. Это и 
новый фильм английского режиссера 
Дэвида Хэйра «Уэтерби» — с исклю­
чительно талантливым исполнением 
главной роли Ванессой Редгрейв, кар­
тина, сделанная в чисто английских 
традициях, правдиво рисующая 
жизнь провинциального городка. Это 
фильм старейшего английского масте­
ра Дэвида Лина «Поездка в Ин­
дию» — добротная экранизация зна-
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менитого романа. Это и антиутопия 
«Бразилия» английского режиссера 
Тери Гиллиама. Это и фильм извест­
ного западногерманского режиссера 
Фолькера Шлёндорфа, поставленный 
во Франции по мотивам произведе­
ний Марселя Пруста, — «Любовь 
Сванна». Это и девятилетней давности 
лента Маргарете фон Тротта «Второе 
пробуждение Кристы Клагес» — ум­
ное и тонкое исследование процессов, 
происходящих в среде западногер­
манской молодежи, и интересный 
американский фильм «Север» режис­
сера Грегори Нава, рассказывающий 
о драматической судьбе выходцев из 
Гватемалы. Это и другие ленты разно­
го качества, но по большей части про­
грессивной ориентации.

Каждая из этих картин заслужива­
ет внимательного разбора.

Но в то же время каждая рождена 
в чрезвычайно трудных и сложных 
условиях западного кинодела и несет 
на себе печать этих трудностей и про­
тиворечий. Ведь сегодня на Западе со­
всем не просто делать картины содер­
жательные, правдивые, честные, что 
сознают и создатели фильмов, и те, 
кто организует кинопроизводство, и 
вдумчивая критика.

Эта статья посвящена деструктив­
ным процессам, характерным для 
современного кино Запада.

Вначале обратимся к свидетельст­
вам самих американских и англий­
ских исследователей.

В мире выпускается примерно 3500 
кинофильмов в год. При этом зару­
бежная печать отмечает: несмотря на 
то, что только пять процентов кино­
продукции приходится на долю США, 
американские ленты заняли примерно 
50 процентов всего экранного времени 
так называемого «свободного мира».

Американский социолог Томас Гью­
бек в статье «Международная кино­
индустрия», оперируя цифрами и фак­
тами, констатирует безраздельное гос­
подство американской кинопродукции

в капиталистическом мире и просле­
живает исторические пути этого про­
цесса, механизмы американизации ев­
ропейского кинопроизводства и кино- 
проката, а также способы «организо­
ванного вторжения» в Черную Афри­
ку и страны Латинской Америки.

«Создаваемая в Соединенных Шта­
тах кинопродукция не только господ­
ствует у себя на родине, но и демон­
стрируется более чем в ста странах 
мира, — пишет в своем исследовании 
Томас Гьюбек. — Пожалуй, ни одна 
другая отрасль американской про­
мышленности не получает столько до­
ходов от экспорта, как киноиндустрия. 
В этом смысле если мы говорим о 
международной киноиндустрии — 
значит по необходимости говорим 
об индустрии американской. Телеви­
дение рассматривают сегодня как из­
вестного конкурента кинопроцесса; 
тем не менее, в американских теле­
программах налицо засилие художе­
ственных фильмов, как правило, соз­
даваемых крупными кинокомпания­
ми, а затем поступающих в собствен­
ность телевизионных станций. Подоб­
но снятым на пленку театральным 
постановкам, эти ленты отправляются 
голливудскими фирмами за океан и 
регулярно появляются на экранах бо­
лее 200 миллионов телевизоров. 
В этом телефильм следует модели, 
заданной обычным прокатным кино­
фильмом, — судьба как одного, так и 
другого в руках предпринимателей од­
них и тех же компаний»1.

Таким образом, как ранее, начиная 
с 30-х годов, так и теперь производство 
фильмов находится в руках крупней­
ших киномонополий — когда-то их 
было семь, теперь девять. Некоторые 
из них, как, например, «Метро — Гол­
двин — Майер», «Парамаунт», «Ко­
ламбиа», «20-й век — Фокс», «Юнай­
тед артисте», «Юниверсл», «Уорнер Бра-

1 G u b a k Thomas. The International Film 
Industry.— In «Mass Media Policies in Changing 
Cultures*. New York — London — Toronto, 
1979, pp. 21 — 38.
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зерс», существуют с 20-х годов. «Эл­
лайд артистс», «Авко эмбасси» воз­
никли сравнительно недавно. Они объ­
единяются Американской киноассо­
циацией (МПАА) и ее филиалом по де­
лам внешней торговли — Американ­
ской киноэкспортной ассоциацией. 
Эти фирмы получают девяносто про­
центов вырученных средств от демон­
страции в кинотеатрах.

Исследователи американского кино­
дела не раз указывали, что Американ­
ская киноассоциация заключает сдел­
ки так, как если бы она была авто­
номным государством, которое пол­
ностью контролирует политические 
и экономические стороны зарубеж­
ной киноторговли. Президент МПАА 
Джек Валенти однажды провоз­
гласил: «Насколько мне известно, 
художественный фильм — это един­
ственное предприятие в США, которое 
на равных ведет переговоры с инозем­
ными правительствами».

Американский исследователь Томас 
Гьюбек отметил, в частности, что гол­
ливудские фирмы частично или пол­
ностью финансировали более шести­
десяти процентов британских лент, 
выпущенных на английские экраны, 
но реальная доля американского уча­
стия в английском кинопроизводстве 
гораздо больше. «Автономное британ­
ское кинопроизводство, — пишет Гью­
бек, — прекратило свое существова­
ние. По сути оно превратилось в при­
даток Голливуда»2. И далее: «Амери­
канским компаниям принадлежит мо­
нополия проката кинокартины во все­
мирном масштабе: финансирование 
обеспечивало им право диктовать, ка­
кие фильмы нужно снимать и пока­
зывать во всем мире. Продукты аме­
риканского кинобизнеса не только 
численно превосходят кинопроизвод­
ство других стран, но и становятся 
международным эталоном коммерче­
ской культуры. Более того, в импор­
тированные английские ленты, пред­

назначающиеся для широкого показа 
в США, вложены деньги американ­
ских компаний»3.

Внимательные аналитики амери­
канского кинобизнеса давно обнару­
жили, что американские инвестиции 
маскируются и прячутся в фильмах 
с этикетками «французский», «анг­
лийский», «итальянский» или каки­
ми-то другими, причем доход, полу­
чаемый от этих лент, не фигурирует 
в официальных данных национальной 
экономики — он скрыт. Этот каму­
фляж принимает самые разные фор­
мы.

В последнее десятилетие на арену 
кинобизнеса с особой силой выдви­
нулись транснациональные киноком­
пании, которые могут для удовлетво­
рения своих интересов передвигать до­
ходы и расходы из страны в страну. 
При таком межнациональном харак­
тере кинопроизводства создается пол­
ная финансовая путаница, в резуль­
тате которой практически невозможно 
точно подсчитать реальные доходы 
фирм от созданных ими в той или 
иной стране фильмов. Транснацио­
нальные монополии являют собой 
серьезную опасность для националь­
ных кинокультур.

В партийных документах не раз 
подчеркивалось, что прямым резуль­
татом капиталистической концентра­
ции и интернационализации произ­
водства является «усиление трансна­
циональных корпораций, извлекаю­
щих громадные прибыли за счет экс­
плуатации трудящихся в мировом 
масштабе. Они не только подрывают 
суверенитет молодых государств, но 
посягают и на национальные интере­
сы развитых капиталистических 
стран»4.

Используя межнациональный ха­
рактер кинокорпораций, их хозяева 
пренебрегают соображениями эконо­
мической стабильности националь­
ных киноиндустрий, культурными ин-

2 ibid.
3 Ibid.
4 «Правда», 1985, 26 октября.
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тересами тех стран, кинопромышлен­
ность которых они якобы облагоде­
тельствовали. В результате наносится 
непоправимый ущерб национальным 
кинематографиям.

В 80-е годы западная печать много 
пишет о транснациональной киномо­
нополии «Кэнон», в которой львиную 
долю имеет израильский капитал. 
Этой кинофирме удалось скупить не 
только многие национальные кино- 
компании в Италии, Франции, ФРГ, 
но и кинотеатры в европейских го­
родах.

Еще четверть века назад, когда аме­
риканские компании начали переме­
щать производство в Европу, остав­
ляя на родине неиспользованными 
производственные мощности, соору­
женные еще в 20-е и 30-е годы, пресса 
много писала о заколоченных па­
вильонах, о забытых декорациях, о 
«смерти Голливуда».

Но Голливуд, конечно, не умер, а из­
менил формы своего функциониро­
вания.

Крупные американские кинокомпа­
нии стали еще теснее сращиваться 
с промышленными и торговыми моно­
полиями, которые определяли страте­
гию экрана. Даже такой фильм, как 
«Крестный отец» Ф. Копполы, принес­
ший очень большие доходы от прока­
та, занимал скромное место в сумме 
прибылей фирмы «Галф энд Вестерн», 
которая владела кинокомпанией «Па­
рамаунт», и буквально тонул в дохо­
дах, получаемых от аренды автомоби­
лей, производства минеральных удоб­
рений и возделывания табачных план­
таций.

Киноиндустрия, таким образом, ста­
новится составной частью промыш­
ленного и торгового капитала. В ре­
зультате зарубежные партнеры аме­
риканских кинобизнесменов теперь 
зависят не только от американских 
кинокомпаний, но и от положения 
дел в авиационной, электронной, та­
бачной, сахарной индустрии, а также 
от хода банковских операций.

Тщетны оказались предпринимае­

мые в последнее время попытки ру­
ководителей «Общего рынка» улуч­
шить положение европейской кино­
промышленности. Предлагаются раз­
личные пути решения этого больного 
вопроса. Ну, например, соединить 
средства для того, чтобы модернизиро­
вать национальную кинопромышлен­
ность и конкурировать с киномоно­
полиями США. Но все эти планы до­
статочно утопичны — голливудские и 
транснациональные киномонополии 
уже давно проникли в экономическую, 
политическую и художественную ткань 
кинопроизводства европейских стран.

Английская исследовательница 
Э. Р. Мюр в статье с характерным 
заголовком «Английская кинопро­
мышленность: жива или умерла?» 
пишет о том, что надежды на возрож­
дение английского кино можно связы­
вать не с крупнейшими националь­
ными кинокомпаниями, давно слив­
шимися с заокеанскими, а с деятель­
ностью независимых режиссеров и 
продюсеров, снимающих низкобюд­
жетные фильмы чаще всего в системе 
Британского киноинститута.

Создавшееся положение давно бес­
покоит европейских режиссеров.

Еще в 1981 году в Риме состоялась 
международная конференция «Твор­
чество против стандартизации», кото­
рую провела Европейская федерация 
режиссеров аудиовизуальных средств. 
В работе конференции приняли уча­
стие видные кинематографисты Евро­
пы — итальянские мастера Фран­
ческо Рози, Дамиано Дамиани, Марко 
Беллоккио, Паоло и Витторио Тавиа­
ни, Этторе Скола, Флорестано Ванчи­
ни, Марио Моничелли, Луиджи Ко­
менчини, Карло Лидзани, француз­
ский режиссер Клод Соте, западно­
германский режиссер Петер Фляйш­
ман, можно назвать и другие имена.

С трибуны конференции прозвучали 
страстные речи в защиту националь­
ных кинематографий.

«Ассоциация итальянских режис­
серов кино и телевидения, сущест­
вующая уже свыше тридцати лет,
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представляет собой определяющую си­
лу и может быть точным ориентиром 
в борьбе за достижение демократи­
ческих свобод в сфере средств массо­
вых коммуникаций в нашей стра­
не», — сказал во вступительной речи 
Дамиано Дамиани5.

Но при этом выдающийся итальян­
ский режиссер счел нужным подчерк­
нуть, что новые «монополистические 
структуры» грозят свести к нулю воз­
можность художника творить.

Дамиано Дамиани прямо указал на 
то, откуда идет главная опасность 
для культуры и самобытности наро­
дов: «Европейская культура рискует 
увять и исчезнуть в неравной конку­
ренции с внешними и более сильными 
как с политической, так и с экономи­
ческой точки зрения партнерами. Ев­
ропу может захлестнуть неотвратимо 
наступающий вал, который в конеч­
ном счете лишит ее национального 
своеобразия. Никто не может считать 
себя свободным, не имея собственной 
культурной самобытности» 6.

Вслед за Дамиано Дамиани пример­
но в том же направлении высказался 
западногерманский режиссер Петер 
Фляйшман.

Он привел интересный и смелый 
парадокс — голливудские монополии 
не только стандартизируют и подав­
ляют европейскую культуру, но и 
обедняют свою, американскую. Ведь 
в США сборы от всех иностранных 
фильмов составляют лишь один про­
центу то время как 99 процентов дают 
американские фильмы, «и в этом 
смысле американцы также стандарти­
зируют своего зрителя, поставив его 
в условия неизбежного потребления 
только американских картин»7.

...Прошло три года с того совеща­
ния в Риме, однако положение в за­
падном киномире не только не улуч­
шилось,. но и заметно ухудшилось. 
Это подтвердила конференция на ост­

рове Мадейра в 1984 году, где собра­
лось 160 режиссеров не только из Ев­
ропы, но и из Африки, Азии, Латин­
ской Америки. В этой уникальной 
встрече участвовали в качестве на­
блюдателей и советские режиссеры — 
Станислав Ростоцкий, Владимир Нау­
мов и Шухрат Аббасов.

Критик Джеймс Парк, писавший о 
конференции в английском журнале 
«Сайт энд Саунд», отмечал, что в на­
чале конференции царил некоторый 
разнобой во взглядах, каждый режис­
сер, по выражению критика, чувст­
вовал себя «вольным художником», 
но затем настроение резко измени­
лось: «режиссеры перестали относить­
ся друг к другу с подозрением, по­
скольку поняли, что перед всеми стоят 
одни и те же проблемы и все они испы­
тывают угрозу со стороны быстро раз­
вивающихся средств массовой инфор­
мации — кабельного телевидения, ви­
део и т. п.» 8.

В ходе конференции были высказа­
ны серьезные опасения по поводу 
судеб экранного искусства особенно 
в тех странах, где господствуют 
американские и транснациональ­
ные монополий. Выступавшие под­
черкивали, что новые средства пе­
редачи информации еще больше уси­
ливают власть международных ком­
паний, которые заинтересованы в ком­
мерции, а не в искусстве, и поэтому 
будут и впредь навязывать стандар­
тизированные формы массовых ком­
муникаций. Конгресс подтвердил пра­
во каждой страны на ее собственные 
средства самовыражения.

«Акты Мадейры» — так был назван 
итоговый документ конференции.

Главный пафос документа направ­
лен против киномонополий, действия 
которых ведут к «атрофированию 
своеобразия всех кинематографий, 
включая независимые течения даже

5 «Cinemasessanta», 1981, № 140, рр. 4— 6.
6 Ibid.
7 Ibid.

8 «Sight and Sound», 1983— 1984, Winter, 
vol. 53, pp. 3— 4.
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в наиболее развитых кинематографи­
ческих странах. Извращается смысл 
кодов коммуникации, упрощается ки­
ноязык, унифицируется конечный 
продукт кинопроизводства, отталки­
вая от себя зрителя».

Тревожные, можно даже сказать, 
трагические слова.

Возникает вопрос: а как американ­
ская интеллигенция относится к этой 
проблеме? Мы уже приводили вы­
сказывания объективных американ­
ских ученых, которые трезво анали­
зируют эти процессы, понимая, что 
они наносят ущерб американской 
культуре.

Виднейший современный писатель 
США Норман Мейлер в беседе с аме­
риканскими журналистами говорил, 
что европейскую интеллигенцию бес­
покоит неравноправный обмен про­
дуктами культуры. Правда, он воздер­
жался от резких высказываний на эту 
тему и даже попытался успокоить 
своих европейских коллег, заявив, 
что в Америке-де тоже есть люди, 
которые серьезно интересуются евро­
пейской, в частности французской, 
культурой.

И вот, наконец, фестиваль 1985 года 
в Москве, где в ходе традиционной 
дискуссии тот же Петер Фляйшман, 
который выступал с докладом в Риме, 
итальянский критик Лино Миччике, 
английский киновед Ян Кристи и дру­
гие ораторы вновь говорили и о дей­
ствиях американских и транснацио­
нальных киномонополий, и о серьез­
ной опасности, нависшей над за­
падноевропейским кино 9.

В частности, итальянский критик 
Лино Миччике, директор фестиваля 
в Пезаро, может быть, с излишней 
запальчивостью, но вполне искренне 
сказал:

— Еще пройдет немного времени, 
и перестанет существовать кино За­
падной Европы.

Он заметил, что в 1956 году италь­

янские фильмы смотрело 819 миллио­
нов зрителей в год. Затем эта цифра 
стала несколько понижаться, как и 
в других странах Европы, хотя италь­
янский кинорынок продолжал функ­
ционировать и после американского 
был самым большим на Западе. 
В 1976 году был принят закон о так 
называемой «свободе антенны». Число 
кинотеатров за десять лет сократилось 
с восьми тысяч до трех тысяч. Число 
фильмов уменьшилось более чем 
вдвое. Зато возникло свыше пятисот 
частных телестудий, которые пере­
давали в день чуть ли не две тысячи 
фильмов.

Пессимисты, заметил оратор, счи­
тают, что это смерть кино, а опти­
мисты говорят — разве это плохо, 
что люди могут смотреть у себя дома 
Феллини и Антониони. Но Феллини 
и Антониони, если их вообще пока­
зывают, тонут в потоке фильмов сов­
сем иного сорта.

Как видим, кинематографисты За­
падной Европы серьезно размышляют 
о ситуации, сложившейся на экране.

Я не буду полемизировать с Мич­
чике, хотя мне представляется, что 
в этой проблеме есть и иные аспекты. 
Но главный пафос речи итальянско­
го критика — это тревога за судьбы 
не только кинематографа, но и всей 
западноевропейской и, в частности, 
итальянской культуры. А что касает­
ся обилия частных телевизионных 
станций, в буквальном смысле слова 
заполонивших, а нередко и засорив­
ших эфир, то мне довелось слышать 
в Италии термин — «видиотизм». 
Имеется в виду пустое времяпрепро­
вождение, когда человек сидит у те­
левизора и при помощи дистанцион­
ного устройства «ловит» один за дру­
гим комикс, фильм ужасов, ленту эро­
тическую, о войне в космосе — и 
так до полусотни картин за какие- 
нибудь час-два. Поистине «видио­
тизм»!

Английский исследователь Энтони 
Смит в содержательной книге «Геопо­
литика в информации. Мировое гос­См.: За гуманизм, мир и дружбу.— «Искус­

ство кино», 1986, № 1.
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подство западной культуры»10 иссле­
довал современное состояние кино- 
и телерынка стран Западной Европы, 
Азии, Африки и Латинской Америки. 
Правда, автор не стремился к гло­
бальным выводам — он посчитал, оче­
видно, что его задача лишь конста­
тировать факты. Это исследование с 
объективистских позиций. Но англий­
ский ученый подчеркивает, что обмен 
культурными ценностями все более 
приобретает односторонний характер 
и в будущем, по его мнению, будет 
увеличиваться за счет американской 
доли, закрепляя экономическую зави­
симость стран-получателей от товаров 
и образа жизни Соединенных Шта­
тов. «Поток коммуникационного экс­
порта (так исследователь называет 
этот процесс. — В. Б.) функционирует 
как своеобразный идеологический 
предшественник материального экс­
порта» 11.

При этом английский ученый, же­
лая, очевидно, быть полностью объ­
ективным, указывает, что в самих 
этих странах возникает потребность 
в такого рода продукции и даже 
«восторг» перед ней.

Не вдаваясь в полемику с этим 
спорным высказыванием (механизм 
этого «восторга» еще надлежит иссле­
довать), хотелось бы поддержать само 
направление мысли исследователя.

Энтони Смит весьма остроумно ха­
рактеризует историю возникновения 
американского кинобизнеса. В первые 
два десятилетия существования кино­
индустрии наибольшее число амери­
канских компаний объединилось в 
картель по производству художествен­
ных фильмов, простирающую свое 
влияние от строительства производст­
венных помещений и контор продю­
серов до распространения и проката 
фильмов. Если здесь, замечает автор,

провести аналогию с литературой, 
это выглядело бы так, как если бы 
одна фирма или даже один человек 
вербовал писателей прямо в коллед­
жах, снабжал их бумагой и пишу­
щими машинками, а также стан­
дартными сюжетами, печатал на бу­
маге, произведенной той же компа­
нией, и в довершение всего продавал 
эти книги исключительно в своих 
книжных лавках.

Не правда ли, очень метко?
Как известно, в дальнейшем заоке­

анский кинобизнес видоизменял 
формы своего функционирования, 
свои структуры. Антитрестовский за­
кон, принятый в 40-е годы, заставил 
производственные кинокомпании от­
делить от себя прокатные фирмы. 
Именно тогда возникло «беглое» ки­
нопроизводство — фильмы стали сни­
маться по большей части не в па­
вильонах Голливуда, а в Лондоне, 
на «Чинечитта» в Риме, на «Ядран- 
фильме» в Загребе — так было дешев­
ле и удобнее. Но доходы от экспорта 
своих фильмов восемь американских 
киномонополий, объединенных Ки­
ноассоциацией (МПАА), цепко держа­
ли в своих руках.

Киномонополии сумели перестро­
иться и после расцвета «независи­
мых» продюсеров в конце 60-х годов, 
когда делались фильмы протеста, так 
называемой «контестации» — о моло­
дежном бунте и расовых проблемах. 
«Независимых» продюсеров, в каче­
стве которых стали выступать даже 
режиссеры и актеры, постепенно ин­
тегрировали в систему Голливуда, 
правда, предоставив им известные 
права на часть доходов. Но при этом 
надо заметить, что выдающиеся филь­
мы «контестации» — «Загнанных ло­
шадей пристреливают, не правда ли?» 
Сиднея Поллака, «Погоня» и «Ма­
ленький большой человек» Артура 
Пенна, «Полуночный ковбой» Джона 
Шлезингера, «Беспечный ездок» Ден­
ниса Хоппера и другие — прочно 
вошли в историю как американского 
экрана, так и мирового кино. Со­

10 S m i t h  Antony. The Geopolitics of 
Information. How Western Culture Dominates 
the World. London— Boston, 1980.

11 Ibid., p. 43.
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шлись (и даже не без финансового 
приварка) с казавшимся вначале гроз­
ным противником — телевидением. 
Сейчас осваивают видеотехнику — 
киномонополии и здесь извлекли 
немалые доходы, тиражируя на видео­
кассетах свои фильмы прошлых лет.

А в области проката, в обход ан­
титрестовского закона, у киномоно­
полий «Парамаунт», «Уорнер Бра­
зерс», «Метро — Голдвин — Майер» и 
других возникали дочерние компании, 
и Киноассоциация (МПАА) вошла 
в сложный (порой и не без кон­
фликтов) союз с ассоциацией кино­
прокатчиков.

Словом, на протяжении полувека 
американский кинобизнес менял при­
емы и способы своего функциониро­
вания, но его суть оставалась та же. 
И почти с самого своего рождения 
заокеанский кинобизнес проявил не 
только живучесть, но и стремление 
захватить не только экран США и 
англоязычных стран, но весь мир.

Конечно, эту проблему не следует 
понимать упрощенно. Нет нужды до­
казывать, что обмен художественны­
ми ценностями между странами пло­
дотворен. Но ц е н н о с т я м и !  То есть 
тем, что обогащает, а не разрушает 
национальную культуру, что дает 
верное представление о жизни, труде, 
духовном богатстве других стран и 
народов. Это бесспорный факт.

И бесспорно, что американское ки­
но в лучших своих образцах обо­
гащало мировое искусство экрана. 
Вспомним высочайшую оценку искус­
ства Гриффита и Штрогейма, выска­
занную еще в 20-е годы Эйзен­
штейном и Пудовкиным. Они, эти аме­
риканские режиссеры, открыли новые 
возможности экрана. А американская 
«комическая» 20-х годов, Чаплин? 
Все это в подлинном активе мирово­
го искусства. Трудно переоценить зна­
чение крупнейших американских ки­
нохудожников для поступательного 
движения искусства экрана.

С интересом смотрели европейские 
зрители американский вестерн — этот 
искусно сложенный миф, оказавший 
влияние на язык кино.

Американская артистическая шко­
ла предвоенных и послевоенных лет 
дала плеяду замечательных актеров, 
причем актеров чисто кинематогра­
фических, лишенных театральных 
штампов. Заметим в скобках, что они 
в своей педагогической практике ру­
ководствовались «системой Стани­
славского». Впрочем, и сегодня филь­
мы самых разных типов и жанров 
во многом делает привлекательными 
для зрителей прежде всего высокая 
актерская техника.

Мощное влияние американской реа­
листической прозы XX века — рома­
нов Теодора Драйзера и Синклера 
Льюиса, Джона Дос Пассоса и Джо­
на Стейнбека, Уильяма Фолкнера и 
Эрнеста Хемингуэя — сказалось на 
развитии социальной струи в аме­
риканском кино. Правда, здесь можно 
скорее говорить о творческом воз­
действии, так как экранизация аме­
риканской классики не часто прино­
сила успех, здесь бывали и дефор­
мации. Но экранизации почти всех 
пьес Теннесси Уильямса и Лилиан 
Хелманн, один из величайших филь­
мов мира — «Гроздья гнева» по ро­
ману Стейнбека, поставленный клас­
сиком американского кино Джоном 
Фордом,— прочно вошли в историю 
мирового кино.

В предвоенный период возникло те­
чение социального, реалистического 
направления, представленного име­
нами Кинга Видора, Фрэнка Капры 
и других режиссеров, давшее, наряду 
с рядовой продукцией, и фильмы серь­
езного художественного значения.

Нельзя не учитывать открытия аме­
риканских мастеров в области музы­
кального фильма и, разумеется, в об­
ласти кинотехники.

Послевоенный период начался для 
Голливуда непросто, он сопровож­
дался «охотой на ведьм», иными ре­
акционными «шоу», нанесшими нема­
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лые раны прогрессивному экрану. Но 
реалистическая и гуманистическая 
струя не пресеклась, не остано­
вилась, она дала мощные творческие 
импульсы в 60-х — начале 70-х 
годов, когда выдвинулась плеяда 
остросоциальных режиссеров — Стэн­
ли Креймер, Сидней Поллак, Артур 
Пенн и другие. Фильмы прогрессив­
ной ориентации создаются и сегодня, 
но эта линия не столь сильна в срав­
нении с мощным потоком продукции 
совсем иного рода.

Да, именно этот, а не прогрессивный 
поток стал захлестывать европейский 
экран, вытесняя национальную ки­
нопродукцию на периферию кинопро­
катной сети.

Изобретенный когда-то в Европе тип 
«фильма ужасов» получил за океаном 
гигантский размах и техническую 
мощь. Вместе с гангстерскими трил­
лерами, псевдоисторическими боеви­
ками «фильмы ужасов», «фильмы ка­
тастроф» расползлись, как пауки, по 
европейским, латиноамериканским, 
азиатским, африканским экранам,

создавая новую модель восприятия. 
И европейские режиссеры из числа 
тех, которые считали, что кино — 
это совсем не искусство, а лишь сред­
ство развлечения и отвлечения, тоже 
включились в этот процесс искажения 
зрительского сознания, зрительских 
вкусов и предпочтений.

Историки кино помнят, что многие 
прогрессивные фильмы, в том числе 
некоторые фильмы неореализма, кар­
тины Висконти, Феллини, Антониони, 
финансировали продюсеры, связан­
ные с американскими киномонопо­
лиями, пользовавшиеся их кредитами. 
Но это не правило, а исключение. 
Да и эти знаменитые продюсеры дав­
но забыли свои грехи молодости и 
сменили вехи — иные отчалили за 
океан, иные финансируют ныне пош­
лейшие комедии, эротические ленты, 
псевдоисторические боевики.

И все громче звучит лозунг, вы­
двинутый голливудским кинобизне­
сом еще в 30-е годы: «Развлекая, от­
влекать — отвлекая, развлекать».

Но не только.
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Такого рода продюсеры сумели най­
ти, по меткому выражению фран­
цузского критика Ж.-А. Астра, «нечто 
вроде тематического и стилистическо­
го «общего знаменателя», чтобы по 
возможности исключить проникнове­
ние в фильмы «сомнительной отсе­
бятины» и привести этот «общий зна­
менатель» «в соответствие со стандар­
тами доброкачественного «америка­
низма» (годного даже для экспорта) 
или, что предпочтительнее, «унифици­
ровать интересы разнородной публи­
ки, руководствуясь интересами пра­
вящих классов, которые относитель­
но однородны».

70-е и первая половина 80-х годов, 
как известно, проходили в западном 
кино под знаком углубления явле­
ний, связанных с общим экономи­
ческим и идейно-политическим кризи­
сом буржуазного общества. Это проя­
вилось, в частности, в прямой под­
держке монополистическим капита­
лом реакционных и консервативных 
произведений кинематографии.

Поэтому отнюдь не случайно, что 
в 70-х и в 80-х годах положение в 
западном кино чрезвычайно ослож­
нилось — как никогда раньше обоз­
начились и дали о себе знать глу­
бокие кризисные явления, деструк­
тивные тенденции. Одновременно ук­
репляются и позиции прогрессивных 
европейских и американских худож­
ников, о чем свидетельствуют итоги 
XIV Международного кинофестиваля 
в Москве.

Монополистический капитал, про­
пагандистские центры и используе­
мые ими кинематографисты развер­
нули с начала 80-х годов настоя­
щую экранную агрессию, они выпу­
стили на экраны серию фильмов ре­
акционной ориентации.

•
...Ветеран войны во Вьетнаме Джон 

Рэмбо проникает в индокитайские 
джунгли и спасает своих боевых 
друзей, томящихся в неволе у 
«красных»...
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...Обезображенный труп на аллеях 
московского Парка имени Горького 
и голова в холодильнике у сотрудни­
ка московской милиции Аркадия 
Ренко, который вовлечен в сложную 
интригу с участием некоего торговца 
мехами Джона Осборна...

...«Русские» и «кубинцы» захваты­
вают целый район в центре Америки, 
и жители этих штатов в страхе скры­
ваются в горах...

...Секретный агент «007» Джеймс 
Бонд предотвращает третью мировую 
войну, которую пытается спровоци­
ровать не кто иной, как «русский 
генерал Орлофф», притащив в чемода­
не в центр Европы атомную бомбу.

...Советские агенты плетут интриги 
вокруг шахматного матча на звание 
чемпиона мира...

Что это? Фантазии безумца?
Нет, это фильмы, созданные в по­

следнее время американскими, ев­
ропейскими и транснациональными 
киномонополиями с привлечением 
видных режиссеров и популярных ак­
теров. Эти фильмы с броскими наз­
ваниями «Рэмбо», «Красный рассвет», 
«Парк Горького», «Осьминожка», 
«Диагональ слона» поражают вообра­
жение даже бывалого кинозрителя 
своей политической нелепостью и ху­
дожественной безвкусицей.

Джеймс Бонд — «защитник запад­
ной цивилизации» — совершал свои 
подвиги по большей части в фантасти­
ческих ситуациях: на неведомом ост­
рове, в космосе, под водой.

В тринадцатом по счету фильме о 
Джеймсе Бонде — «Октопусси» («Ось­
миножк а »— действие происходит 
уже не в некоей фантастической об­
становке, а в ГДР и ФРГ. Причем 
«бесстрашному суперагенту» англий­
ской разведки удается предотвратить 
третью мировую войну. По словам 
продюсеров фильма, они хотели вер­
нуться к «стилю и атмосфере» одной 
из первых картин сериала — «Из Рос­
сии с любовью», созданной два де­
сятилетия назад.

В конце 1985 года печать сообщи­

ла о выходе уже четырнадцатого 
по счету «Джеймса Бонда» — фильма 
«Точка зрения на убийство». Но здесь, 
несомненно, иная модель, напоминаю­
щая первые фильмы о секретном 
агенте «007», — он снова, как когда-то, 
спасает цивилизацию совместно... с 
«русским агентом». Значит, и такая 
модель пошла в ход. Экран чуток — 
ведь в мире снова заговорили о раз­
рядке.

Французские киноорганизации при­
судили высший приз «Цезарь» за луч­
ший режиссерский дебют швейцарско­
му режиссеру Ричарду Дембо, поста­
новщику фильма «Диагональ слона».

Что это за фильм, откуда взялся 
столь громкий успех?

Может быть, это действительно ки­
нематографический шедевр и начи­
нающий режиссер вдруг явил миру 
новые горизонты экранного искусст­
ва? Ничего подобного. Как отмечала 
западная критика, по своим чисто 
кинематографическим свойствам этот 
фильм весьма зауряден. Так в чем же 
дело?

В сценарий «Диагональ слона» 
вплетены широко муссировавшиеся в 
западной прессе отдельные ситуации 
и легенды, возникшие вокруг матча 
на звание чемпиона мира между 
Карповым и Корчным. Но это отнюдь 
не документальный фильм. Авторы 
фильма, чтобы их, очевидно, не обви­
нили в буквализме, перетасовали 
карты. Чемпион мира изображен по­
жилым человеком, страдающим бо­
лезнью сердца. Его противник — эми­
грант, человек молодой и весьма кап­
ризный. Вокруг их поединка строится 
интрига, посвященная в основном 
различного рода козням «советских 
агентов».

Матч протекает в острой и примерно 
равной борьбе, прерывающейся лишь 
из-за капризов претендента (ему ка­
жутся тяжелыми фигуры, мешает свет 
и т. д.). У чемпиона начинается 
сердечный приступ, ему срочно выпи­
сывают из СССР кардиолога, доктора 
Липскинда, жену и некоего со­
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провождающего, в обязанности кото­
рого входит шантаж претендента- 
эмигранта. Более того, в зале появ­
ляется гипнотизер — мрачный субъ­
ект с усами, который пытается воз­
действовать на претендента. Тот, в 
свою очередь, тоже приглашает гип­
нотизера-индуса. С большим сканда­
лом обоих гипнотизеров выдворяют 
с чемпионата.

Через «сопровождающего» претен­
дент вдруг узнает, что его оставшую­
ся в СССР жену Марину поместили 
в психиатрическую клинику. И даль­
ше все развивается в таком же ду­
хе — в духе известных антисовет­
ских схем и штампов.

Но авторы этой нелепой картины 
пытаются показать себя людьми 
объективными. Наверное, потому чем­
пион мира изображен в фильме че­
ловеком порядочным и принципи­
альным: он сторонник «честной иг­
ры», и его возмущают «козни Моск­
вы». «Сопровождающий», чтобы на­
рушить душевное равновесие претен­
дента, сорвать матч, привозит из 
Москвы его жену, но та отказывает­
ся от свидания с мужем до конца 
чемпионата. «Сопровождающему» 
удается подключить местную поли­
цию, настаивающую на том, чтобы же­
на претендента потребовала полити­
ческого убежища и перебралась под 
защиту мужа. Появление сломленной 
«принудительным лечением» Марины 
потрясает претендента. Однако он до­
бивается равновесия в матче — счет 
5:5. Но чемпиону опять становится 
плохо, его увозят в больницу, и по­
беда присуждается претенденту. Здесь 
у авторов снова возникает тяга к 
«объективности». В чем же она вы­
ражается? А в том, что претендент, 
которого не удовлетворяет его победа, 
приезжает в больницу к бывшему 
чемпиону, чтобы сразиться с ним в 
последнем, дружеском матче.

Вот какой благостный финал приду­
мали режиссер Ричард Дембо, его 
сценаристы и продюсеры.

Как видим, это предприятие (по-

другому ленту не назовешь) весьма 
продуманно сконструировали его фи­
нансисты и постановщики. Во-первых, 
к фильму, который формально счи­
тается швейцарским, транснациональ­
ная киномонополия, его финанси­
ровавшая и прокатывающая, привлек­
ла крупнейших актеров — Мишеля 
Пикколи, Лив Ульманн, Лесли Кэрон. 
А во-вторых, участники этого пред­
приятия разыграли, как на шахмат­
ной доске, старую, избитую анти­
советскую партию, наполнив ее «ак­
туальной» проблематикой и даже не­
которыми компромиссными, «прими­
рительными» мотивами.

А вот, пожалуй, пример, порази­
тельный даже для видавшего виды за­
падного экрана. И имя ему — «Крас­
ный рассвет». Об этом изделии аме­
риканского режиссера Джона Милиу­
са уже писала наша пресса. Но стоит 
сказать о картине еще раз.

В штате Колорадо у подножия 
Скалистых гор, на поле, прямо у шко­
лы, где учитель-негр ведет урок гео­
графии, вдруг высаживается пара­
шютный десант. Кто же это? Оказы­
вается, это кубинские и никарагуан­
ские войска, руководимые советскими 
офицерами.

Горстка юношей и девушек штата 
ушла в горы, чтобы вести партизан­
скую войну. А советские танки уже 
приближаются к Аляске. Упоминает­
ся и о том, что Вашингтон и Нью- 
Йорк подвергнуты ядерному удару. 
Однако, убедившись в нецелесообраз­
ности атомной войны, обе стороны 
ведут сражения с использованием 
обычного оружия.

— А что с Европой? — спрашивает 
один юный партизан пожилого жите­
ля городка.

— Она скурвилась. Правда, не 
Англия, но и эти долго не протянут, — 
отвечает он.

И дальше идет показ «героических 
подвигов» школьников, борющихся с 
«красными».

Критики подметили, что фильм, 
длящийся 114 минут, содержит 134
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акта насилия. Но дело не в этих кад­
рах, дело в самом содержании лен­
ты — открыто враждебной, открыто 
агрессивной.

Так пугают обывателя, так приви­
вают ему мысль о «красной опас­
ности ».

Нельзя сказать, что американская 
критика поддержала этот фильм. 
«Красный рассвет», — пишет извест­
ный американский критик Винсент 
Кэнби, — оглушительная фантазия на 
тему третьей мировой войны — дает 
возможность в неожиданном ракурсе 
увидеть умонастроения определенно­
го типа современного архиконсерва­
тора. Фильм выставляет на всеобщее 
обозрение кошмарные видения тех, 
кто находится на лунатической грани, 
мнимых патриотов... «Красный рас­
свет» — один из тех редкостно жут­
ких фильмов, которые нельзя поз­
волить себе пропустить,— технически 
совершенный, эмоционально инфан­
тильный и политически бредовый, 
хотя, как мне кажется, не слишком 
опасный. Он чересчур смешон ».

Да, он, и верно, ничтожен, смешон 
и глуп. Но я не думаю, что не опасен.

Фильм вызвал протесты и в Англии, 
и во Франции, и в ФРГ. Крити­
ческие статьи были и в американ­
ской прессе.

Французский журнал «Позитив» со 
ссылкой на выходящую в США га­
зету «Вэрайети» рассказывает о слу­
чае, происшедшем во время съемок 
«Красного рассвета».

«Не стреляйте! Не стреляйте! Я вов­
се не русский солдат!» — с этими 
словами стал молить о пощаде каска­
дер Джим Фишер, когда совершенно 
случайно был «взят в плен» неким 
достопочтенным гражданином города 
Лас-Вегас. Дело в том, что в ходе 
съемок фильма Джона Милиуса од­
ного из парашютистов, одетого в 
советскую военную форму и участво­
вавшего в сцене десанта, неожидан­
ным порывом ветра отнесло резко в 
сторону, и он запутался на дереве в 
стропах своего парашюта. Находив­

шийся неподалеку бдительный амери­
канский обыватель схватился за свой 
винчестер и хотел было уже в одиноч­
ку бороться с «русским вторжением».

Во многих фильмах развлекатель­
ного характера, в фантастических 
лентах с «философским» содержани­
ем, детских мультипликационных се­
риях о боях в космосе с примене­
нием лазерных устройств и атомных 
бомб, сметающих целые галактики, 
глобальная война подается и как ув­
лекательная «игра», и как неизбеж­
ный итог человеческой цивилизации. 
«Звездные войны», «Империя наносит 
ответный удар», «Возвращение Джи- 
Дай» — эти и многие другие фан­
тастические ленты, вышедшие в по­
следнее десятилетие на экраны США 
и Западной Европы и повествую­
щие о бесконечных космических вой­
нах, по-своему предвосхитили опас­
ные планы «ястребов».

Обращает на себя внимание то при­
мечательное обстоятельство, что ми­
литаристская волна на экране в на­
чале 80-х годов синхронизировалась 
с разного рода пропагандистскими 
кампаниями. В этом русле — и по­
пытки пересмотреть отношение к 
войне в Индокитае.

Как известно, в конце 60-х — на­
чале 70-х годов вьетнамская война 
подавалась в американских фильмах 
как «грязная война», и создавались 
картины, показывающие ее деструк­
тивные последствия. Эти фильмы со­
держали в себе антивоенный, анти­
милитаристский потенциал. Извест­
ный фильм Фрэнсиса Форда Коппо­
лы «Апокалипсис сегодня», о кото­
ром много сказано и в нашей прессе, 
с одной стороны, продолжал и талант­
ливо развивал эту сокрушительную 
критику бесчеловечности вьетнамской 
войны, но, с другой — как бы откры­
вал (может быть, помимо воли автора) 
некую новую грань трактовок собы­
тий тех лет. В фильме впечатляли 
и страшные картины варварского 
уничтожения американскими солда­
тами мирных жителей, и мощного

124 За рубежом

https://allofcinema.com/krasnyiy-rassvet-red-dawn-1984/
https://allofcinema.com/krasnyiy-rassvet-red-dawn-1984/
https://allofcinema.com/krasnyiy-rassvet-red-dawn-1984/
https://allofcinema.com/krasnyiy-rassvet-red-dawn-1984/
https://allofcinema.com/krasnyiy-rassvet-red-dawn-1984/
https://allofcinema.com/zvyozdnyie-voynyi-star-wars-1977/
https://allofcinema.com/zvyozdnyie-voynyi-epizod-v-imperiya-nanosit-otvetnyiy-udar-star-wars-episode-v-the-empire-strikes-back-1980/
https://allofcinema.com/zvyozdnyie-voynyi-epizod-v-imperiya-nanosit-otvetnyiy-udar-star-wars-episode-v-the-empire-strikes-back-1980/
https://allofcinema.com/zvyozdnyie-voynyi-epizod-vi-vozvrashhenie-dzhedaya-star-wars-episode-vi-return-of-the-jedi-1983/
https://allofcinema.com/zvyozdnyie-voynyi-epizod-vi-vozvrashhenie-dzhedaya-star-wars-episode-vi-return-of-the-jedi-1983/
https://allofcinema.com/apokalipsis-segodnya-apocalypse-now-1979/


«шоу» атаки вертолетов под музыку 
Вагнера, в котором можно было про­
читать не только скорбь и осуждение, 
но и некий восторг (пусть окрашен­
ный ужасом изображаемого) перед 
силой и мощью носителей смерти.
Тем не менее этот фильм нельзя при­
числить к реакционной линии за­
падного кино.

В 80-х годах вьетнамская тема в ря­
де фильмов пошла совсем по иному 
руслу. Героями стали не сломленные 
грязной войной люди, как в «Возвра­
щении домой» Хола Эшби, — люди, 
исполненные ненависти к войне, а лю­
ди совсем иного типа. Они тоже про­
шли огонь войны в джунглях, они 
тоже травмированы морально, но те, 
с кем они воевали, — это, в трактовке 
авторов таких лент, отнюдь не бор­
цы за свободу и не жертвы агрессии, 
а чуть ли не сами агрессоры. Такая 
трактовка была характерна для 
фильма «Охотник на оленей» Майк­
ла Чимино.

В картине Теда Котчефа «Редкая 
доблесть» (1983) отставной армейский 
полковник Родс — его роль исполняет 
популярный актер Джин Хэкман — 
убежден, что его сын Фрэнк, который 
одиннадцать лет назад пропал без 
вести во Вьетнаме, все еще жив и 
находится в секретном лагере для 
американских военнопленных где-то 
в Юго-Восточной Азии, существование 
которого подтверждают данные кос­
мической фотосъемки. Родс не желает 
ждать, когда представители амери­
канских властей завершат долгие 
конфиденциальные переговоры об ос­
вобождении военнопленных, и с по­
мощью некоего богатого промышлен­
ника, чей сын тоже числится про­
павшим без вести, на свой страх и 
риск организует спасательную экспе­
дицию из числа бывших морских пе­
хотинцев — сослуживцев его сына. 
После тщательных тренировок в Те­
хасе, где построена точная копия кон­
центрационного лагеря, группа от­
правляется в Бангкок и тайно прони­
кает на территорию Лаоса. Но ее при­

сутствие обнаружено, начинаются пе­
рестрелки, погони, новые человечес­
кие жертвы. Наконец, на соседней 
военной базе удается захватить лаос­
ские вертолеты и с их помощью осво­
бодить четырех американских военно­
пленных. Среди них оказывается сын 
промышленника, финансировавшего 
экспедицию, который рассказывает 
Родсу, что его сын Фрэнк, уже будучи 
в лагере, спас ему жизнь, однако 
вскоре сам умер от тяжелой болезни.

Фильм не имел такого успеха, на 
который рассчитывали продюсеры. 
И вот в 1985 году одна из киноком­
паний после «тщательной подготов­
ки» и съемок в латиноамериканских 
джунглях, призванных имитировать 
вьетнамские и кампучийские, выпу­
стила на экраны США и европей­
ских стран с большим рекламным 
бумом фильм «Рэмбо II. Задание». 
В главной роли выступил очень по­
пулярный на Западе актер Сильвестр 
Сталлоне.

Почему «Рэмбо II»? Да потому, что 
в вышедшем в 1982 году фильме того 
же Котчефа «Первая кровь» Силь­
вестр Сталлоне играл некоего аме­
риканского офицера Джона Рэмбо, 
травмированного войной во Вьетнаме. 
Он возвращается в родной город, 
где все относятся к нему враждебно, 
да и он сам не хочет мириться с 
несправедливостью. Рэмбо обвиняют 
в нарушении закона и упекают в 
тюрьму12.

В фильме Джорджа Косматоса 
«Рэмбо II. Задание» все по-другому, 
хотя действует тот же герой. Джон 
Рэмбо как бы меняет свое лицо — 
это уже не измученный воспомина­
ниями ветеран, а истинный «герой». 
Власти города выпускают Рэмбо из 
тюрьмы и решают послать во Вьетнам, 
чтобы «вызволить мальчиков». Ока­
зывается, там, в джунглях, томятся 
американские военнослужащие. Их

12 Подробнее об этом фильме см.: С а в и ц ­
к и й  Н. На разных полюсах. — «Искусство 
кино», 1984, № 12, с. 132— 134.
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охраняют вьетнамские солдаты и со­
ветские «советники». И Рэмбо прони­
кает во Вьетнам, в одиночку крушит 
«красных», а потом на похищенном 
вертолете увозит «мальчиков». Каза­
лось бы, ерунда, глупость, нелепей­
шая стряпня. Но нет, киномонополия, 
финансировавшая фильм, с небыва­
лым рекламным бумом выпускает 
его на американский и европейский 
экраны. На цветных вкладках журна­
лов, на рекламных щитах в амери­
канских и европейских городах кра­
суется торс Сильвестра Сталлоне — 
актер держит ручной пулемет.

...Но мир кино неоднороден. Для 
современного экрана Запада характе­
рен и феномен иного рода.

В 1949 году был опубликован ро­
ман английского писателя Джорджа 
Оруэлла «1984», вызвавший широкий 
отклик и споры и в писательских 
кругах, и в прессе, и в полити­
ческих сферах. Писатель, рисуя бу­
дущее, год 1984-й, не оставил надежд 
для человечества — весь мир в его 
воображении превратился в царство 
подавления личности, духовного раб­
ства и человеческих страданий. Кри­
тика да и сам автор, хотя они и не 
заявляли об этом прямо, полагали, 
что острие сатиры направлено против 
социализма как реального обществен­
ного строя.

В 60-е — 70-е годы роман забыли, 
правда, терминологией автора — вро­
де словосочетания «Большой брат» 
(так назван в романе руководитель 
общества будущего) — широко поль­
зовались буржуазные публицисты.

Но в начале 80-х годов о романе 
вспомнили: в печати появились сопо­
ставления «пророчеств» писателя и 
реальных фактов современной обще­
ственной жизни. И оказалось — то, 
что в романе адресовалось социа­
лизму, воплотилось в наши дни имен­
но в реальности буржуазного мира: 
полная технологизация и стандарти­
зация личной жизни, конформист­

ское мышление, подавление инако­
мыслия и многое другое.

Но такое толкование сбывшихся 
«пророчеств» Оруэлла совершенно не 
устраивало буржуазных пропаган­
дистов. И в конце 1984 года на экраны 
вышел фильм «1984», поставленный 
в Англии режиссером Майклом Ред­
фордом. К постановке были привле­
чены крупные силы, и прежде всего 
знаменитый актер Ричард Бартон — 
это была его последняя роль.

Авторы фильма следовали роману. 
Мир в результате ядерной катастро­
фы разделен на три супердержавы — 
Океанию, Евразию и Восточную 
Азию — и находится в состоянии 
перманентной войны. Действие проис­
ходит в Океании, а бывшая Англия, 
где живут герои, лишь провинция 
этой супердержавы, названная
«взлетно-посадочной площадкой № 1». 
В обществе, которым правит Боль­
шой брат (через телевизионные уст­
ройства двусторонней связи он как бы 
присутствует в каждом доме), подав­
ляется все. От личной жизни до 
мыслей, поскольку люди находятся 
под гнетом «полиции по контролю 
за мыслями».

Авторы фильма, не жалея самых 
мрачных красок, рисуют этот убогий, 
нищий материально и духовно мир, 
где господствуют принципы: «В неве­
жестве — сила», «Свобода — это 
рабство», «Война — это мир». Грязь, 
нищета, убогость; детей, оторванных 
от родителей, съедают крысы...

Герой фильма Смит, служащий «ми­
нистерства правды», которое сеет 
ложь, нарушает «правила» и вступа­
ет в связь с девушкой Джулией. Но 
это «преступление» через телевизор 
двойной связи становится известным 
лидеру «внутренней партии» О’Брай­
ену — его-то и играет Ричард Бартон. 
Собственно, диалоги О’Брайена со 
Смитом, с которым они когда-то были 
близки, истязания, которым О’Брай­
ен подвергает Смита, превращая его 
в безвольное существо, и составляют 
главное содержание этой картины.
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Весь фильм изобилует разного рода 
провокационными намеками, при­
званными переадресовать его содер­
жание социализму. В антисоциали­
стическом духе были выдержаны и 
рецензии на этот фильм.

А что касается Ричарда Бартона, 
то этот одаренный актер уже не раз 
связывал себя с фильмами антисо­
ветской ориентации — вспомним кар­
тину Джозефа Лоузи «Убийство 
Троцкого», где он играл главную роль. 
Остается только пожалеть, что и по­
следняя в его жизни роль принесла 
ему столь сомнительные лавры.

Но случилось так, что в Лондоне 
сразу же после просмотра «1984» мне 
довелось увидеть другую новую анг­
лийскую картину — «Бразилия» ре­
жиссера Тери Гиллиама.

Это тоже антиутопия, тоже фильм 
о будущем человечества (к стране 
Бразилия содержание картины отно­
шения не имеет). Действие фильма 
происходит в обществе будущего — 
это гигантский город, весь из стекла 
и бетона. Улицы — рекламные щиты, 
а за ними чудовищные, в ядовитых 
дымах заводы. Электроникой прони­
зана вся жизнь людей — они под 
контролем компьютеров, дисплеев. 
В городе поддерживается искусствен­
ный климат, и чтобы вдохнуть гло­
ток свежего воздуха через трубку, 
надо войти в специальную будку 
(вроде телефона-автомата) и опустить 
монетку...

Но авторы подчеркивают всем со­
держанием своей картины, что речь 
идет о современном буржуазном го­
сударстве, доведенном до крайностей, 
до абсурда. Собственно, здесь есть 
все приметы Запада нынешнего: и 
«высшее общество» — морально опу­
стошенные старики и старухи, упи­
вающиеся роскошью, и угнетенные, 
подавленные простые люди, и не­
прерывная слежка (сверхсовремен­
ная — при помощи компьютеров) за 
людьми, и терроризм, впрочем, спро­
воцированный власть предержащими. 
Герой картины — мелкий служа­

щий — оказывается вовлеченным в 
круг политических событий и госу­
дарственных тайн. В его компьютер 
попала муха, и это приводит к роко­
вым последствиям, драматически ска­
зывается на судьбах других людей 
и его самого.

По жанру «Бразилия» — траги­
комедия, даже скорее фантастическая 
сатира. Фильм поставлен весьма изоб­
ретательно, с прекрасными актерски­
ми работами (одну из ролей играет 
талантливый Роберт де Ниро). Вся 
мощь сатирических стрел авторов на­
правлена против пороков и язв сов­
ременного буржуазного общества.

Я рассказывал о фантастике реак­
ционной и агрессивной. «Брази­
лия» — это фантастика обличитель­
ная, антибуржуазная. Это безусловно 
прогрессивное явление современного 
кино Запада.

А вот фильм несколько иного рода, 
но, несомненно, отражающий ветры 
времени.

Почти два десятилетия назад Стэн­
ли Кубрик поставил фильм «2001: 
Космическая одиссея». Эта выдаю­
щаяся американская картина получи­
ла один из призов Московского меж­
дународного кинофестиваля, а позже 
стала, по существу, классикой научно- 
фантастического кино. Это было слож­
ное философское произведение, ста­
вящее проблемы познания неиссле­
дованного.

А недавно в Лондоне мне довелось 
увидеть американский фильм «2010», 
литературной основой которого так­
же послужил роман Артура Кларка. 
Эта картина, поставленная режиссе­
ром Питером Хаймсом, тематически 
да и сюжетно примыкает к картине 
Стэнли Кубрика. Фильм изобилует 
искусно поставленными технически­
ми эффектами, ярко рисующими 
космическое путешествие, но, конечно, 
по художественному уровню его труд­
но сравнивать с той знаменитой лен­
той Стэнли Кубрика.

Действие фильма происходит через 
девять лет после того, как амери-
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канский корабль «Дискавери» про­
пал без вести (как это было показано 
в фильме Стэнли Кубрика). Совет­
ский ученый предлагает американско­
му космонавту лететь вместе, чтобы 
выяснить причины катастрофы. Так 
возникает космический рейс на совет­
ском корабле «Леонов». Цель совмест­
ного полета состоит в том, чтобы вос­
становить работоспособность робота 
ХАЛ, который вышел из подчинения, 
и попутно собрать информацию об 
огромном загадочном монолите, пла­
вающем где-то за Юпитером. Нельзя 
не отметить, что советские космо­
навты показаны в фильме как люди 
мужественные, без тенденциозности и 
шаржировки.

Более того, появление монолита, 
который оказался вторым Солнцем, 
знающим все тайны бытия, предотвра­
щает военный конфликт на земле — 
между США и СССР.

Как видим, содержание ленты, мо­
жет быть, несколько наивно, но эту 
картину никак не назовешь агрессив­
ной или антигуманистической.

Таким образом, палитра современ­
ного западного экрана не состоит из 
одних лишь черных красок, она мно­
гообразна, противоречива, пестра.

Как уже отмечалось, не утеряло 
прогрессивных традиций и американ­
ское кино. Об этом свидетельствуют 
фильм Нормана Джюисона «Армей­
ская история», премированный на 
XIV МКФ в Москве, и другие ленты 
гуманистической ориентации, создан­
ные за океаном.

Социальные, критические тради­
ции, идущие от неореализма, продол­
жает сохранять и итальянский кине­
матограф. Режиссеры Франческо Ро­
зи, Этторе Скола, Дамиано Дамиани, 
Паоло и Витторио Тавиани в своих но­
вых фильмах, многие из которых из­
вестны нашему зрителю, рассматри­
вают наболевшие проблемы итальян­
ского общества, пытаются ответить на 
вопросы, поставленные современ­
ностью. Демократическая, гуманисти­
ческая линия в кино Италии по-преж­

нему остается важным и влиятель­
ным фактором мирового художест­
венного развития, хотя, как отмеча­
лось выше, итальянским мастерам не­
просто работать в условиях современ­
ного западного кинодела.

Райнер Вернер Фассбиндер, Фоль- 
кер Шлендорф, Вим Вендерс, Марга- 
рете фон Тротта и другие представи­
тели так называемой «новой немец­
кой волны» своими остросоциальны­
ми фильмами внесли весомый вклад 
в развитие современного прогрессив­
ного кино на Западе. Правда, сейчас, 
после двадцатилетнего периода раз­
вития и обогащения, эта «новая вол­
на» испытывает известные тревожа­
щие тенденции — режиссеры чаще 
всего ставят фильмы вне своей стра­
ны — в США, Латинской Америке, 
во Франции.

Особый интерес представляет кино 
малых стран Европы — многие филь­
мы XIV МКФ в Москве из этого ре­
гиона несли в себе черты социаль­
ности, новаторства, истинного гума­
низма.

Крепнет прогрессивное кино в стра­
нах Азии, Африки, Латинской Аме­
рики. Новые достижения кинемато­
графа этих регионов мы увидим на 
фестивале в Ташкенте этого года.

Все эти процессы нуждаются в тща­
тельном изучении.

Как видим, современный экран сло­
жен, противоречив, и надо надеяться, 
что прогрессивные, гуманистические 
тенденции обретут новые импульсы.
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