
Неореализм сегодня

Вл. Баскаков

Это статья о неореализме. Нас спросят — по­
чему вдруг мы вспомнили течение, которое, по 
признанию даже самих его организаторов, за­
вершило свое существование чуть ли не два 
десятилетия назад?

И все же это статья о неореализме. Сегодня, 
в обстановке обострившейся идеологической 
борьбы, весьма уместно напомнить о судьбах 
этого яркого проявления итальянской куль­
туры, итальянской кинематографии.

Ленинское положение о том, что в обществе, 
расколотом на классы, духовная культура не 
выступает как единая, общечеловеческая, 
подтверждается и всем развитием современно­
го искусства капиталистического мира. 
«В каждой национальной культуре, — указы­
вал В. И. Ленин, — есть, хотя бы не разви­
тые, элементы демократической и социалисти­
ческой культуры, ибо в каждой нации есть 
трудящаяся и эксплуатируемая масса, условия 
жизни которой неизбежно порождают идео­
логию демократическую и социалистическую. 
Но в каждой нации есть также культура бур­
жуазная (а в большинстве еще черносотенная 
и клерикальная) — притом не в виде только 
«элементов», а в виде господствующей куль­
туры»*.

Классовый характер культуры в капита­
листическом обществе, разумеется, не исклю­
чает того, что в духовной культуре людей, 
принадлежащих к той или иной нации, име­
ются и некоторые общие черты. Все же луч­
шее, что создается в национальной культу­
ре, — это результаты развития народной, 
демократической — и как высшая форма ее 
проявления — социалистической тенденции, 
хотя эту тенденцию постоянно стремится пре­
сечь и ликвидировать (а нередко и пресекает!) 
господствующая буржуазная культура, под­
держиваемая капиталом, государственной 
властью, религией. Причем нередко прояв­
ления реакционной культуры и демократиче­
ской культуры могут быть слиты в противо­
речивом единстве в одном произведении.

Исходя из учения В. И. Ленина о двух куль­
турах в каждой нации, очень важно точно об­
наружить, в чем именно проявляет себя реак­
ционная культура сегодня, а в чем — демокра­
тическая, отличающаяся более или менее 
осознанно выраженным народным содержани­
ем, отражающая народную (хотя бы даже 
общедемократическую, а не социалистиче­
скую) точку зрения на современность, на про­
цессы, характеризующие жизнь страны, 
народа. Это важно для того, чтобы лучше 
разобраться в явлениях искусства сегодняш-
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него дня, а также в традициях, к которым 
восходят эти явления.

К сожалению, в некоторых наших искусст­
воведческих работах проявления буржуазной 
культуры с ничтожными прожилками, вкра­
плениями культуры демократической иногда 
получают предпочтение перед проявлениями 
демократической и даже социалистической 
культуры.

Именно так случилось и с итальянским нео­
реализмом, мощным течением в кинематогра­
фии, возникшим сразу же после окончания 
войны: оно было объявлено «закончившимся», 
«исчерпанным» уже в начале пятидесятых 
годов.

Вызванный к жизни итальянским антифа­
шистским Сопротивлением, неореализм сразу 
заявил себя как демократическое художествен­
ное течение, полное художественного своеобра­
зия и подлинного гуманизма. Именно демо­
кратизм, близость к народным массам отличали 
произведения неореализма от подобных ему 
явлений в других западноевропейских стра­
нах, тоже рожденных в огне антифашистской 
борьбы, но не вобравших в себя так полно и 
живо народные чаяния и идеалы.

После долгой ночи фашизма молодые кине­
матографисты Италии с жадностью устреми­
лись к свету. И этот свет увидели они в жизни, 
борьбе и морали человека труда, простого 
итальянского труженика.

«Рожденное духом Сопротивления, — пишет 
С. Герасимов в рецензии на книгу «Современ­
ное искусство Италии» («Новый мир», 1970, 
№ 10), — брожением народно-революцион­
ных сил после поражения Италии во второй 
мировой войне, неореалистическое киноискус­
ство, поднявшееся на этой благодатной духов­
ной основе, смогло показать современному об­
ществу всю мощь национального гения Ита­
лии и повлияло на развитие мирового кинема­
тографа с той императивной силой, которая 
всегда сопутствует победительному «примеру».

А между тем иные теоретики неореализма 
склонны все это течение сводить к сумме изоб­
разительных приемов, найденных Росселлини 
и Дзаваттини, Де Сика и Де Сантисом. Разу­
меется, «отцы» неореализма сделали большие

открытия чисто кинематографического значе­
ния, обновили и освежили средства кинема­
тографической выразительности, приемы ре­
жиссуры и принципы использования актеров, 
способы декоративного оформления и Монта­
жа. Эти открытия известны, они принадлежат 
истории, и не воздать им должное просто 
невозможно. Известно и то, что великие свер­
шения неореализма, тот качественный пры­
жок, который связан с ним в развитии кине­
матографии как искусства, опирались на 
прочную базу лучших достижений мирового 
реалистического кинематографа, в особенности 
кинематографа советского. В римской кино­
школе, где учились будущие организаторы 
неореализма еще в период фашизма, препо­
давал коммунист Умберто Барбаро, который 
хорошо знал советский реалистический кине­
матограф. Де Сантис вспоминал, что запре­
щенные в прокате, но имевшиеся в школьной 
кинотеке фильмы Пудовкина там крутили 
десятки и сотни раз. Эстетика «Матери» и 
«Конца Санкт-Петербурга», статьи В. Пудов­
кина, которые с помощью Умберто Барбаро 
тоже стали известны питомцам школы, и со­
здали ту художественную почву, на которой 
потом родились памятные всем открытия 
неореализма. Многие выпускники школы 
вспоминают также «Детство Горького» и 
«В людях» Марка Донского. Суровый, беспо­
щадно правдивый язык этих фильмов, отли­
чавшее их умение видеть доброе и красивое 
в убогом и нищем быте — все это тоже остави­
ло заметный след в сознании молодых худож­
ников, которым предстояло революционизиро­
вать искусство итальянского экрана.

А революция эта коснулась не только фор­
мы, не только средств кинематографического 
видения действительности — впервые в кино­
искусстве капиталистического мира возник 
целый поток фильмов, отразивших реальную, 
доподлинную народную жизнь с необыкновен­
ной живостью, естественностью и полнотой. 
Причем в лучших неореалистических фильмах 
это не был некий взгляд со стороны, взгляд 
честного интеллигента, пришедшего «в народ» 
посмотреть, как он живет. Нет, авторы «Ри­
ма — открытого города», «Похитителей вело­
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сипедов», «Нет мира, под оливами» и «Рима 
в 11 часов» с почти не встречавшейся прежде 
непосредственностью и цельностью выражали 
и отражали именно народный взгляд на явле­
ния действительности. И в этом состояли сила 
и своеобразие неореализма. Не случайно мно­
гие деятели неореализма были коммунистами. 
Иные — голосовали за компартию. Еще в пе­
риод фашизма, в 1942 году, в написании сце­
нария фильма «Земля дрожит» режиссера 
Лукино Висконти участвовал коммунист Ма­
рио Аликата. (После войны Аликата стал од­
ним из руководителей Итальянской компар­
тии, директором «Унита».)

Эта связь с коммунистической идеологией, 
в разных фильмах проявившаяся с разной ме­
рой отчетливости и глубины, питала неореа­
лизм как новаторское, по сути, революционное 
художественное течение, хотя среди тех, кто 
был в орбите этого могучего течения, были и не 
коммунисты, и даже люди, далекие от понима­
ния марксизма-ленинизма. Но в ту пору они, 
как и их коллеги-коммунисты, отражали ду­
ховный подъем нации, освободившейся от фа­
шизма, мораль и нравственную силу простых 
людей, противостоящих растленной морали 
правящих классов, скомпрометированных 
своей духовной, а часто и непосредственной, 
открытой деловой связью с фашизмом.

Впервые в истории зарубежного кинемато­
графа появились не отдельные картины, а 
именно течение, в большой степени свободное 
от буржуазного идеологического давления, 
находившееся вне орбиты буржуазной куль­
туры; Отсюда и только отсюда — присущие 
неореализму антидекадентские черты. Фор­
мализм, штукарство, желание увидеть в че­
ловеке лишь проявления подсознательных 
комплексов и т. д. — все это было чуждо про­
изведениям неореализма. В этом — еще одно 
доказательство антибуржуазности неореализ­
ма в лучшую пору его развития.

И именно эту особенность неореализма сра­
зу же увидели и по-своему правильно, встре­
воженно оценили правящие классы.

Разве мало и до того возникало и во Фран­
ции, и в Англии, и в США произведений реа­
листического искусства, исполненных правды,

боли за простого человека? Все эти произведе­
ния, разумеется, тоже беспокоили капитанов 
буржуазного мира. Но то были произведения, 
все же стоявшие на позициях буржуазного 
гуманизма. Они чаще всего не замахивались 
на сами принципы; буржуазной духовной 
культуры, морали, не ставили коренные вопро­
сы социального бытия народных масс.

Здесь же все было другое. Неореалисты от­
рицали буржуазную мораль и буржуазный гу­
манизм, показывали людей трудящихся клас­
сов, впрямую противопоставленных буржуаз­
ному правопорядку, власти класса эксплуата­
торов, насквозь прогнившего, разъеденного 
коррупцией, долголетней связью с фашизи­
рованным государственным аппаратом.

Наша кинокритика не сразу и не в полной 
мере оценила то новое, что принесли молодые 
итальянские режиссеры, питомцы римской 
киношколы, в мировое искусство экрана. Оче­
видно, исследователей, обратившихся к пер­
вым фильмам неореалистов, настораживал на­
лет натурализма, элементы фрейдистской фи­
лософии, которые все же сказывались в трак­
товке побудительных мотивов действий героев 
в некоторых неореалистических лентах.

Критика не находила в фильмах неореали­
стов изображения классовой борьбы в ее осоз­
нанных, организованных компартией формах 
и потому скорее относила сценарии Дзаватти­
ни, ленты Росселлини, Де Сантиса, Джерми, 
Кастеллани к явлениям, аналогичным италь­
янскому натурализму конца XIX века — 
веризму, — хотя сам этот термин — натура­
лизм — обычно не употреблялся, он скорее 
подразумевался.
 Но когда с мирового экрана стали сходить 
фильмы неореализма, а на смену им явились 
картины, в которых не было отражения народ­
ной жизни в ее сущностных закономерностях 
и проявлениях, хотя иногда, правда, и вос­
производились внешние атрибуты неореали­
стических лент — грязные улицы, веревки 
с бельем, галдящая толпа, — тогда разговор 
о неореализме стал вестись на более высоком 
теоретическом уровне. Теперь уже, в «Риме в 
11 часов» или в «Два гроша надежды» даже 
вчерашние скептики стали обнаруживать от-
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блесни яростной классовой борьбы, отраже­
ние народной психологии в ее ранее не иссле­
дованных западноевропейским кинематогра­
фом чертах и проявлениях.

Пожалуй, в ту пору все и сошлись на том, что 
неореализм был подлинно демократическим те­
чением, отразившим подъем нации после па­
дения фашистского режима;

А в середине 50-х годов, когда неореализм 
потерял свое место в кинопроизводстве Ита­
лии, в итальянской печати возникла острая 
дискуссия о его судьбах. Позднее она прошла 
и среди наших теоретиков кино.

Отражение этой дискуссии можно видеть 
и в недавней статье Б. Зингермана «Итальян­
ское кино и итальянское общество» (сб. «Совре­
менное искусство Италии», М., «Искусство», 
1970), где снова обстоятельно и точно опре­
деляется место неореализма в развитии 
искусства страны. Автор стремился, по-види­
мому, подвести итоги дискуссии, на протяже­
нии ряда лет кипевшей вокруг неореализма. 
И несмотря на ряд спорных положений, ему 
удалось выдвинуть несколько наблюдений, 
представляющих несомненный интерес. 
В частности, заслуживает серьезного внимания 
мысль Б. Зингермана о том, что неореализм 
выполнил одновременно две задачи — обще­
европейскую и чисто национальную, итальян­
скую. Оказав широкое влияние на искусство 
других стран, он остался вместе с тем сугубо 
итальянским художественным течением.

Известно, что насчет причин «конца» нео­
реализма существуют и в итальянском и в со­
ветском киноведении разные точки зрения. 
Одни полагают, что неореалистические фильмы 
перестали выпускаться по чисто внешним при­
чинам — из-за давления голливудских кино­
компаний, произвола клерикальной и госу­
дарственной цензуры, отсутствия средств у 
национальных кинопромышленников и т. п. 
Другие указывали, что изменилась сама дей­
ствительность: социальная революция, ко­
торой жаждали неореалисты, не произошла, 
общество в определенной степени стабилизи­
ровалось, возникла «нормальная» буржуазная 
жизнь, в условиях которой неореализм не мог 
не начать вянуть и вырождаться.

Автор статьи, о которой у нас сейчас идет 
речь, не вполне соглашаясь с первой точкой 
зрения, не видя в ней достаточно убедитель­
ного объяснения кризиса, поразившего 
неореализм, еще более решительно возражает 
против второй.

Б. Зингерман, в частности, оспаривает весь­
ма распространенную точку зрения на эво­
люцию неореализма, впервые предложенную 
И. Соловьевой в книге «Кино Италии» (М., 
«Искусство», 1961). Суть этой концепции 
Б. Зингерман сводит к следующим положе­
ниям: после насильственного прекращения 
антифашистского Сопротивления, не привед­
шего к социалистической революции, в стране 
восторжествовал обычный «нормальный» путь 
буржуазного развития, что предопределило 
отход итальянского искусства второй поло­
вины 50-х годов от неореализма, возникно­
вение других художественных и идейных тен­
денций.

При такой концепции И. Соловьевой, указы­
вает Б. Зингерман, казалось совершенно есте­
ственным, что после неореалистических лент, 
пронизанных ощущением истинно народной 
жизни и человеколюбием, в Италии, перешед­
шей от неразрешившейся революционной си­
туации к «нормальному», то есть обычному 
буржуазному, укладу жизни, и в кино на­
ступила пора разочарования, «похмелья». 
Основными мотивами итальянских фильмов 
50-х — начала 60-х годов стали одиночество, 
усталость, душевная опустошенность, а глав­
ным выразителем настроений, характерных 
для итальянского общества этого периода, вы­
ступил Антониони, у которого эти мотивы 
были выражены наиболее открыто и после­
довательно. Далее Б. Зингерман полемизирует 
с известной статьей М. Туровской «Микел­
анджело Антониони — первое знакомство» 
(«Искусство кино», 1962, № 6), главная мысль 
которой в том и состояла, что «в самом обще­
стве, накопившем усталость и разочарование 
несбывшихся надежд, не было уже почвы для 
неореалистической концепции», вот и наступи­
ла пора побед Микеланджело Антониони.
 Но факты говорят, что и в  50-х и в начале 
60-х годов, то есть и в условиях так называемо-
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« Признание полицейского комис­
сара прокурору республики». 
Режиссер Дамиано Дамиани

«Сакко и Ванцетти». Режиссер 
Джулиаио Монтальдо

«Следствие по делу гражданина 
выше всяких подозрений». 
Режиссер Элио Петри

« Забриски Пойнт». 
Режиссер Микеланджело 
Антониони
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го «экономического чуда», появлялись карти­
ны, которые свидетельствовали, что и в этот 
период демократическое движение не только 
не угасло в Италии, а, наоборот, приняло но­
вые, мощные формы. Активная политическая 
жизнь, рост авторитета компартии (четвертая 
часть населения Италии голосует за коммуни­
стов), острые классовые бои — все это прежде 
всего и характеризует положение в стране, 
где нельзя видеть только «горечь несостояв­
шихся надежд» (хотя и горечь тоже, конечно, 
ощутимо окрашивала и тогдашнюю жизнь 
и искусство определенной части итальянско­
го общества).

Но верно и обстоятельно развернув полеми­
ку с теми, кто видел в итальянском общество 
лишь «утраченные иллюзии», Б. Зингерман 
сам склоняется к мысли о том, что на смену 
неореализму пришел некий новый, как бы выс­
ший этап в развитии итальянской кинемато­
графии. Выразителем времени, по его мнению, 
становится искусство Феллини, Висконти, Па­
золини, Антониони. Творчество Феллини и 
Висконти ему представляется наиболее цен­
ным, и автор статьи разбирает фильмы этих 
мастеров в широких связях с итальянской 
действительностью последних лет. К Антони­
они он более строг, считая, что тот, по суще­
ству, всю жизнь ставит лишь один и тот же 
фильм, и в «Затмении», где он достигает совер­
шенства, «внутренняя бедность его искусства 
всего сильней и раскрывается». Критик, явно 
упрощая проблему, считает творчество Анто­
ниони «математически заданным», а его филь­
мы — чистым психологическим экспериментом, 
в котором «некоторые новые мотивы итальян­
ского кино, имеющие под собой глубокие со­
циальные основания», достигли (что верно) 
абсолютизирования и даже опошления(?), по­
скольку, как полагает Б. Зингерман, Анто­
ниони в своих фильмах эти мотивы «довел до 
глубокомысленной, утонченной и мрачной 
бульварщины — он их скомпрометировал».

Так, если М. Туровская видела в Антониони 
вершину в развитии итальянского кино тех 
лет, новый, невиданный цвет, возросший на 
почве, обеспложенной тотальным разочаро­
ванием, то Б. Зингерман начисто отрицает

какой-либо вклад этого режиссера в развитие 
прогрессивного кинематографа современной 
Италии, видя в нем лишь «увядшую ветвь 
итальянского искусства».

Думается, здесь весьма спорны обе точки 
зрения: Антониони — не феномен, отразив­
ший в себе итальянскую действительность в ее 
основных чертах, но он все же заметное и по- 
своему закономерное порождение некоторых 
свершавшихся в ней процессов (и в этом, по- 
моему, ближе к истине М. Туровская).

Новый фильм Антониони «Забриски Пойнт» 
позволяет прийти к более глубокому и научно 
аргументированному исследованию кинемато­
графа Антониони как социального феномена, 
взятого не в статике, а в диалектическом раз­
витии, в динамике, в движении.

В творчестве Пазолини Б. Зингерман наря­
ду с его яростной активностью и изобрази­
тельной силой справедливо видит натура­
лизм, обостренный интерес к жестоким нра­
вам деклассированных элементов, к биологи­
ческому началу в человеке, что подтверж­
дается и картинами, созданными Пазолини 
в самое последнее время.

Пьер Паоло Пазолини в первых своих филь­
мах создал впечатляющую картину римского 
дна, гнета и произвола, обрушивающихся на 
простого, «маленького» человека. Но дальней­
ший путь режиссера был сложен и противо­
речив — здесь были и взлеты, были и падения, 
а главное — как раз последние годы отмечены 
в творчестве режиссера полным уходом от реа­
лизма к символам, аллегориям, жестокой 
эротике.

Пазолини всегда декларировал свою анти­
буржуазность, правда, нередко атаки против 
буржуазного образа жизни и морали сочета­
лись у него с довольно путаными аллегория­
ми, срывами в мрачную психопатологию и ни­
когда не сопровождались какой-либо поло­
жительной программой,— в этом я согласен с 
Б. Зингерманом.

В одном из последних фильмов Пазолини 
«Свинарник», как и во многих картинах, соз­
данных в эти годы влиятельными режиссерами 
Франции и Италии, подвергается рассмотре­
нию суть нынешнего общества и современного
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человека. Действие фильма происходит в доме 
западногерманского магната, который заклю­
чает пакт с бывшим нацистским преступником. 
Таким образом, приметы злободневности на­
лицо. Но когда режиссер развертывает на эк­
ране сцены людоедства, скотоложества, чудо­
вищных человеческих пороков и извращений, 
странные и страшные аллегории — то стано­
вится совершенно ясно, что здесь мы имеем 
дело лишь со словесным декларированием 
антибуржуазности. По сути же своей все идеи 
«Свинарника» почерпнуты из потоков антигу­
манистического искусства, буржуазный харак­
тер которого неоспорим.

Это же можно сказать и о «Декамероне», 
премированном на фестивале в Западном Бер­
лине в 1971 году, — этом причудливом наборе 
страшных картин физического и морального 
человеческого уродства. Здесь даже не про­
читывается какая-либо проекция в современ­
ный буржуазный мир.

Итак, остались Феллини и Висконти. В их 
творчестве, отражающем более трудный, более 
мучительный анализ современного общества, 
В. Зингерман видит наиболее прогрессивную 
тенденцию итальянского искусства экрана се­
годня. (Правда, к Феллини и Висконти кри­
тик добавляет еще позднего Росселлини с его 
«Генералом Делла Ровере» — в статье содер­
жится яркий анализ этого фильма.)

В таком методологическом построении исто­
рии итальянского кино последних лет много 
интересного. Изобразительная сила лучших 
лент Висконти и философская глубина таких 
картин Феллини, как «Ночи Кабирии», «Слад­
кая жизнь», «8 1/2» и некоторых других, — 
явления большого масштаба. Верно очерчены 
и кризисные моменты в творчестве Антониони 
и Пазолини. Правда, подчеркнем еще раз, нам 
не кажется точным определение Антониони 
как ремесленника и мистификатора. М. Ту­
ровская при недостаточно четком методологи­
ческом подходе к творчеству Антониони (на 
что Б. Зингерман указал правильно) все же, 
как мне кажется, точнее определила многие осо­
бенности таланта этого художника, сделав ин­
тересный анализ его ранних фильмов. Послед­
ний фильм Антониони «Забриски Пойнт», на­

помним об этом еще раз, показал, что Антонио­
ни и раньше обладал потенциями, которые по­
могли ему в этой картине прийти к пониманию 
реальной трагедии, переживаемой американ­
ской молодежью, дать во многом правдивый 
и точный анализ этой трагедии.

Однако основной предмет нашего спора 
с Б. Зингерманом — это традиции итальянско­
го неореализма, его исторические судьбы и 
перспективы. Вся эта проблема представляет­
ся нам сегодня много сложнее, и рассмотреть 
ее хотелось бы и методологически несколько 
по-иному, чем это сделал Б. Зингерман 
в своей во многом интересной работе.

Так что же сделали неореалисты? И кто они 
такие? Можно ли согласиться с тем, что не­
сбывшиеся мечтания о наступлении эры со­
циальной справедливости заставили их уйти 
со сцены и они лишь уготовили почву для рож­
дения новых художников, которым откры­
лась иная и более глубокая правда о совре­
менном капиталистическом мире?

Б. Зингерман отметает ту часть этой концеп­
ции, которая касается «несбывшихся надежд» 
на социальную революцию, справедливо ука­
зывая на нарастание (а отнюдь не ослабле­
ние!) классовой борьбы в Италии.

Он с уважением говорит и о заслугах нео­
реалистов, об их прежней роли в искусстве, 
но затем все-таки приходит к выводу, что се­
годня их традиции неплодотворны, что они — 
история, яркая, незабвенная, но только исто­
рия! Ведь их творческие принципы «не рабо­
тают» и не могут «работать» сейчас, когда все 
так усложнилось в окружающем мире.

«На фоне «Дороги» (речь идет о «Дороге» Фел­
лини. — В . Б .), — пишет Б. Зингерман, — исто­
рическая и художественная изжитость неореа­
лизма сделалась очевидной. В дискуссии о нео­
реализме, которая горячо завязалась в 1955 го­
ду, вскоре после появления «Дороги», об этом 
направлении говорили уже в прошедшем вре­
мени. Стало очевидно, что вокруг, в итальян­
ской действительности, в общественной атмос­
фере Европы что-то переменилось, что эти пе­
ремены неореалистами не предполагались и не 
брались в расчет. Победоносная и уверенная 
энергия, с какой Феллини утверждал свой
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взгляд на мир, ощутилась в «Дороге» особенно 
сильно на фоне выцветших мотивов последних 
неореалистических картин. Следовательно, 
очевидно, предположить, что Феллини ведома 
некая новая правда об итальянской действи­
тельности послевоенных лет, которая от нео­
реалистов ускользнула, которой они еще не 
знали».

Итак: «некая новая правда об итальянской 
действительности».

Заметим, кстати, что это утверждение опи­
рается в определенной мере на взгляды самих 
итальянских режиссеров и критиков, в том 
числе и тех, кто был связан в свое время 
сдвижением неореализма. Да, и им показа­
лось, что традиции неореализма мертвы, не­
плодотворны, что все достижения неореализ­
ма — это славная, но древняя история.

Что ж, оценим по достоинству тот факт, что 
конец 50-х и весь период 60-х годов был 
сложным, по существу, кризисным периодом 
в итальянском киноискусстве. Тогда в Италии 
в обилии стали штамповаться и «вестерны- 
спагетти», и пошлейшие комедии, приправ­
ленные эротикой, и псевдоисторические филь­
мы — все это финансировалось крупными аме­
риканскими компаниями.

В кинематографе, который критика называ­
ла «серьезным», появились фильмы, снятые 
с большим мастерством, фильмы, где случа­
лись и крупные кинематографические откры­
тия, но в которых авторы пристально рассмат­
ривали лишь человека, либо поставленного 
в «пограничную» ситуацию, либо обуреваемого 
подсознательными комплексами.

Кризис коснулся и видных мастеров. Мы ви­
дели фильмы, созданные режиссерами, связан­
ными в прошлом с неореализмом, но очень 
далекие от основных принципов этого течения, 
по существу, фильмы буржуазные. Это отно­
сится и к творчеству таких мастеров, как Де 
Сика, Джерми.

Недаром Де Сика с горечью признавался, 
что в ряде его фильмов — «Вчера, сегодня, завт­
ра», «Золото Неаполя» и других, в которых 
участвовала София Лорен, — были утрачены 
многие характерные для его прежнего твор­
чества черты. «В них нет выдержанности, —

признавался он, — а главное, души, которые 
были в моих первых работах. И это мучает 
меня. Это как раз те фильмы, которые я  не 
должен был ставить».

Итальянские продюсеры, подчинившись 
своим заокеанским заказчикам и банкирам, 
лишили большую часть итальянского кинопро­
изводства национального своеобразия. Много­
численные коопродукции со странами Европы 
сыграли в этом отношении далеко не послед­
нюю роль. Родился некий «усредненный» 
фильм, в котором наличествовали и внешние 
приметы неореализма, но появился новый 
герой (обычно видный американский актер 
или актриса), а главное, появилось совершен­
но иное отношение к жизни. Этот «усреднен­
ный» фильм отчалил от берега реализма и 
причалил к другому берегу — к массовому 
буржуазному искусству.

Капитанам кинорынка удалось сменить вехи 
всего итальянского кино — они не только раз­
давили неореализм (я не хочу отрицать и внут­
ренние, в том числе и субъективные причины 
кризисных явлений в неореализме), они не 
только открыли шлюзы для дешевой пошляти­
ны. Они оказали поддержку декадансу.

Известный итальянский актер Раф Валлоне 
писал о неореализме: «В годы его расцвета сла­
ва нашего кино стала поистине мировой. До 
подобных высот национальное киноискусство 
никогда больше не поднималось. Это не тоска 
по безвозвратно ушедшим золотым дням, 
а констатация бесспорных истин. Демокра­
тическое социальное направление — «неореа­
лизм» — подвергалось и подвергается напад­
кам многих. Было бы неверно полагать, что 
с середины пятидесятых годов это направле­
ние перестало существовать благодаря подоб­
ным нападкам. Изменились социальные, эко­
номические условия, способствовавшие воз­
никновению и расцвету неореализма. Кино­
дельцы, начавшие финансировать кинопроизве­
дения, по непонятным для них причинам дав­
шие громадные сборы, быстро смекнули, что 
если в нашем обществе возобладают тенденции 
и идеи, проповедуемые авторами неореали­
стических фильмов, то плодами коммерческого 
успеха подобных работ придется пользоваться
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недолго. После весьма краткого периода рас­
терянности сработала классовая солидарность 
толстосумов. Были п риведены в действие все 
законы и установления так называемого «сво­
бодного мира». Защелкали продажные перья 
буржуазных борзописцев. Началось фрон­
тальное наступление на неореализм. В тече­
ние длительного времени против него велась 
планомерная кампания в прессе. В борьбе этой 
использовались все средства, ложь, дезинфор­
мация, финансовый и политический шантаж. 
Спешно начались съемки бездумных, так назы­
ваемых развлекательных лент» (сб. «Буржуаз­
ное общество и культура», М., Политиздат, 
1967, стр. 213).

Мне представляется это высказывание инте­
ресным анализом реальности.

Кстати сказать, в работах Ж. Садуля, ста­
тьях Р. Юренева, Г. Богемского и других со­
ветских исследователей неореализма еще в 
конце 50-х — начале 60-х годов выдвигались 
верные и глубокие суждения о причинах кри­
зиса неореализма и вместе с тем раскрывалась 
непреходящая ценность идейно-эстетических 
принципов этого течения.

В связи с этим мне представляется неточной 
полемика Б. Зингермана с Р. Юреневым.

«Итальянский неореализм,— писал Р. Юре­
нев в статье «Эстетические воззрения мастеров 
итальянского неореализма» (сб. «Современное 
искусство за рубежом», М., «Наука», 1964), — 
самое яркое и, бесспорно, наиболее прогрес­
сивное явление в современном зарубежном 
киноискусстве». Он справедливо отождествля­
ет лучшие произведения неореализма с реализ­
мом, а иные из них — с социалистическим реа­
лизмом, раскрывая в то же время антиреали­
стическую сущность многих фильмов, подня­
тых на щит буржуазной критикой.

В этой статье, написанной в 1964 году, то 
есть тогда, когда, по мнению многих, неореа­
лизм уже окончился, критик отмечал: «Уже 
сейчас ясно, что итальянский неореализм, вы­
держав серьезнейшие испытания, преодолев 
творческий кризис, обновился, окреп и про­
должает свое развитие, сближаясь с социали­
стическим реализмом».

И это действительно так. По существу, тра­

диции итальянского реализма в киноискусст­
ве, родившемся в первую послевоенную по­
ру, не пресекались никогда.

Поэтому трудно согласиться с теми теорети­
ками, которые пытаются доказать, что в 60-е 
годы наиболее ценно было лишь то, что созда­
валось как бы вопреки неореализму.

Но ведь именно в 60-е годы были сделаны 
«Невеста Бубе» Коменчини, «Я ее хорошо знал» 
Пьетранджели, «Бум» Де Сика и другие филь­
мы, в которых по-новому, с учетом новой исто­
рической обстановки в стране, развивались 
традиции неореализма (вместе с тем в этих 
фильмах видны и иные стилистические потоки).

Но правда и то, что в эти же годы получила 
развитие тенденция декадентская, уводящая 
зрителя в сторону от изображения реальной 
жизни, в мир исследования человеческих 
аномалий.

В творчестве Феллини, Пазолини, в опре­
деленной степени Висконти была выдвинута 
в эти годы принципиально новая — по срав­
нению и с неореализмом и даже с их собствен­
ными ранними работами — творческая и идей­
ная программа.

Появились и фильмы молодых художников, 
более иррациональные по форме и «левые» по 
политической проблематике, быстро подхва­
ченные на щит буржуазной критикой.

Казалось бы, они и поведали ту «новую 
правду» об итальянской жизни, которой не 
было у «добрых» неореалистов.

Но не будем торопиться с выводами. Попро­
буем трезво оценить то «новое слово», которое 
сказали в своих лучших фильмах крупнейшие 
мастера, пришедшие «на смену» неореализму.

Да, «Сладкая жизнь» — это произведение 
огромной взрывчатой силы, произведение ху­
дожника, отрицающего капиталистический 
правопорядок и мораль. И в последующих 
своих работах Феллини показал свои могучие 
художнические потенции, но вместе с тем 
продемонстрировал (как и в некоторых своих 
ранних работах) и растерянность перед реаль­
ностью, неспособность увидеть и осмыслить 
причины царства зла, которое он столь зорко 
видит и впечатляюще воспроизводит на плен­
ке. Он увидед не только в окружающем его
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мире, но и в самом человеке лишь страшное, 
омерзительное, то, что лишало зрителя какой- 
либо надежды на возможность сколько-ни­
будь радикальных перемен.

Куда дальше пойдет художник, поставив­
ший совсем недавно свое самое пессимисти­
ческое, прямо-таки апокалиптическое про­
изведение «Сатирикон», — куда дальше пой­
дет Феллини, покажет время. Не исключено, 
что он вновь обретет в себе силу увидеть, что 
конвульсирует и разлагается не человек и че­
ловечество, а общество, основанное на подавле­
нии и угнетении человека.
 В то же время жизнь показала, что демокра­
тическая и антибуржуазная струя в искус­
стве Италии, родившая неореализм, вопреки 
прогнозам многих критиков, не ушла в под­
почву, что итальянская действительность по­
родила не только многослойный, порой безыс­
ходно противоречивый мир Феллини и Пазо­
лини, а в определенной степени и Висконти, 
в творчестве которого, наряду с нарастающими 
декадентскими тенденциями, остались и эле­
менты резкой антибуржуазной и антифашист­
ской критики.

Никак не зачеркивая крупные кинемато­
графические открытия этих художников и ре­
жиссеров меньшего масштаба, я все же не 
склонен считать, подобно Б. Зингерману, что 
даже Феллини совершил открытие некой «но­
вой правды», которой не достигли неореали­
сты. Наоборот, Феллини, как и Пазолини, 
в последних своих фильмах все дальше ухо­
дит от реализма, от социального анализа 
действительности.

Неореалисты умели встать на точку зрения 
народа, им была ведома социальная подоплека 
общественной жизни. Их мораль и их идеал — 
это мораль и идеал труженика, если и не про­
мышленного рабочего, то, по крайней мере, 
того слоя, из которого рекрутируются проле­
тарии города и села.

«Кино 45-го года,— писал Чезаре Дзаватти­
ни, — как оно начиналось, находилось в пря­
мой зависимости от жизни народа, оно дикто­
валось этой жизнью, показывало ее проблемы, 
ее трудности. В последующие годы эта прямая, 
непосредственная связь была поглощена бур­

жуазной индустрией. И хотя я с удовольстви­
ем хожу в кино, чтобы посмотреть хороший 
фильм — английский, французский или 
итальянский, но это не мешает мне понимать, 
что это фильм буржуазный, как бы талантли­
во сделан он ни был».

Что касается высказываемых нередко сом­
нений насчет якобы убывающей изобразитель­
ной силы неореалистических фильмов, то и 
здесь тоже стоит сделать важные поправки.

Просто сравнить фильмы, созданные в наши 
дни и двадцать лет назад, а потом из этого срав­
нения делать далеко идущие выводы, было 
бы неверным. Кино — искусство, связанное 
с техникой. На памяти одного поколения оно 
обрело звук, а затем цвет. Способы кинемато­
графической изобразительности непрерывно 
совершенствуются. Ведь даже великий фильм, 
скажем, двадцатых годов, современный зри­
тель не может воспринимать так, будто он 
смотрит картину, созданную в наши дни. Здесь 
нет непосредственного восприятия, а всегда 
поправка на историю, на тот вклад, который 
внес фильм в судьбы искусства экрана. Поэто­
му я полагаю, что прямые сравнения фильмов, 
созданных с двадцатилетним интервалом, не­
плодотворны. Разумеется, сейчас «Похитите­
ли велосипедов» или «Рим в 11 часов», «Нет 
мира под оливами» или «Под небом Сицилии» 
смотрятся совсем не так, как в ту пору, когда 
они появились. По способам воспроизведения 
жизни они кажутся устаревшими. Многие 
приемы драматургии, монтажа, техники сей­
час выглядят наивно.

Здесь, кстати, одна из позиций, разделяю­
щая кино с литературой или музыкой. Шекс­
пир и Бетховен, Пушкин и Чайковский и сей­
час непосредственно воздействуют на читате­
ля и слушателя без скидок на историю.

Но, и это совершенно ясно, без «Рима в 11 
часов» или «Похитителей велосипедов» были 
бы невозможны сегодняшний размах реализма 
и сегодняшние победы социального и полити­
ческого кино во всем западном мире.

Я не согласен и с тем, что Феллини в луч­
шем своем фильме, в «Сладкой жизни», совер­
шил нечто вроде революции в итальянском 
кино. По-моему, как раз в «Сладкой жизни»
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способы изображения часто берутся у неореа­
листов, но повертываются по-другому, пресле­
дуя принципиально иные цели.

Дело, словом, не в том (хотя это важно), 
почему окончился неореализм. В мировом ис­
кусстве не так уж редко мощные художест­
венные течения имеют такой короткий век.

Дело в том, какое значение для судеб искус­
ства имеет итальянский неореализм. А это 
значение трудно переоценить. В условиях 
буржуазного общества ни отдельные худож­
ники, ни целое поколение художников никог­
да еще не достигали такого уровня правды и 
социального анализа, какого достигли нео­
реалисты.

Вот почему так знаменателен факт, который 
поразил нас всех в самое последнее время. 
Разве не достоин удивления — с точки зрения 
того же Б. Зингермана, анализ которого ни­
как не предусматривал этой возможности, — 
тот факт, что в последние два года в Италии 
возникают фильмы, явно продолжающие 
и развивающие традиции неореализма, похо­
роненные было излишне торопливыми крити­
ками по первому разряду.

В этом плане особенно интересны фильмы 
из Италии, показанные на VII Международном 
кинофестивале в Москве в июле 1971 года.

«Признание полицейского комиссара проку­
рору республики» (режиссер Дамиано Дамиа­
ни), разоблачающий буржуазный правопоря­
док, — фильм, получивший один из главных 
призов фестиваля.

«Следствие по делу гражданина выше вся­
ких подозрений» (режиссер Элио Петри), 
в своеобразной форме раскрывающий механизм 
насилия и подавления личности буржуазной 
государственной машиной.

Проблема борьбы с колониализмом остро 
и талантливо поставлена в фильме «Кеймада» 
(режиссер Джилло Понтекорво).

Фильм «Сакко и Ванцетти» режиссера Джу­
лиано Монтальдо прозвучал как разоблачение 
современных наемных убийц в США.

Эти фильмы открыто противостоят не только 
«коммерческому» кинематографу, «массовой» 
буржуазной культуре. Они противостоят и 
декадентству, ибо предлагают совсем иную

концепцию человека: человек — не песчинка в 
вихре жизни, не существо, обуреваемое лишь 
подсознательными комплексами; человек со­
циален, он может и должен бороться за свое 
будущее, за будущее человечества.

Фильм режиссера Элио Петри и сценариста 
Уго Пирро «Следствие по делу гражданина 
выше всяких подозрений» — гротеск в фор­
ме детектива. Герой картины — полицейский 
комиссар (актер Джан Мария Волонте) делает 
блестящую карьеру и отождествляет себя с за­
коном, который он представляет. Он совершил 
убийство. Он убил свою любовницу, убил звер­
ски, в постели, перерезав ей горло бритвой. 
Но он — шеф, начальник «отдела убийств» по­
лицейского управления, комиссар, «дотторе» — 
так его зовут подчиненные, зовут так, как и 
принято в Италии называть почетных, доб­
ропорядочных господ.

Полицейский комиссар не просто маньяк- 
убийца, он сознательно испытывает свою судь­
бу, как бы бравирует перед подчиненными 
своей безнаказанностью. Он нагло оставил 
в квартире убитой женщины свои следы, от­
печатки пальцев и даже не пожелал замаски­
ровать все это. Зачем? Он выше всяких подо­
зрений! Его алиби — это высокий полицей­
ский чин и беззастенчивая демагогия фашист­
ского толка.

Он участвует в разгоне студенческой демон­
страции и садистски измывается над студен­
том, задержанным полицией, заставляя его 
дать ложные показания, оклеветать товари­
щей. Все дозволено! Ведь он — полицейский 
чин, представитель власти, чуть ли не сам 
закон.

Комиссар доходит до того, что сообщает на 
улице первому попавшемуся прохожему, что 
именно он недавно убил женщину. Но когда 
этот старый маленький человек, придя в по­
лицию, видит за столом того, кто сообщил ему, 
что он убийца, старик теряет рассудок и в 
страхе отказывается от всех своих показаний.

Все дозволено!
И пока «дотторе», «шеф» сам не заставляет 

себя арестовать, он непогрешим, он выше вся­
ких подозрений. Оказывается, что при очень 
несложной мимикрии можно замести следы
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даже для всех очевидного преступления и не 
только не попасть за решетку, но и не ли­
шиться своего служебного кресла.

Фильм-памфлет, фильм-гротеск, обличаю­
щий и произвол власть предержащих, и фа­
шистскую демагогию, которой охотно поль­
зуются такие люди в борьбе с инакомыслящи­
ми, одновременно с такой же силой обличает 
могучий аппарат слежки, подслушивания, 
подавления, применяемый буржуазным го­
сударством.

Таков фильм Элио Петри и Уго Пирро.
Правда, нельзя не видеть, что в этот реали­

стический, разоблачительный фильм врывают­
ся и иные потоки. Они чувствуются уже в пер­
вом кадре — комиссар полиции убивает любов­
ницу в постели, во время полового акта. Героя 
все время преследуют мазохистские комплек­
сы, он ходит по краю пропасти, испытывая 
судьбу. А во встрече с прохожим, которому 
он признается, в развиваемой полицейским чи­
новником философии «все дозволено» вдруг 
чувствуется реминисценция из Достоевского, 
хотя и упрощенная до плакатного гротеска. 
Полицейский шеф — антипод и двойник Рас­
кольникова, попавшего наконец в наполео­
новское кресло.

Включение в ткань фильма такого рода пря­
мых реминисценций, а также ряда натурали­
стических кадров, с шокирующей здоровое 
чувство зрителя обстоятельностью показы­
вающих психопатологические комплексы, 
обуревающие героя, — все это не обогащает, 
а отяжеляет картину.

Итак, в фильме есть новые, в том числе и де­
кадентские черты. Но влияние на него эстети­
ки неореализма бесспорно.

А в некоторых фильмах художники этого ря­
да идут в социальном анализе дальше неоре­
алистов, показывая бесправие человека в 
условиях буржуазной демократии, произвол 
власть предержащих.

Герой итальянского фильма «Признание 
полицейского комиссара прокурору респуб­
лики» полицейский чиновник Бонавиа убеж­
дается, что он не может в рамках закона, в 
который он верил, наказать коррупционеров 
и убийц, поддерживаемых крупным капита­

лом и вышестоящей властью. И Бонавиа ре­
шает сам свершить правосудие — он убивает 
главаря мафии, за спиной которого стоят 
строительные подрядчики и отцы города, судьи 
и высшие полицейские чины. Но и этот терро­
ристический акт, за которым, как надеялся 
Бонавиа, последует громкий, публичный про­
цесс, в ходе которого коррупционеры и во­
жаки мафии будут разоблачены, кончается 
ничем. Героя просто убивают в тюрьме, а те, 
кто дирижирует преступлениями и корруп­
цией, торжествуют свой очередной успех. Нет 
справедливости в условиях буржуазной демо­
кратии. Субъективная честность чиновника 
ничего не значит в механизме лжи и обмана. 
Ведь и другой герой фильма, прокурор — то­
же субъективно честный и порядочный чело­
век, — оказывается на деле не только не вер­
шителем закона, но, по существу, соучастни­
ком преступления.

Вывод из такого рода картин зритель мо­
жет сделать сам.

Он ясен и определенен; капитализм, его 
правопорядок, его конституционные законы, 
его мораль враждебны человеку. Именно 
эта ясность и определенность позиции худож­
ников в осуждении мира зла и насилия и отли­
чает подобного рода произведения от тех де­
кадентских фильмов, которые, порой весьма 
талантливо и впечатляюще, рисуют бессилие 
человека, находящегося вне общества, «неком­
муникабельность» индивидуумов, алогич­
ность их поступков, не пытаясь проникнуть 
в существо причин отчуждения и подавле­
ния личности в современном буржуазном об­
ществе.

Режиссер Джулиано Монтальдо, постанов­
щик фильма «Сакко и Ванцетти», недавно пи­
сал: «Мы — дети неореализма. Его опыт и тра­
диции незыблемы. Вся наша общекультурная 
и кинематографическая подготовка — из нео­
реализма. Конечно, Феллини, Антониони, 
поздний Висконти оказали на творческие пои­
ски каждого из нас некоторое влияние, но 
Петри, Понтекорво, Рози и я сам продолжаем 
в ином, новом ключе опыт и уроки нашего ве­
ликого учителя Роберто Росселлини и других 
«отцов» неореализма. Сегодня перед нами
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другие проблемы, другая тематика, но уроки 
прогрессивного итальянского кино первых по­
слевоенных лет — это наши университеты» 
(«Спутник кинофестиваля», 1971, № 11).

Весьма важное заявление!
Значит река прогрессивного итальянского 

киноискусства не иссякла, она вновь доказы­
вает свою животворную силу. Гражданское, 
политическое кино, с проявлением которого 
мы все чаще и чаще встречаемся в Италии,— 
интереснейшая и очень важная тенденция, 
которую надлежит глубоко изучить, поддер­
жав в ней ценное, талантливое, правдивое. 
В этой тенденции (заметим в скобках) есть 
и чуждые реализму черты, элементы декадан­
са, но их тоже надо изучать, чтобы лучше от­
личать зерна от плевел.

Реальные факты говорят о том, что в миро­
вом киноискусстве неминуемо будут укрепля­
ться прогрессивные тенденции, будет обретать 
силу передовое реалистическое искусство, 
способное правдиво и ярко отразить происходя­
щие в мире процессы, и многие талантливые 
художники, которые еще только ищут выход 
из духовного кризиса, в конце концов осво­
бодятся из плена реакционных буржуазных 
идей, выйдут из тенет декаданса и индивидуа­
лизма. И в этом новое доказательство неис­
черпаемой силы и энергии реализма.
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