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Франциск, Пазолини и Лилиана
Фигура Франциска Ассизского не раз привлекала кинематографистов. Обращались к ней и вы­
дающиеся итальянские режиссеры Лилиана Кавани и Пьер Паоло Пазолини. Интересно 
при этом, что у нас есть возможность познакомиться с их оценками работ друг друга — 
тех именно фильмов, в которых художники выразили свое отношение к легендарной 
личности, к целому ряду проблем, связанных со святым из Ассизи.

Поводом для публикации в итальянском журнале «Иммаджине э пубблико» давней 
дискуссии между Пьером Паоло Пазолини и Лилианой Кавани послужил фильм послед­
ней «Франциск», показанный в 1989 году на кинофестивалях в Канне и Москве.

Точнее, «Иммаджине э пубблико» во фрагментах воспроизвел материал, увидевший свет 
в 1966 году в католическом еженедельнике «Орризонти» в связи с постановкой той же 
Кавани телевизионного фильма под названием «Франциск Ассизский»: этой лентой ре­
жиссер дебютировала в художественном кино, впервые обратившись к биографии леген­
дарного христианского мартира.

Поскольку события, излагаемые в беседе Двух выдающихся художников и корреспон­
дента журнала Франческо Больцони отстоят от нас на четверть века, нелишне на­
помнить их кинематографическую предысторию.

По окончании в 1961 году факультета документалистики Римского экспериментального 
киноцентра Лилиана Кавани в течение пяти лет выпускает семь авторских монтажных 
лент для телевидения (мы назвали бы их художественно-документальными), среди которых 
наибольшую известность получили «История третьего рейха» и «Эпоха Сталина» (оба — 
в 1963 году), «Женщина Сопротивления» (1964) и «Петэн: процесс в Виши» (1965). 
Тогда же, в 1965 году, ею был закончен фильм «Иисус, мой брат».

Свое «Евангелие от Матфея» Пьер Паоло Пазолини снял, как известно, в 1964 году. 
Так что, Несмотря на старшинство Пазолини, обе стороны выступают в дискуссии в 
равной «весовой категории» — оба имеют по евангельскому фильму и по несколько впря­
мую ангажированных социальных лент. Если к этому добавить «Овечий сыр» Пазолини, но­
веллу в «РогоПаге» (1963), снятую в резкой конфронтации религиозного и социального на­
чал, и «Франциска Ассизского» Кавани, картину для Пазолини мало приемлемую, факти­
ческая раскладка сил налицо.

Итак, перед нами текст дискуссионный и богословский одновременно. Вряд ли имеет 
смысл комментировать этот последний его пласт без привлечения профессионалов-като­
ликов или серьезных специалистов в области кино и религии. Относительно же его дискус­
сионности можно сказать, что дискуссионен был сам контекст времени, как и взаимо­
отношения между кинематографистами. Итак, что за словом?

Итальянский «штурм унд дранг» в кино, получивший название «контестации», будучи 
прологом к молодежной революции на Западе, рисковал выйти за пределы чисто кинема­
тографического явления. Именно молодые итальянские контестаторы, преисполненные 
резких антибуржуазных настроений, которые они не уставали декларировать, выдвинули но­
вый тип героя. Едва ли не самой определяющей его чертой оказалась готовность к 
действию. Действию, не отягченному сомнениями и рефлексиями, влиянием или гнетом тра­
диций мира отцов, и уж тем более узаконениями официальных институтов буржуазного 
государства.

Энергия и заряд действенности, которые требовали в новом герое незамедлительного 
выхода, сполна проявились в персонажах романов Пазолини «Лихие ребята» и «Жестокая 
жизнь», экранизированных сразу же по их выходе, и в первых фильмах Пазолини- 
режиссера — «Аккатоне» и «Мама Рома». Во многом благодаря этим фильмам был осу­
ществлен резкий прорыв итальянского кино в иную сферу, в не освоенный ни Феллини, 
ни Антониони, ни даже Висконти пласт реальности. Герметичность существования знако­
мых по экрану персонажей с очевидностью себя исчерпала. Бездействие героя, присущие 
ему колебания и медитации полагались отныне недопустимым промедлением.
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Дерзость Пазолини, снявшего «Евангелие от Матфея» впритык с фильмами о римских 
задворках, привившего своему Христу черты даже не разночинцев неореализма, но люмпенов 
1960-х годов, эпохи экономического чуда в Италии,— именно эта дерзость была по 
достоинству оценена молодыми1.

Действительно, Христос у Пазолини не столько страстотерпец и мученик идеи — он 
этой идеи глашатай и трибун. Роль его в фильме целиком сводится к пламенному, 
действенному призыву — с обращением прямо в зрительный зал. Он неистов, яростен, 
гневен. И устами своего Христа — революционера и бунтаря-одиночки — Пазолини бросает 
клич к действию в охваченную брожением Италию середины 1960-х годов2.

Призыв Пазолини к единению в борьбе был восторженно воспринят молодым поколе­
нием итальянских кинематографистов. Завтрашние режиссеры-дебютанты охотно признали за 
Пазолини право учительствовать и наставлять. Так из-под крыла учителя первым выпорхнул

его молодой ученик и сподвижник (в городах Италии до сих пор помнят этих неразлучни­
ков, шагавших в обнимку) Бернардо Бертолуччи, снявший «Перед революцией» (1964). 
Годом позже свой «манифест от контестации» под названием «Кулаки в кармане» снимет Мар­
ко Беллоккио. Успеют появиться еще несколько столь же громких фильмов, прежде чем 
направление пойдет на убыль.

Сам же Пазолини как художник не стремится довольствоваться почетным титулом

1 К слову сказать, сей крам о льн о й , едва ли не атеистической «генетики» не заметил тогда никто из м н о го ­
численных оф ициозны х советских кр итико в, в ун исо н  д олбивш их П азолини (п о  Л ен ин у !) за «игры  с бо ж е н ькой » .

2 С р.. «К онцепция ф ильм а вызывает больш о е  сом нение... М н е  тр уд н о  суд ить ... насколько  актуальна поста­
новка та кого  рода ф ильм ов для Италии... П р е ж д е  всего это касается изоб раж ения  Иисуса Христа как р е в о л ю ­
ц ионера . С такой идеей нельзя согласиться, если да ж е  допустить  ц е лесообразность  экранизации б иб лейского  
сю ж е та  Ф ильм  подпал под влияние распр о стра н е нн о й  в Италии тенденции соединять м арксизм  с теологией . 
И звестно, что о пред еленны е ц е рко в н ы е  круги , в том  числе и в Италии, в своих целях расп р о стра н яю т версию  
о том , что Христос —  первы й ко м м ун ист  на З ем ле... А в то р ы  сочли в озм о ж н ы м  использовать р усскую  р е в о л ю ­
ц и о н н ую  песню  «Вы ж е р тв о ю  пали в б о рь б е  р о ко в о й » ... П роп о ве д н ики  ж е  Христа в это врем я пом огали ж а н ­
дарм ам  душ ить р е в о л ю ц и ю ...»  ( Е р м а ш  Ф . Усталость, о д иночество, то ска. —  «Искусство кино», 1965, №  2, 
с. 120 ).

Тото и 
Пазолини 
на съемках 
ф ильма 
«Птицы 
больш ие 
и м алы е»
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родоначальника направления, который готово было оставить за ним кино «контестации». Он 
продолжал работать в параллель ему, как бы его и не замечая.

Впоследствии, оценивая явление уже с исторической дистанции, он будет говорить о 
«добровольном молодежном гетто»: молодое поколение оказалось отделенным от большого 
мира той самой стеной, которой оно отгородилось от поколения отцов. Замкнувшись, 
молодежь перестала идти вперед, в результате чего у нее сильнее начали проявляться 
те отрицательные черты, которые предыдущее поколение легко в себе преодолело — кон­
формизм, интеллигентская слабохарактерность. «Отцы оказались прогрессивнее детей,— 
заключал Пазолини.— И все это из-за чудовищного барьера, который «дети» возвели между 
собой и «предками».

Уклонившись от собственного наставничества, скептически высказавшись о творческой

потенции молодых, Пазолини позднее охарактеризует время, а вместе с ним и кино 
«контестации» горько, но точно — «эпоха исчезающих светлячков».

Собственно, дебют Лилианы Кавани в игровом кино состоялся, когда пик «контестации» 
оказался этапом пройденным. Начало же ее деятельности как постановщика, падая на 
вторую половину десятилетия, совпадает с закатом молодого кино.

В публикуемой ниже дискуссии несовпадение точек зрения оппонентов на трактовку 
образа Франциска из Ассизи очевидно: для Пазолини образ героя Кавани так же не­
приемлем, как для нее уязвима философская притча оппонента «Птицы большие и 
малые» (1965), в которой тот же Франциск Ассизский наказывает двум монахам обу­
чить речи человеческой птиц ловчих и певчих — соколов и воробьев.

А точнее было бы сказать, что даже не мировоззренческое расхождение, а любой 
повод — неореализм, проблема эмансипации, судьбы Европы — выказал бы неприми­
римость позиций спорящих сторон. Ибо спор ведут представители все же различных 
поколений, оказавшиеся сведенными ненадолго («контестация») и по частному вопросу 
(образ святого Франциска), чтобы, оттолкнувшись от позиции оппонента, оставить за 
собой ауру творческого суверенитета.

Правда, когда Пазолини сделает очередной резкий поворот в выборе материала — 
от христианской культуры к античной, — создав собственные версии «Царя Эдипа» (1967) 
и «Медеи» (1969), Кавани, будто вспомнив свое докинематографическое прошлое фило­
лога-античника, выпишет свой вариант заката «контестации» в «Каннибалах» (1969) — 
как бы на полях классической «Антигоны».

Сочтем это за случайное совпадение. Однако ни случайностью, ни совпадением не объ-
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Л у  Кастель в ф ильме 
«Ф ранциск  Асси зски й»

Лилиана Кавани и 
Микки Рурк  
на съ ем к а х  

ф ильма «Ф р ан ц и ск»
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яснить тот факт, что спустя несколько лет, в середине 1970-х, Кавани снимает «Ночного 
портье» (1974), а Пазолини закончит последний фильм «Сало, или 120 дней Содома» 
(1975). И каждый из них даст свою, но сходную с версией оппонента, характеристику 
фашизма, не укладывающуюся в каноническую причинно-следственную связь социального 
порядка. Исследуя фашизм, и Кавани, и Пазолини применяют психоанализ, выявляют 
подавленные стороны влечений, диагностируют извращение фашизмом человеческой при­
роды, после чего остается лишь исход насильственной смерти. Финальное сходство картин 
способно поразить — физическому уничтожению подлежат все причастные к злодеяниям 
режима: как жертвы, так и их мучители.

«Брат Иисуса», Франциск Лилианы Кавани, созданный с опозданием всего на два года 
после пазолиниевского Христа, уже не мог воодушевить «контестацию», прошедшую соб­
ственный взлет. Восхождение Кавани пришлось на закат направления. Зато уже в сле­
дующем десятилетии постановщик «Ночного портье» Лилиана Кавани говорит с Пазолини 
отнюдь не как равноправный оппонент, но как единомышленник. Говорит как мастер.

В. Босенко

Больцони. Начнем с напоминания. На определенном этапе своей деятельности и Пазолини, и Кавани 
«встретились» со святым из Ассизи. Кавани посвятила ему фильм. Пазолини воплотил фигуру 
Ф ранциска в центральном эпизоде своей картины «Птицы большие и малые»: святой наказывает 
двум монахам внушить идеи терпимости поочередно соколам и воробьям. Почему Пазолини доверил 
такой «наказ» именно Франциску?

Пазолини. Насколько мне помнится, все вышло совершенно случайно. Сначала я и не думал о 
Франциске, но потом оказалось, что я снял фильм о нем. Просто я размышлял о птицах, и поскольку 
их увещевал именно Франциск, я втянул в фильм святого из Ассизи. Хотя я все же не могу сказать, что 
во время съемок фигура святого Ф ранциска меня особенно интересовала. Конечно, вещь может 
родиться в результате каких-то своих, не проявленных внутренних связей. Мой Франциск — образ 
символический, представляющий собой Церковь периода ее глобального расцвета. И вещи, которые 
говорит Франциск, — те же, что были сказаны Павлом VI в ООН.

Больцони. А почему Кавани решила рассказать именно сегодня и именно на телевидении 
жизнь святого из Ассизи?

Кавани. Это был не мой выбор. Мне этот сюжет предложили, и я не сразу согласилась — хотела 
сначала прочесть некоторые тексты. Но потом понемногу я начала чувствовать, что фигура Ф ран­
циска очень актуальна и сегодня — его беспокойство, его духовный поиск. Я думаю, что благодаря 
книгам создан некий легендарный нарост, тогда как взволновать способна сама чистая и про-
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стая жизнь этого человека. И вообще работа оказалась для меня куда интересней в период подступов 
к ней.

Больцони. А каково мнение Пазолини об этом фильме?
Пазолини. С точки зрения эстетики, фильм мне понравился. Особенно вторая его половина 

(встреча с папой, смерть) — там есть превосходные сцены. Но я не могу ограничиться одним лишь 
беспристрастным эстетическим суждением. Здесь я хотел бы быть моралистом. Во «Франциске» 
Кавани я вижу нечто, что меня задевает, нечто для меня неприятное — при том, что фильм 
снят с большой искренностью, с настоящей, истинной страстью. Но в нем отсутствует мотив 
чуда. Избранный автором — как человеком верующим — новый ракурс жизни святого, жизни по сути 
обмирщенной и вольной, коробит меня неким своим скандалезным отношением к религии. Я отмечаю 
тут попытку привить католицизму мелкобуржуазную ментальность. Для неверующего, каким являюсь я, 
то, что Франциск революционер, что он страждет истины и не подчиняется правилам,— все это вещи 
вполне нормальные. Все это не столь занимательно, сколь естественно. Только верующая, католич­
ка, могла поверить, что это каким-то образом способно скандализовать традиционную Церковь.

Кавани. Мне сдается, что это довольно-таки упрощенный подход, когда людей делят на верующих 
и неверующих. Во всяком случае, пока Отец предвечный не отметит огненной печатью чело своих 
избранников, человеческий дух имеет жизненную силу такой мощи и полноты, что способен подчи­
нить себе человеческую природу во всех ее проявлениях, со всеми символами веры и безверия, хотя 
при этом он часто вступает в противоречие с тем, что мы говорим о нем, о духе. Таким образом, 
я посвящаю свой фильм всем — как верующим, так и неверующим. То, что Франциск был против 
правил, не было для меня поводом устраивать скандал, но зато это стало одной из характерных 
черт его личности, пренебречь которой ради ясности я не могла. Что до «скандала», то я бы осмелилась 
сказать, что любое истинно религиозное деяние есть скандал в этимологическом смысле этого 
термина, поскольку оно находится вне норм, установленных человеческим сообществом. В этом смысле 
вся жизнь Франциска — целая серия скандалов: и когда он оставляет солдат через два дня после 
отъезда, и на процессе, когда он обнажается, и так далее — до самого конца. Он существует, следуя 
логике Евангелия, которая кажется людям скандальной.

Пазолини. Чтобы уточнить мою позицию, я хотел бы зачитать кое-что из моих заметок после 
просмотра «Франциска» Кавани. Я записал, в частности, что проблема Церкви у нее ни разу не 
дебатировалась. Точнее, дискуссии ведутся внутри самой Церкви. Тому, кто верит, трудно представить 
религию как некое новшество, а следовательно, и как святость. Разве что предложить это как пробле­
му. Для неверующего, повторяю, неважно, что Франциск в простоте своей отказывается следовать 
правилам. Для неверующего это кажется естественным, не заключающим в себе чего бы то ни было 
скандального или странного. Как можно быть верующим и иметь потребность в норме, как можно 
жить, не соотносясь с уровнем новизны во всей ее высоте и чистоте, так неверующим это не более 
чем засчитывается. И ему, неверующему, никогда бы не пришло в голову затевать об этом фильм. 
Я бы сказал, что неверующему больше нравится святой Франциск, говорящий с птицами и творящий 
чудеса. Западная религия, по-светски непроницаемая и ошибочно убежденная в революционности 
собственного клерикального духа, по отношению к чудесам тщится выказать скепсис и иронию. Святой, 
который не может летать или исчезать, который не признает вещей вполне натуральных, чудодей­
ственным образом не есть святой, или же он святой западного толка.

Кавани. Я настаиваю на том, что не согласна с жестким разделением людей на верующих и не­
верующих. Сама я, к примеру, вышла из семьи, которую Пазолини аттестовал бы как «неверую­
щую», я получила светское воспитание в университетском пансионе. Мои познания и в детстве, и в отроче­
стве, и в юности замешаны на опыте неверующих куда в большей степени, нежели у Пазолини. 
И все же я не рискнула бы определить их таким образом, потому что человек всегда во что-то 
верит. Это может быть политическая идея, отнюдь не религиозная (но несущая идеологическую 
нагрузку), которая превосходит реальность каждый сущий день. Я столкнулась с христианством в том 
возрасте, когда встают большие проблемы и завязываются крепкие дружеские связи, когда и то и дру­
гое сплавляется в универсальный жизненный опыт; как всякий опыт, он перегорает, проходит 
стадию зрелости, отметает разочарования, создает стимулы для борьбы. Мне кажется, что для Пазо­
лини вера представляется в виде пушистого, мягкого нимба, изготовленного из подвижного кресла 
комментаторов. Не могу признать его во всем неправым, у него действительно есть свои резоны, 
не поддающиеся, впрочем, обобщению. Для меня Франциск не нес в себе ничего заведомо учтен­
ного, ничего, что можно было бы выдать за данность культурного ряда. Я подступала к нему с тем, 
чтобы его культуру сделать собственной, чтобы познать его, чтобы воплотить его опыт. Если так 
называемому неверующему больше нравится все сделанное иначе, то в конце концов меня это мало 
волнует. Но все ж е я не верю, что Пазолини может говорить от имени этой «категории», потому что 
с его стороны это была бы инициатива главенствования, на которую он претендовать не вправе 
и потому еще, что он культурный человек. Вернемся к «чудесам». Для меня они не имеют культур­
ного веса. Они имеют диковинное содержание, то же, что имели еще для моих предков. Я не спорю 
с ними, я, скорее, отклоняюсь от них. Для меня самое большое и чарующее чудо — это доверчивая 
близость к ребенку, с которым Франциск остается до конца. Это-то для меня и есть чудо, самое 
диковинное и скандальное. Абракадабра иных «чудес наоборот», чудес, на которых настаивает Пазо­
лини, меня совершенно не интересует, и я верю (только верю), что она мало интересует и людей моего 
поколения. Франциск дарит нам самое прекрасное чудо — передает нам свой опыт, свою жизнь.
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Я сказала бы, он преподносит нам захватывающую, исполненную поэзии попытку быть «Другим 
Христом» («Alter Christus»), как называли его в Средние века, — попытку быть другим, вторым, 
искупителем человечества со всеми своими слабыми силами и собственной большой верой в Брата 
Иисуса. Причины, по которым, я настоятельно отказывалась от иерархии, систем и правил, были 
обоснованны: иерархия, системы и правила являются принадлежностью земного удела, Франциск 
же взывал исключительно к духовному — к вере. Имеешь веру — горы сдвинешь.

Франциск, который говорил с птицами, мог летать или исчезать, мог заставить волка дать ему лапу, 
меня мало интересует: все это казалось мне охотой за фантазмами. И потом чудеса, несмотря на свою 
магическую мотивировку, должны все же иметь свои внутренние побудители. В моем фильме я помню 
только одно чудо, именно с волком. Есть ощущение приторности, когда видишь Франциска — 
Нембо Кида, который заставляет укрощенного волка дать ему лапу. Но в фильме волк преследует 
Франциска и Леоне, пытаясь их схватить, они же, естественно, убегают и спасаются на дереве. Они 
отнюдь не проклинают волка, напротив, Франциск продолжает начатый разговор о том, что есть 
счастье, и, по его словам, следует быть терпимым к ближнему и не питать к нему злобы, даже если он 
пытается тебя толкнуть. Чудо и происходит, но лишь в сердце Франциска. Более того, победить при­
роду — это значит не только непостижимо поднять волка до человеческого уровня и заставить его 
протянуть лапу, но и опуститься самому до уровня волка — понимая волчий голод, ибо они с Леоне 
сами испытывают в тот момент голод. Любовь Франциска к тварям божьим выражается в том, что он 
приближается к ним, им же уподобляясь. Бродя свободным по свету, он зависит во всем от всех — 
подобный волку, подобный птицам. И чудо — это способ постижения и завоевания самой чистой 
евангельской духовности.

Пазолини. Конечно, и я иной раз скептичен по отношению к чудесам. Но не исключаю, что они 
случаются. Чудеса же, связанные с Христом, действительно происходили. Возвращаясь к образу 
святого, созданному Кавани, мне хочется сказать, что режиссер хорошо потрудилась — следуя правилам 
и вопреки скандалу. Она максимально «озападничила» своего Франциска. Но свое средневековье она 
сняла с восточной ориентацией, что объективно имело свои социальные и экономические пред­
посылки. Она выделила восточные элементы — голод, смерть, грязь, безнадежность, жестокость, — 
которые были присущи миру Франциска, но в значительной степени ему оказались свойственны 
и мелкобуржуазные элементы. Естественно, в этом есть своего рода исторический произвол, как 
если бы Кавани хотела сказать: «Дорогой итальянский мелкий буржуа, мой соотечественник, брат 
и зритель телевидения! Франциск совсем не был на тебя не похож: он был, как ты, его отец был мелким 
буржуа с добрым семейством и небольшим ухоженным хозяйством и т. д.; это я тебе говорю, когда 
заявляю, что Франциск нарочно хотел быть бедным, как настоящие бедные. Истина, которой взыскует 
Франциск, та же самая, которую смутно ищешь и ты». Отсюда нарочитые аллюзии социалистиче­
ского характера в фильме Кавани. Мое несогласие с автором сводится к отсутствию в фильме 
мифа святости Франциска. «Служащие банка», которые сопровождают святого, то бишь его ученики, 
почти все несостоятельны как элементы священного мифа. Единственные лица, исполненные поэзии, 
это лица папы и епископов. Лицо папы — единственно совершенное и в своем совершенстве сму­
щенное, точно как в мифологии: лицо наивное, умное, скромное — словно сама весомость мифа. 
Оно не содержит в себе проблем, но непостижимым образом их разрешает. А это и есть религия.

Из-за своего окружения святой Франциск предстает на экране дилетантом от религии. Он остается 
носителем природы своего отца и своей матери, и ничего с этим он поделать не может, именно от 
этого — его иррационализм. Это и есть типично буржуазный способ (этому термину я не придаю ценност­
ного значения, а использую исключительно как психологический определитель) противопоставления 
другого самому себе. Как бы ни изменялось лицо Франциска у Кавани, ему не удается стать дру­
гим, то есть святым. Он остается подобным остальным. В этом заключен светский и демократиче­
ский смысл, весьма лестный для Кавани. Но никак не скажешь, что до безумной и утонченной аристо­
кратии от религии есть кому-то дело... «Много званых — мало избранных»...

Перевод В. Босенко
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