
Памяти
Франсуа Трюффо
В Париже в возрасте пятидесяти двух лет 
скончался Франсуа Трюффо. Я был во фран­
цузской столице в то воскресенье 21 октября, 
когда передали сообщение о его смерти. Могу 
засвидетельствовать: даже далекие от кино 
люди искренне переживали кончину этого 
«мужчины, любившего фильмы», как писала 
«Либерасьон», перефразируя название одного 
из фильмов Трюффо. И как бывает в таких 
случаях, внезапно со всей очевидностью стало 
ясно, что киноискусство потеряло Мастера, Че­
ловека, Личность — а их сегодня удручающе 
мало в кинематографе Франции. Кто-то, высту­
пая по радио, даже сказал, что после Ренуа­
р а  — это самая большая потеря для француз­
ского кино. Возможно, это и преувеличение. Но 
и признание того места, которое режиссер 
Франсуа Трюффо занял в культуре страны.

...Когда в 40-е годы, в период оккупации, 
маленький Франсуа сбегал из дома, где ему 
было невыносимо тяжело из-за раздоров роди­
телей, он шел в кино. Любовь к кино приводит 
его затем в ряды молодых французских кри­
тиков, группировавшихся вокруг журнала 
«Кайе дю синема» и Андре Базена. Позже он 
активно сотрудничал в еженедельнике «Ар», 
где надо было уметь зримо представить чита­
телям фильм, сценарий. Трюффо был пристра­
стен и язвителен, часто несправедлив и жесток. 
Но ему нужно было добиться того, чтобы зри­
тель не ходил на фильмы, которые ему не нра­
вились. Многочисленные враги Трюффо называ­
ли его в тот период «критиком с револьвером в 
руках». Он действительно «расстреливал» 
погрязшее в конформизме «папенькино кино», 
подчас запальчиво смешивая в своих нападках 
«чистых» и «нечистых», помогая молодым, ко­
торые получат потом название «новой волны».

Много позднее — это был 1978 год — в радио­
программе «Радиоскопия» Трюффо, проработав­
ший к тому времени двадцать лет в кино и 
сделавший двадцать фильмов, сказал: «Все

фильмы значительны. Я не намерен осуждать 
других». На следующий день после его смерти 
радио Парижа повторило ту старую «Радиоско­
пию». Я вслушивался в глуховатый голос 
Трюффо, в его быструю, стремительную мане­
ру говорить, и каждое его слово приобретало 
неожиданно пророческий характер. Сняв в 
1978 году картину «Зеленая комната», режис­
сер подводил итоги. И его фильм, говоривший 
о необходимости быть верным памяти умер­
ших, и его слова о киноискусстве, о творчестве 
сегодня воспринимаются, как завещание...

Я еще вернусь к этой передаче, а пока на­
помню, как Трюффо характеризовал свои кар­
тины: всю жизнь, сказал он однажды, я делал 
фильмы о детях и о любви мужчины и жен­
щины. Дети, детство — с этого действительно 
начинался Трюффо-режиссер. Тема неблагопо­
лучного детства (столь близкая его собствен­
ной биографии) звучит и в «Мальчишках», 
дебютной короткометражке 1958 года, и в осо­
бенности в его первом полнометражном филь­
ме об Антуане Дуанеле «400 ударов», за кото­
рым последовали новелла «Любовь в 20 лет»
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(1962) , «Украденные поцелуи» (1968), «Семей­
ный очаг» (1970) и «Ускользающая любовь» 
(1978) —  своеобразная антология жизни моло­
дого человека второй половины XX века. Исто­
рик Жан Тюлар говорил, что по картинам 
Трюффо будущие поколения смогут представить 
себе жизнь Франции в 50—60-е годы. Точность 
характеров, исторического и социального фона, 
деталей, подробностей быта — вот основания 
для такого вывода ученого. Отвергая «коммер­
ческие нормативы» своего времени, Франсуа 
Трюффо всегда стремился отыскать в человеке 
доброе начало. В его фильмах нет жестоко­
сти, садизма, секса, якобы необходимых для 
привлечения зрителя. У Трюффо — и он гордил­
ся этим — был свой, верный ему зритель, на 
которого он мог смело рассчитывать. Этот зри­
тель испытывал чувство благодарности к ху­
дожнику, который в эпоху всеразъедающего 
скепсиса и цинизма с поразительным упорством 
отстаивал в своих «антикоммерческих» карти­
нах положительные идеалы, непреходящие цен­
ности. С какой любовью к ребенку был снят 
в 1970 году фильм «Дикий мальчик» — рассказ 
о французском Маугли, которого терпение и 
нежность врача (Трюффо тогда впервые сам 
появился на экране в роли доктора Инара) 
сделают человеком, научат ходить и говорить! 
Сколько доброты было в глазах Инара — 
Трюффо!

Важное место в творчестве Трюффо занима­
ют две весьма разные картины — «451° по Фа­
ренгейту» (1966) и «Последнее метро» (1980). 
Первая — экранизация романа Рэя Бредбери — 
стала единственным обращением Трюффо к 
фантастике, в ней в полную силу звучал голос 
режиссера-гуманиста. Вторая лента — о прош­
лом, о людях театра в эпоху фашистской окку­
пации Франции. Нет, пожалуй, другой кар­
тины, где бы так четко обнаруживались поли­
тические взгляды Трюффо: ненависть к любым 
проявлениям расизма, подлинный патриотизм. 
Закономерно, что главный герой «Последнего 
метро» бросает театр ради того, чтобы сра­
жаться в рядах Сопротивления, — думаю, будь 
Трюффо в 1942 году взрослым, он поступил бы 
так же. Быть может, именно это он и хотел 
сказать своим фильмом...

Да, действительно, многие его картины по­

вествовали о превратностях любви. В их числе 
«Нежная кожа» (1964), «Новобрачная была 
в черном» (1968), «История Адели Г.» (1975) — 
один из самых сильных и горьких его фильмо|в, 
посвященный дочери Виктора Гюго; изящный, 
иронический и забавный «Мужчина, любивший 
женщин» (1977). О любви и страсти — недав­
ние ленты режиссера: мелодрама «Соседка» 
(1981), снятая в жанре «ретро»-детектива 
комедия «Бурное воскресенье», оказавшаяся его 
последней работой.

...И вот я слушаю «Радиоскопию», слушаю 
Трюффо.

— Я доволен тем, как распорядился своею 
жизнью, — говорит он. — Я много работал, стре­
мясь с каждым разом делать картины лучше, 
чем прежде. Не всегда я бывал удовлетворен 
своей работой, по в целом каждый фильм ста­
новился кирпичиком в возводимом мною зда­
нии. А каково оно — судить не мне..) В кино 
зритель хочет видеть действие, он хочет пла­
кать, смеяться. И с этим надо считаться. 
Кино — это народное искусство.

В те октябрьские дни всюду в Париже раз­
давались взволнованные слова в связи с кон­
чиной художника. По радио выступали актеры, 
режиссеры, писатели. Плакали... Жан-Люк Го­
дар сказал, что «от Трюффо останется его глаз, 
увидевший то, чего не заметили другие».

Многие, очень многие шли за его гробом к 
старому кладбищу на Монмартре, к последнему 
пристанищу этого истинно французского режис­
сера-гуманиста, человека, любившего людей, 
любившего фильмы.

А. Брагинский
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