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РОМИ:

пересоздать
себя! Кора ЦЕРЕТЕЛИ

Ярчайшее созвездие актерских имен сверкало 
в начале 60-х годов на небосклоне французского 
кино. Их отточенное мастерство способно было 
не только выразить тончайшие нюансы мыслей 
и чувств, волнующих художников-гуманистов. но 
и вдохнуть содержание и смысл в фильмы и при­
митивные, и ширпотребные или просто с разма­
хом поставленные зрелища.

В атмосфере такого высочайшего профессио­
нализма. среди актеров-французов, виртуозно 
пользующихся всем арсеналом национальной 
культуры, блестяще владеющих речью, Роми — 
«провинциалка», плохо говорящая по-фран­
цузски, — осмеливается заново начать свою ак­
терскую карьеру в Париже. Она упорно, с нечело­
веческой терпеливостью, по 8 часов в день зани­
мается французской фонетикой и дикцией, стре­
мясь добиться почти невероятного — освоить па­
рижский диалект и рафинированный француз­
ский, звучащий лишь на сцене музейных париж­
ских театров. Она сразу ставит перед собой 
планку невообразимо высоко. Будут и болезнен­
ные срывы, и досадные ошибки, и приступы от­
чаяния... Но с каждой новой попыткой она все 
ближе и ближе двигается к цели.

Педагогическая система мадемуазель Ш ё, 
у которой брала уроки Роми, требовала не только 
ежедневной многочасовой тренировки, но и пол­
ного отказа от знаний языка, приобретенных са­
мостоятельно. дилетантски. Поэтому Роми начи­
нает с самого начала, как если бы она не знала ни 
слова по-французски. На два-три месяца она бе­
рет на себя обет молчания, объясняясь с францу-

зами с помощью жестов, мимики и родного немец­
кого.

Позже Ален не без гордости признается:
«... Ты любила меня. И я сделал тебя фран­

цуженкой, французской кинозвездой. Да, это моя 
заслуга! И страна эта — Франция, которую ты 
полюбила, — из-за меня стала твоей родиной».

Натура импульсивная, искренняя, эмоцио­
нальная, Роми Шнайдер ка к  раз из тех, увы, не­
многих в наш век женщин, которые хотят и могут 
войти в мир любимого человека и обжить его 
любой ценой, пусть даже через болезненную 
ломку уже приобретенного, отказа от привычек, 
связей, известности и славы. Ален, конечно же, 
был прав... Но не до конца.

Нет, не только из-за него Роми сперва приоб­
рела, потом завоевала Францию. Было еще нечто 
не менее значительное и магическое неотврати­
мое, чем пламенная любовь к Алену. А именно: 
беззаветная любовь к искусству и интуитивное 
сознание своего неоспоримого места в нем — неп­
ременный спутник большого дарования, — не 
найдя удовлетворения в милых пустяках псев­
доисторических сюжетов, настойчиво требовали 
выхода и достойного применения. Кино Франции 
с его широчайшим спектром идей и художествен­
ных открытий было для Роми единственным по­
лем деятельности, и его надо было освоить любой 
ценой. Назад дороги не было.

Между тем киноманы в Австрии проклинали 
Алена Делона, «укравшего» их «принцессу». Его 
называли «развратным прагматиком», не прекра­
щался и поток родительских упреков...

Роми перестала отвечать на письма... Она 
с головой ушла в учебу, в пристальное изучение 
литературы, театра, кино. Она была постоянной

спутницей Алена на всех театральных премьерах, 
присутствовала на его съемках... Именно тут слу­
чай свел ее с великим художником, ставшим 
впоследствии ее учителем и духовным наставни­
ком. Их познакомил Ален...

«... Три человека до основания изменили мою 
жизнь: Ален, Висконти и Коко Шанель»,— приз­
нается позже Роми.

Коко Шанель помог ей стать парижанкой: «Ах 
вы, маленькая, симпатичная булочка!» — сказал 
он ей при первой встрече. С этого дня Роми 
приступила к жесточайшей работе над своей 
внешностью — гимнастика, диета, сауна, бас­
сейн... Она приучила свой ж елудок всегда оста­
ваться маленьким и не принимать ни грамма лиш­
ней пищи. Шанель довел до совершенства ее 
врожденный вкус, сделав его деликатным и изыс­
канным. Одеваясь у Коко Шанель, Роми со време­
нем стала его гордостью, его моделью. Но к Коко 
Шанель ее привел Висконти. Это он попросил 
друга поработать со своей подопечной — над ее 
походкой, прической, манерами...

«Великий Лука» — Лукино Висконти впервые 
увидел Роми на студии «Чиначитта» во время 
съемок фильма «Рокко и его братья». Их познако­
мил Ален. Висконти внимательно и придирчиво 
оглядел девушку Алена.

Считая Алена не только своим учеником, но 
и своим открытием, доверив ему, все еще начи­
нающему актеру, главную роль в фильме, Вис­
конти ревновал Алена к кругу веселой, бесша­
башной, раскованной молодежи, которому тот 
безраздельно принадлежал.

Но Роми была не похожа на них.
После «Рокко...» Висконти трудно было рас­

статься с Аленом — актером, который стал выра­
зителем его чувств и идей. Специально для него 
он начал в Парижском театре репетицию спек­
такля «Как жаль, что ты потаскуха!» по одно­
именному произведению Джона Форда. Пьеса 
была написана в елизаветинском стиле «а-ля 
Шекспир».

Прическа, которую в то время носила Роми — 
длинные, разделенные на пробор темные во­
лосы, — очень подходила к средневековому 
стилю пьесы, действие которой происходило во 
еремя раннего Ренессанса в Англии. И вот как-то 
раз, во время одной из дружеских встреч, Вис­
конти, лукаво посмотрев на Роми, вдруг пред­
ложил:

— Ромина, почему бы тебе не быть партнер­
шей Алена? Эта роль тебе прекрасно подходит!

Роми вспоминает:
«Я рассмеялась, я еще ни разу в жизни не 

выступала со сцены. Представьте только себе 
девчонку без малейшего сценического опыта, ко ­
торая играет на французском языке в спектакле, 
поставленном итальянским режиссером по пьесе 
английского автора. Как бы разнесли меня кри­
тики за такое нахальство!

... На первую репетицию я пришла в брюках. 
Висконти заставил меня надеть кринолин и юбку. 
Он считал, что так я быстрее почувствую себя 
героиней пьесы — Анабел... В своих ранних, ко­
стюмированных фильмах я так часто носила кри­
нолин, что сейчас для меня это не составляло 
проблемы. Я всегда легко перевоплощалась 
в персонаж, одежду которого надевала. Но на 
этот раз мне ничто не помогало. Я так ковыляла 
по сцене, словно она была километровой. Не 
знала, куда девать руки. Говорила себе: «Ты до­
статочно опытна, ты должна смочь»... Но что-то 
мне все же мешало...

Во время репетиций Висконти повредил ко ­
лено и ходил с тростью. Сейчас он сидел в пар­
тере, опираясь обеими руками на трость, и внима­
тельно следил за мной. Он почти не говорил. 
Только время от времени повторял: «Я не слышу 
твоего голоса...» Это была своеобразная тактика. 
Он специально мучил и истязал меня, чтобы до 
конца выявить мои возможности.

После одной, особенно длинной фразы, кото­
рую я должна была сказать по-итальянски, он 
откинулся на спинку стула и расхохотался. Вис­
конти смеялся надо мной. Я подумала — все кон­
чено. Но самое страшное было еще впереди.

В спектакле я должна была исполнить италь­
янскую песенку, которую долгое время разучи­
вала с помощью композитора Висконти каждый 
раз останавливал репетицию в тот момент, когда 
я должна была запеть. Так было до 62-го дня 
репетиции, когда он неожиданно сказал: 
«Продолжай!»

Висконти молча выслушал мое невнятное мы­
чание. И вдруг что-то внутри меня произошло. 
Я так глубоко вдохнула, что у меня раздулисьПродолжение. Начало в № 5.
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легкие. Я совершенно преобразилась. И внешне, 
и внутренне. Теперь я была не Роми Шнайдер, 
а Анабел...

Я громко произносила слова, пела, ходила 
так, ка к  должна была ходить Анабел, не сби­
ваясь, вела диалоги до конца. Для меня теперь 
существовали только режиссер, партнер и театр. 
Я добилась полной свободы...

Наконец все кончается... Я сажусь на пол. 
У меня нет сил.

— Перерыв! — слышу я голос Висконти. Он 
подымается на сцену, склоняется надо мной, кла­
дет мне руку на плечо и говорит: — Неплохо, 
Ромина! — Это огромный комплимент в устах че­
ловека, который не признает хвалебных слов.

После репетиции я зашла в бистро рядом 
с театром и в ожидании Алена (он примерял в это 
время театральный костюм) хорошенько напи­
лась. Я была так счастлива!

Я ужасно себя чувствовала в день генераль­
ной репетиции. К ак только опустился занавес, 
бросилась в гримерную и сорвала с головы парик. 
В ту же минуту почувствовала острую боль 
в животе. Потом боль снова повторилась, и мама, 
которая специально приехала в Париж, чтобы 
присутствовать на генеральной репетиции, ска ­
зала: «Не дай Бог, чтобы это был аппендицит!»

Потом мы все пошли в клуб. Тут уже боль 
снова повторилась и стала невыносимой. Ален 
увел меня домой. Когда он на руках подымал 
меня по лестнице, я думала только об одном: «Ты 
не имеешь права болеть! Судьба премьеры, зара­
ботанной таким нечеловеческим трудом, висит на 
волоске. Судьба спектакля, который весь Париж 
ожидает с таким нетерпением и который обо­
шелся в 600 000 марок (60 миллионов франков 
старыми деньгами), в твоих руках!»

Ален позвонил профессору. Худшие предпо­
ложения оправдались. У меня был приступ аппен­
дицита.

После операции я 5 дней пролежала в боль­
нице, потом у меня было 10 дней отпуска».

Премьера состоялась 29 марта 1961 года. На 
ней присутствовали Ингрид Бергман, Ж ан Маре, 
Жан Кокто, Курт Юргенс, Шерли Мак-Лейн, Ми­
шель Легран и другие знаменитости. В зале си­
дели мать и брат Роми.

С пектакль прошел с большим успехом. Мно­
годневный бой закончился победой. Она была 
очень горда собой. В гримерную ворвался Ален, 
разгоряченный и мокрый после сцены фехтова­
ния. Он бросился к  матери Роми, крепко ее обнял 
и выкрикнул: «Сегодня она королева Парижа, 
моя королева!»... «Я была самой счастливой ж ен­
щиной на свете!»

Ален оказался прав — после премьеры Роми 
стала известна всему Парижу. Ее принимают 
в театральных кругах, и она с головой окунается 
в богатый идеями, талантами и яркими лично­
стями мир французского театра.

С этого момента она уже не популярная 
звезда развлекательно-зрелищных костюмных 
фильмов, а всеми признанная драматическая 
актриса.

«Франция приказывает тебе выздороветь!» — 
телеграфировал заболевшей Роми Жан Кокто. Ее 
партнерами в театре становятся такие престиж­
ные актеры, как Валентин Тесье, Дариэль Со­
рано, Сильвия Монфор... Спустя полгода — новая 
победа. Она выступает в роли Нины Заречной 
в чеховском спектакле «Чайка», поставленном 
известным режиссером Сашей Питоевым.

Висконти обладал замечательным даром от­
крывать таланты. Ани Жирардо, Марчелло Ма­
строянни, Массимо Джиротти. «Император нашей 
профессии» — назвал его в своих воспоминаниях 
Дерк Богард. Работая с ним, знаменитые, опыт­
ные актеры создавали шедевры. Так было с Ан­
ной Маньяни, Алидой Валли, Марией Шелл, Ин­
грид Тулин.

В начале своей артистической деятельности 
Висконти писал: «... Актер — это прежде всего 
человек, обладающий основными человеческими 
качествами. На них я стремлюсь опираться, ис­
пользую при создании образа, использую до того 
момента, когда человек и персонаж образуют 
единое целое». Поэтому к  каждому актеру у него 
был свой подход, над каждым из них власть «им­
ператора» была особой. Он предоставлял полную 
свободу Анне Маньяни и жестоко, почти свирепо 
командовал работой Марчелло Мастроянни, не 
делал ни единого замечания на репетициях 
с Дерком Богардом и весь искрился радостью, 
шутками и комплиментами в адрес Роми Шнай­
дер.

Конечно ж е , он был в нее по-своему влюблен. 
Она вызывала в нем, изысканном эстете, восхи­

щение и отеческую нежность. Он преклонялся 
перед ней ка к  перед прекрасной, обольститель­
ной женщиной и взял над ней отеческую опеку 
ка к  режиссер и художник — ценитель ее таланта.

Висконти согласился участвовать в поста­
новке фильма «Боккаччо-70» — снять одну из 
новелл только потому, что ему была дана сво­
бода в выборе сюжета и исполнителей и он мог 
предложить своей любимице Роми интересную 
роль.

В конце марта они с Аленом устроили в ресто­
ране вечер для Висконти, Висконти посвятил их 
в свои планы. Он собирался снимать «Боккаччо- 
70». Сюжет, заимствованный из рассказа Мопас­
сана «У постели», был перенесен в современ­
ность. Новелла «Работа» — это саркастическая 
комедия о том, ка к  брачные узы, связывающие 
мужчину и женщину, превращаются в отношения 
купли-продажи. О главном персонаже фильма — 
избалованной, эгоистичной итальянской аристок­
ратке Пупе, роль которой должна была исполнить 
Роми, Висконти писал: «Думаю, что это эскиз 
характера современной женщины, каких я знаю 
немало, прежде всего в миланском обществе. 
Современной женщины, которая придает дей­
ствительно большое значение всему тому, что по 
сути есть просто деньги: роскошь, автомобиль, 
ложа в «Скале» и прочее в этом роде, но не ценит 
того, что на самом деле важно... Момент, когда 
она чувствует себя оскорбленной тем, что муж ей 
платит, — это момент оплакивания самое себя, но 
не переживания общей ситуации, в которой она 
ничего не понимает».

Роми, уже известная актриса, снявшаяся в 20 
фильмах, впервые окунулась в атмосферу высо­
кого киноискусства. Как неопытная статистка.

испуганно, робко и радостно приобщалась она 
к  изысканному антуражу искусства Висконти, шаг 
за шагом входила в его уникальный мир. Этот мир 
приучил ее к  высокой требовательности и бес­
компромиссности — тому, без чего немыслимо 
подлинное творчество. Для Роми съемки у Вис­
конти были и своеобразной школой вкуса. «Вели­
кий Лука» с присущей ему прихотливостью и при­
дирчивой требовательностью относился ко 
всему, что составляло атмосферу и антураж дей­
ствия, происходящего в комнатах богатого рим­
ского палаццо.

Роми Шнайдер сыграла в этой новелле жен­
щину эгоистичную и глубоко одинокую, несчаст­
ную. Фильм «Боккаччо-70», поставленный про­
славленными режиссерами Дзаваттини, Де Сика, 
Феллини, Висконти с участием крупнейших звезд 
мирового экрана, имел грандиозный успех. Роми 
Шнайдер утвердилась в киномире ка к  актриса, 
способная играть серьезные драматические роли. 
Ее наперебой стали приглашать сниматься, са­
мые именитые режиссеры присылали сценарии... 
Теперь она могла выбирать... И она выбирала 
Орсона Уэллса, Джозефа Лоузи, Анри Клузо. 
Клода Шаброля, Клода Сотэ, Дино Ризи... Но, 
ученица и поклонница Висконти, она продолжала 
работать с ним, с радостной готовностью откли­
каясь на каждый его зов. «Великий Лука» сфор­
мировал ее ка к  актрису, и Роми никогда не забы­
вала об этом. Вновь и вновь возвращаясь к  нему, 
она становилась богаче с каждой новой встре­
чей...

Все, казалось, предвещало счастливую и пол­
нокровную жизнь таланта, нашедшего свое место 
в жизни.

(Окончание в следующем номере.)
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