

Георгий Самсонов

# Король Стивен,

## заставляющий бояться

(Книги и фильмы Стивена Кинга)

Полностью оправдывая свою “королевскую” фамилию, Кинг уверенно возглавляет когорту самых популярных и кассовых американских писателей. Ужас в его книгах иногда чрезмерен и даже апокалиптичен.

Его произведения — это хроника подсознательных страхов, кошмарных снов и тайных желаний современных американцев. Одно его имя символизирует жанр “хоррора” в литературе, а также в кино. Стивен Кинг обескураживает, восхищает, потрясает и ввергает в неопишуемый ужас миллионы своих читателей и зрителей.

Полностью оправдывая свою “королевскую” фамилию, Кинг (в переводе с англ.—король) уверенно возглавляет когорту самых популярных и кассовых американских писателей. И в этом его можно по праву

сравнить с другим Стивеном — королем голливудских режиссеров — Спилбергом. Разница между двумя “королями” Стивенами состоит лишь в том, что Спилберг по духу оптимист и всегда оставляет выход для своих героев. Кинг же в своих произведениях зачастую бывает мрачен. Ужас в его книгах иногда чрезмерен и даже апокалиптичен. Но несмотря на это, Стивен Кинг в течение долгих лет остается самым читаемым, а потому и самым богатым американским писателем. На сегодняшний день уже продано 100 млн. экземпляров 30 книг, написанных им за 15 лет. В прошлом году он подписал контракт на 4 года с издательством “Викинг Пресс” на сумму 38 млн. долларов.

Богатство и успех не изменили характер и мировоз-



зрение Стивена Кинга. Сохраняя имидж таинственной личности, а может быть и являясь таковым на самом деле, он не поддавался соблазнам цивилизации и не переселился в шикарные кварталы Беверли-Хиллс и Малибу, где обосновались все могучие представители американского шоу-бизнеса. Имея склонность к уединению, Кинг всю свою жизнь провел в штате Мэн, где он родился в 1947 году и где живет по сей день с женой Табитой и тремя детьми — мальчиком и двумя девочками. Конечно же, огромный дом викторианской постройки с 24 комнатами не имеет ничего общего с двухкомнатной квартирой, в которой он жил в детстве вместе со своей разведенной матерью и старшим братом.

Но солидные доходы в размере от 10 до 20 млн. долларов в год не достаются легко. Кинг зарабатывает эти большие деньги благодаря своему неистощимому воображению и неистовому труду. В самом деле, он отдыхает не более трех дней в году: на Рождество, в День национального американского праздника (4 июля) и в день собственного рождения. Иначе говоря, он работает 362 дня в году, настукивая на пишущей машинке по 1500

слов в день, нравится ему это или нет. К счастью, это регулярное занятие ему по сердцу, благодаря строгой самодисциплине, Кинг публикует приблизительно два романа в год и, надо сказать, не тощих. В среднем его романы насчитывают 600-700 страниц, а самые «толстые» из них «Это» и «Сопротивление» достигают соответственно 1130 и 1153 страницы.

Тяжеловатый для кино объем произведений Кинга совсем не пугает кинопродюсеров, которые запускают в производство практически каждую новую книгу писателя. Но очень редко эти экранизации бывают по-настоящему успешными и приносят солидную прибыль. Кинорежиссеры, поработавшие над ними, очень часто причиной провала называют чрезмерно большой объем романов Кинга. Режиссер Тоб Хупер, осуществивший одну из первых экранизаций Кинга (фильм «Кое-что о Салеме»), справедливо заметил: «Когда начинают экранизировать массивное литературное произведение, первым делом, задают себе вопрос: «Что тут можно вырезать?» И, как только устраняют «лишних» персонажей, — изменяют структуру книги и, тем самым, уменьшают ее

психологическое воздействие". Другой кинорежиссер Льюис Тиг, поставивший две картины по С. Кингу — "Куджо" и "Кошачий глаз", придерживается такого же мнения.

В романе "Куджо" речь идет об одном полицейском-убийце, который в образе сенбернара, ставшего бешеным от укуса летучей мыши, терроризирует мальчика и его мать. В фильме Тиг оставил за кадром мистическую сторону романа. "Я сделал это, чтобы упростить некоторые вещи и сконцентрировать внимание на ужасе самой ситуации. И я совершил ошибку", — заявил он с сожалением.

В 1976 году Брайан Де Пальма экранизировал первый роман Стивена Кинга "Керри", за который получил скудный аванс в размере 2500 долларов. Этот фильм вызвал новую эскалацию ужаса в американском кино и положил начало развитию парапсихологического жанра в кинематографе. История школьницы, обнаружившей в себе уникальный дар телекинеза и с его помощью жестоко мстящей своим обидчикам, была снята очень талантливо и изобретательно, а финал картины

заставил содрогнуться от страха даже самого Кинга.

Но все же большинству фильмов, снятых по его романам и рассказам, не хватает философской глубины и психологического накала, присутствующего в первоисточниках. Писатель и режиссер Клайв Баркер, сам экранизирующий свои романы ("Восставший из ада", "Ночное племя"), как раз считает, что Стивена Кинга недооценивают именно с этой стороны. "Его книги имеют успех в первую очередь из-за сложного психологического рисунка, которым он наделяет свои персонажи, если вы пренебрегаете этим элементом, вам ничего, кроме ужаса, не останется и вы искажаете оригинальное произведение", — утверждает Баркер.

Стивен Кинг решил последовать примеру собрата по перу и попробовать силы в режиссуре с тем, чтобы избавить дорогое его сердцу произведение от "хирургического" вмешательства и донести до зрителя все тончайшие психологические нюансы своего литературного детища. По рассказу "Грузовики" он написал сценарий и сам поставил фильм "Макси-

мальное ускорение” — футуристическую ленту о машинах-убийцах. По злой лириии судьбы или закономерности (“не в свои сани не садись!”), но эта картина стала самой крупной неудачей из всех экранизаций Кинга. С тех пор он навсегда отказался от режиссуры.

Сам Стивен Кинг давно критически подходит ко многим картинам, снятым по его произведениям. Одной из худших он считает ленту Марка Лестера “Порождающая огонь”, называя ее безвкусной и похожей на сушеный картофель в кафетерии. Очень раздражает Кинга в том фильме бесчисленные спецэффекты и исполнитель главной роли Дэвид Кит. Неменьшее разочарование вызвал у Кинга фильм Стенли Кубрика “Сияние”. Автор романа сравнил эту картину с большим и красивым “Каддилаком”, у которого отсутствует мотор. Кубрик по мнению Кинга, снимал фильм ужасов, не имея представления об этом жанре, и, поэтому в картине слишком много визжат и кривляются, из-за чего некоторые сцены, вызывающие при чтении ужас, на

экране выглядят смешно и нелепо. Автору, конечно, виднее, но критикам и зрителям этот фильм очень понравился. Самому же Кингу из более чем 20 картин нравятся “Куджо” и “Мертвая зона” за то, что режиссеры не исказили его романы, а особое предпочтение он отдает двум лентам Роба Райнера “Будь со мной” и “Мизери”, поскольку этот режиссер, на его взгляд обладает большим чувством юмора. Кинг по этому поводу заметил: “Роб никогда не боялся заставлять людей смеяться, в том числе и меня. Юмор — это такая странная вещь, что зритель засмеется совсем некстати, как раз тогда, когда вы хотите, чтобы он трепетал от страха”.

Мне кажется, что Стивену Кингу нравится в Райнере его поразительное умение открывать потаенный смысл литературного произведения, как бы его двойное дно. Поэтому, снимая фильм, Райнеру удается говорить на одном, общем с Кингом языке. Этот режиссер талантливо приоткрыл ту сторону творчества писателя, которая была неподвластна ос-

тальным. Да и произведения для экранизации он выбрал самые страшные, но самые сложные. Тонко чувствуя дух полуавтобиографического рассказа Кинга "Труп", Райнер с любовью и ностальгией по детству повествует о двух днях из жизни четырех друзей, отправившихся на поиски погибшего сверстника. В самом же знаменитом на сегодняшний день фильме по Кингу "Мизери", Райнеру удалось создать максимальное напряжение в психологической дуэли двух главных персонажей — писателя и его

поклонницы. Интересно, что именно эти две картины являются лучшими в творчестве Роба Райнера. Видимо, это не случайно и, поэтому хочется надеяться, что союз "Кинг — Райнер" порадует зрителя еще не раз.

А в скором времени нам, то бишь зрителям, предстоит встреча с очередными фильмами, в которых мы прочтем титр "По Стивену Кингу", от которого мурашки пробегут по спине, а от предвкушения крутого зрелища нетерпеливо забьется сердце.

## Фильмография экранизаций Стивена Кинга

1976 — Кэрри (Carrie), США, реж. Брайан Де Пальма, 97 мин.

1979 — Кое-что о Салеме (Salem's Lot), реж. Тоб Хупер, ТВ-фильм, 200 мин.

1980 — Сияние (The Shining), США-Великобритания, реж. Стенли Кубрик, 146 мин.

1982 — Крипшоу (Greepshow) — Калейдоскоп ужасов, США, реж. Джордж Ромеро, 120 мин.

«Видео-Асс» ЗВЕЗДЫ ЭКРАНА

- 1983 — Сумеречная зона (Twilight Zone), США, реж. Джон Лэндис, Джордж Миллер, Стивен Спилберг, Джо Данте, 102 мин.
- 1983 — Кристина (Christine), США, реж. Джон Карпентер, 111 мин.
- 1983 — Куджо (Cujo), США, реж. Льюис Тиг, 91 мин.
- 1983 — Мертвая зона (Dead Zone), США, реж. Дэвид Кроненберг, 103 мин.
- 1984 — Порождающая огонь (Firestarter), США, реж. Марк Л.Лестер, 115 мин.
- 1984 — Дети кукурузы (Children of the Corn), США, реж. Фриц Кирш, 93 мин.
- 1985 — Кошачий глаз (Cat's Eye), США, реж. Льюис Тиг, 93 мин.
- 1985 — Серебряная пуля (Silver Bullet), США, реж. Даниэль Этиас, 95 мин.
- 1985 — Новелла “Процессор”, реж. Майкл Горник, в фильме “Сказки темной стороны” (Tales from the Darkside), США, ТВ-фильм, 90 мин.
- 1986 — Будь со мной (Stand by Me), США, реж. Роб Райнер, 87 мин.
- 1986 — Максимальное ускорение (Maximum Overdrive), США, реж. Стивен Кинг, 97 мин.
- 1987 — Крипшоу-2 (Greepshow-2) — Страшные картинки-2, США, реж. Майкл Горник, 89 мин.
- 1987 — Бегущий человек (Running Man), США, реж. Пол Майкл Глейзер, 100 мин.
- 1989 — Кладбище домашних животных (Pet Sematary), США, реж. Мери Ламберт, 102 мин.
- 1990 — Оно (It), США, реж. Томми Ли Уоллес, ТВ-фильм, 183 мин.

- 1990 — Новелла в фильме “Сказки темной стороны”. Фильм (Tales from the Darkside. The Movie), США, реж. Джон Харрисон, 93 мин.
- 1990 — Ночная смена (Graveyard Shift), США, реж. Ралф С.Синглтон, 87 мин.
- 1990 — Мизери (Misery) — Отчаянные, США, реж. Роб Райнер, 107 мин.
- 1991 — Золотые годы (Golden Years), США, реж. Майкл Горник, ТВ-фильм, 120 мин.
- 1991 — Иногда они возвращаются (Sometimes They Come Back), США, реж. Том Маклафлин, 94 мин.
- 1992 — Лунатики (Sleepwalkers), США, реж. Мик Гаррис, 89 мин.
- 1992 — Газонокосильщик (The Lawnmowerman) — Косильщик лужаек, США-Великобритания, реж. Бретт Леонард, 110 мин.
- 1992 — Кладбище домашних животных-2 (Pet Sematary-2), США, реж. Мери Ламберт, 101 мин.
- 1993 — Дети кукурузы-2: Смертельный урожай (Children of the Corn-2: Deadly Harvest), США, реж. Дэвид Ф.Прайс.
- 1993 — Нужные вещи (Needfull Things), США, реж. Фрейзер Хестон. В производстве.
- 1993 — Темная половина (Dark Half), США, реж. Джордж Ромеро. В производстве.

**Г. САМСОНОВ**