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Сергей Кудрявцев

ПРОСТИ, ТИНТО!
Земную жизнь

пройдя до половины, 
он очутился в 

эротическом плену
Тинто Брасс*, названный 

в одном французском спра­
вочнике “человеком-оркест­
ром итальянского кинема­
тографа” , действительно ис­
пытал себя в самых разных 
жанрах: от типичных “коме­
дий по-итальянски” до заум­
ных лент в стиле модного во 
второй половине 60-х годов 
“кино контестации” . Он 
удивлял сюрреалистически­
ми изысканиями в баналь­
ном по сюжету вестерне “Ян­
ки” , прельщал интимными, 
почти психопатологически­
ми откровениями в ряде кар­
тин на рубеже 60-70-х годов. 
Пока наконец-то не обрел 
“искомую духовность” в 
сфере эротических фанта­
зий, грез, подспудных жела­
ний и дерзких забав.

Т. Брасс не был первоотк­
рывателем эротического ки­
нематографа, когда снял в

1975 году в возрасте сорока 
двух лет шпионско-сексу­
альную мелодраму “ Салон 
Китти” о публичном доме в 
фашистской Германии.

История про “ Штирлица 
в юбке” (вернее, без оной, а 
ля натюрель), прикрывая на­
готу и примитивность смыс­
ла (но щедро демонстрируя 
раздетые тела, дезабилье, 
как говорят французы), ря­
дилась в одежды политиче­
ского, антифашистского 
фильма. Но эротические и 
садо-мазохистские игры под 
звуки фашистских маршей, 
на фоне флагов со свастикой 
или кинопроекции нюрнбер­
гских нацистских парадов, 
казались пошлыми, более то­
го, оскорбительными. Сопер­
ничество режиссера с давни­
ми и новыми классиками (Л. 
Висконти, Б. Бертолуччи, 
Л.Вертмюллер, Л. Кавани),
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которые трактовали тему 
фашизма в неожиданном и 
неоднозначном плане, вы­
глядело сомнительным и обе­
скураживающим.

Критики из английского 
журнала “ Филмз энд Фил- 
минг” отыгрались на зарвав­
шемся эпигоне, назвав “ Са­
лон Китти” самым большим 
разочарованием сезона 1976 
года. Даже странно, что тогда 
на Тинто Брасса возлагались 
какие-то надежды. Сейчас 
же ретроспективно понима­
ешь, что псевдоантифашист­
ская лента итальянского ре­
жиссера является, возмож­
но, его лучшей работой в эро­
тическом цикле, поскольку 
мелодраматически - сенти­
ментально трогает душу до­
верчивого зрителя, который 
готов искренне сочувство­
вать трагическому любовно­
му роману “Hitlermadchen” 
из борделя и уставшего вое­
вать геринговского аса.

Прости, Тинто!
Режиссер напрасно мас­

кировался и в постановочно­
эпической костюмно-исто­
рической, а на самом деле, 
почти порнографической 
картине “ Калигула” , обма­
нув крупных английских 
“ звезд” , известного амери­
канского писателя Г. Видала, 
вынужденного снять свою 
фамилию с титров. Т. Брасс, 
лицемерно скрывшись пона­

чалу под американским 
псевдонимом, предоставил 
право продюсеру Б. Гуччоне 
(ведь пятнадцатимиллион­
ный бюджет был получен от 
популярных эротических 
журналов США “ Плейбой” и 
“Пентхауз” ) пробивать
фильм на экраны обычных, а 
не специализированных по­
рнокинотеатров. Претензии 
режиссера на анализ меха­
низма власти и диктатуры, 
калечивших даже тех, кто 
стоит во главе империи, до­
вольно скоро (и окончатель­
но) уступают в этой ленте 
место скандальному и эпати­
рующему показу жестокости 
и разгула правителей Древ­
него Рима. А откровенные 
эпизоды лесбийского и 
орального полового акта вы­
глядят как вставные номера, 
снятые как бы специально 
для порножурналов, и ника­
кими особыми художествен­
ными задачами появление 
подобных “дивертисментов” 
не обусловлено и не оправда­
но. Кроме того, их можно, со­
вершенно безболезненно, 
без ущерба для смысла, изъ­
ять. Подозреваю, что у тех, 
кто видел “вырезанную” ко­
пию, сложилось гораздо бо­
лее положительное впечат­
ление о замысле Т. Брасса, 
на этот раз амбициозно пося­
гавшего на соревнование с 
самим маэстро Ф. Феллини и

4

https://allofcinema.com/salon-kitti-salon-kitty-1976/
https://allofcinema.com/salon-kitti-salon-kitty-1976/
https://allofcinema.com/salon-kitti-salon-kitty-1976/
https://allofcinema.com/salon-kitti-salon-kitty-1976/
https://allofcinema.com/kaligula-caligola-caligula-1979/


его “ Сатириконом” (не слу­
чайно был приглашен и его 
замечательный художник Д. 
Донати).

Забавно, что немало на­
страдавшийся из-за “ Кали­
гулы” постановщик был ис­
пользован явно менее даро­
витыми кинодеятелями в ка­
честве своеобразного тарана, 
пробивающего брешь в ка­
менной стене запретов. Бес­
численные “эротические 
пеплумы” типа “ Калигулы и 
Мессалины” и “ Нерона и По­
пейи” заполнили итальян­
ские экраны, да и в других 
странах осознали привлека­
тельность формулы “секс и 
насилие в жизни властите­
лей мира” , помимо всего до­
гадавшись выпускать ленты 
сразу в нескольких вариан­
тах — от бесспорно порногра­
фических до просто эротиче­
ских. Добавим, что “ сексп­
луататоры всех мастей” не 
оставили без внимания и 
предыдущий опыт Т. Брасса 
по “ эсэсовизации” секса, на­
стойчиво потчуя озабочен­
ных зрителей картинами 
вроде “ Пленниц специаль­
ного отряда СС” и “ Борделя 
С” .

Тщеславный автор “ Са­
лона Китти” и “ Калигулы” 
вряд ли желал славы третье­
сортного лидера у ремеслен­
ников кино, набрасываю­
щихся со сладострастием на

любую пикантную тему, ко­
торую к тому же прежде не­
вольно “освятил” режиссер 
классом и престижем повы­
ше.

Прости, Тинто!
Не желая больше риско­

вать репутацией, ввязываясь 
в эротико-политические или 
сексуально-исторические иг­
ры, Т. Брасс, целиком отдал­
ся “интимно-альковному ки­
нематографу” , правда, не в 
силах преодолеть свою эстет­
ско-барочную страсть к ат­
мосфере минувшего, пре­
имущественно сороковых го­
дов нашего века, на которые, 
кстати говоря, приходятся 
детство и отрочество режис­
сера. Небесталанный С. Ип­
полита, постоянный опера­
тор его фильмов эротическо­
го цикла, помогает Т. Брассу 
выразить восхищение перед 
антуражем прошлого, уло­
вить некий особый дух ушед­
шего времени (“Ключ”, “ Ми­
ранда” , “Любовь и страсть” 
или “ Каприччио” ), хотя по­
рой визуально разнообраз­
ная красота мира выглядит 
уже открыточной, слащаво­
приторной, сиропной, в сти­
ле фотороманов, в том числе 
эротического содержания. 
Изысканные интерьеры, зер­
кальные отражения, игра
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света и цвета, будучи задей­
ствованными неоднократно 
и чрезмерно, начинают по­
степенно раздражать так же, 
как и навязчивая любовь по­
становщика-монтажера в од­
ном лице к крупным планам 
женских половых органов, 
будто подсмотренных не­
взначай, но рассматривае­
мых-то долго — и анфас, и 
сбоку, и сзади. Словно под­
росток ненасытно разгляды­
вает неведомую и влекущую 
женскую промежность или 
престарелый вуаерист на­
слаждается видом того, что 
доставляло физическое удо­
вольствие когда-то раньше.

Нет ничего плохого и по­
стыдного в любовании ваги­
ной, в ласке мужскими губа­
ми и языком женских поло­
вых губ, в этом своего рода 
поцелуе (между прочим, и 
обычный поцелуй может 
быть приравнен к половому 
акту!). Известно и то, что 
именно подобные сцены, а 
минетные и лесбийские 
в придачу, действуют наибо­
лее возбуждающе в эротиче­
ском кино, а особенно соития 
редко получаются “секса­
пильными” , “ заводящими” . 
Но “ застревая” в состоянии 
любовной интерлюдии, об­

ласкивая женское тело бук­
вально с головы до ног, Брасс 
теряет всякое чувство меры и 
вкуса, в конце концов надо­
едая своей манией к созерца­
тельно-мануально-орально­
му сексу и почти избегая де­
монстрации вагинального 
акта (и то женщина показы­
вается чаще всего в верхней 
позиции, что вроде кинема­
тографичнее и эротичнее, 
когда используется не 
сплошь и рядом). Как гово­
рит герой в какой-то фран­
цузской ленте индекса X (на­
звание уже забыл), “нельзя 
заниматься любовью одним и 
тем же способом в одном и 
том же месте да еще с одними 
и теми же партнерами” .

Кажется, режиссер еще 
не в таком возрасте (только 
через год ему исполнится ше­
стьдесят), чтобы безоглядно 
увлечься вуаеризмом, или 
же он запоздало реализует 
свое либидо сороковых годов, 
настойчиво возвращаясь во 
время и после фашистской 
диктатуры Муссолини, когда 
его детские сексуальные же­
лания подавлялись не только 
благодаря католицизму. Вы­
свобождение инстинктов, 
связанное, по Брассу, с по­
слевоенным обретением об-
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щей свободы, оказалось раз­
решенным в полной мере для 
отражения в кино только в 
70-80-е годы, — вот и навер­
стывает он упущенное, обна­
руживая внешне женское в 
женщине, сокрытое под 
одеждой, спрятанное между 
ее ног. Вместо того, чтобы по­
стигать глубину женского ес­
тества, таящегося внутри: в 
душе, и в сердце, и в безднах 
лона. Сознательно огрубляя 
и вульгаризируя, можно ска­
зать: если для М. Феррери, 
например, суть его кинема­
тографа последних пятнад­
цатилет сводится к идее “ Бу­
дущее — это женщина” , то 
для Т. Брасса кинотворчество 
ныне ограничивается немуд­
реным жизненным наблюде­
нием: “ Вагина вкупе с хол­
мом Венеры — это все” . 
Дальше этого “горизонта” он 
уже ничего не видит.

Прости, Тинто!
Между прочим, новая 

“ эротзвезда” Ф. Деллера, 
рассмотренная в разных по­
зициях в картине “Любовь и 
страсть” , пришлась по душе 
и М. Феррери, который все- 
таки использовал ее в каче­
стве символа возбуждающей 
плоти в притче с характер­
ным названием “ Плоть” . У

T. Брасса же и Ф. Деллера, и 
С. Гранди, и  даже С. Сандрел­
ли лишены символического 
ореола, более того, представ­
лены просто как женщины, 
сами одержимые сексуаль­
ными комплексами, желаю­
щие утолить свою невостре­
бованную чувственность. 
Трудно рассуждать о какой- 
либо игре первых двух ис­
полнительниц, но и талант­
ливая актриса С. Сандрелли, 
кажется, всего лишь расслаб­
ляется и получает удовольст­
вие в эротических сценах в 
“ Ключе” , ничуть не помыш­
ляя об актерской сверхзадаче 
и остальной дребедени. Еще 
невыразительнее мужские 
исполнители, хотя мне не­
легко в должной мере оце­
нить их сексапильность, 
внешнюю привлекатель­
ность, достоинство фигур — 
тут уж решать зрительни­
цам. А с актерской и челове­
ческой точки зрения они мне 
вовсе не интересны. Другое 
дело — фактурные, с ярким 
характерами, одаренные та­
лантом Б. Фехмию и X. Бер­
гер в “ Салоне Китти” , 
М. Макдауэлл в “ Калигуле” . 
Но когда это было!..

Закономерно, что опуска­
ясь все ниже и ниже по на-
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правлению к “ Бессмыслен­
ному эротическому кино” , 
постановщик отказывается и 
от льстящих его самолюбию 
культурных ассоциаций и 
аллюзий. Если “ Ключ” и 
“ Миранда” еще являются 
очень вольными и чересчур 
примитизированными вер­
сиями известных произведе­
ний, соответственно романа 
японского писателя Дз. Та­
нидзаки и пьесы “ Хозяйка 
гостиницы” К. Гольдони, то в 
самых последних опусах — 
“Любовь и страсть” и “ Пап­
рика” — Т. Брасс выступает 
как автор не слишком ориги­
нальных “оригинальных
сценариев” , то есть написан­
ных непосредственно для эк­
рана. Он замыкается в узком 
кругу адюльтерных историй, 
незамысловатых любовных 
похождений, куцых по мора­
ли банальных сюжетов сек­
суального характера, прав­
да, еще пытаясь поддержать 
марку хотя бы внешнего эс­
тетизма, некоего подобия ху­
дожественности, пусть на­
тужной фантазии. Это вовсе 
отсутствует в других подел­
ках итальянского эротиче­
ского кино, в частности, в 
“ Ночной женщине” с той же 
С. Гранди или в подража-

тельной дилогии “ 11 дней и 
ночей” , стремящейся повто­
рить невероятный успех, ко­
торый выпал на долю амери­
канского фильма “Девять с 
половиной недель” в Ита­
лии. “Спагетти-эротика”
мало чем отличается по 
уровню от “спагетти-вестер­
нов” или “спагетти-фильмов 
ужаса” .

Поэтому поневоле стано­
вится стыдно за несдержан­
ные слова в адрес все же да­
ровитого Тинто Брасса, кото­
рый, к сожалению, с каждой 
новой лентой утрачивает по­
следние остающиеся надеж­
ды касательно его кинема­
тографического мастерства. 
Что ни говорите, с таланта 
спрос взыскательный. С пе­
чалью думая о растрачивае­
мых вхолостую, о — позволю 
себе хулиганскую выходку— 
“мастурбируемых” способ­
ностях режиссера, упрекая 
его в непротивлении пошло­
сти и безвкусице, я в очеред­
ной раз восклицаю: “ Прости, 
Тинто!” , вряд ли надеясь, 
что он услышит или поймет 
не столько мою просьбу о 
прощении, сколько возглас- 
предостережение. А жаль!

Прости-прощай, Тинто!
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ТИНТО БРАСС 
ФИЛЬМОГРАФИЯ

1963 — Кто работает, тот по­
терян (Chi Lavore е 
Perduto), Италия.

1964 — Новеллы “ Птичка”
(L’uccellino), 7 мин. и 
“Автомобиль” 
(L’automobile), 9,5
мин. в фильме “ Моя 
жена” (La mia 
Sidnora), Италия.

1964 — Летающая тарелка (
II Disco Valante), Ита­
лия.

1965 — Са ира, восстания по­
ток (Са ira il Fiume 
della Rivolta), Италия, 
документ, фильм.

1966 — Янки (Jankee), Ита­
лия — Испания, 92 
мин.

1967 — Запыхавшись (Col 
Cuore in Gola), Ита­
лия.

1968 — Черное на белом 
(Nerosubianco), Ита­
лия.

1969 — Вопль (L’urlo), Ита­
лия, 95 мин.

1970 — Выбывший 
(Dropout), Италия-Ве­
ликобритания.

1971 — Отпуск (La Vacanza),
Италия, 105 мин.

1975 — Салон Китти (Salon 
Kitty), Италия — ФРГ 
— Франция, 120 мин.

1977 — Калигула (Caligula), 
(выпуск — 1979), Ита­
лия — США — Вели­
кобритания, 156 мин.

1979 — Мотор! (Action), Ита­
лия.

1983 — Ключ (The Key), 
Италия, 110 мин.

1984 — Миранда (Miranda),
Италия 95 мин.

1987 — Любовь и страсть 
(Каприччио - Love and 
Passion — Capriccio), 
Италия, 100 мин.

1990 — Паприка (Paprika), 
Италия, 113 мин.

1992 — Так поступают все 
женщины (Cosi Fan 
Tutte),Италия, 95 мин.

С. КУДРЯВЦЕВ
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